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III. 


VILLIERS ET CHAMPIGNY. 


: La journée du 31 octobre, en laissant le gouvernement en ap- 
parence maître de la situation, fort d'un vote populaire qui légali- 
sait son existence et relevait son autorité, cette néfaste journée 
in’avait pas moins cette étrange fortune de se survivre en quelque 
sorte à elle-même par quelques-uns de ses plus dangereux effets. 
“La sédition vaincue pesait sur les vainqueurs. Elle avait commencé 
d’abord par rendre l'armistice impossible, non-seulement parce que 


. de Bismarck se servait perfidement de ce prétexte pour embarras- 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre, du 15 octobre, du 15 décembre 1872, du 
D 1® mars, du 15 mai et du 15 juin 1873. 
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ser d’exigences nouvelles la douloureuse négociation que M. Thiers 
poursuivait à Versailles, mais encore parce que le gouvernement 
enfermé dans Paris, tout victorieux qu'il était, n’avait plus la liberté 
de ses résolutions. 

Si on eût été libre, si on avait osé, on aurait fini peut-être par 
accepter l'armistice même sans ravitaillement, puisqu'il n’avait plus 
été question d’abord comme à Ferrières de livrer en gage quelques- 
unes de nos plus sûres défenses. On aurait pesé ce qu’il y avait d’a- 
vantage pour la France à retrouver une représentation nationale, 
un gouvernement incontesté, et ce que permettait l’approvisionne- 
ment de Paris. Si Paris n'avait plus qu’un mois de vivres, la ques- 
tion était jugée, on ne pouvait courir la chance de perdre vingt-cinq 
jours à épuiser ses vivres et à ne rien faire pour en venir au bout de 
la trêve à capituler sous la pression de la faim, sans avoir combattu. 
Si au contraire, comme c'était certain, comme on aurait pu le véri- 
fier facilement, Paris avait encore au 1°" novembre un approvision- 
nement de près de trois mois, tout changeait de face; le sacrifice de 
vingt-cinq jours n'était pas sans compensation. Pendant cette trêve 
momentanée, la France se donnait des pouvoirs réguliers également 
autorisés pour la négociation ou pour le combat, les armées de pro- 
vince avaient le temps de s'organiser; Paris lui-même pouvait en 
profiter pour constituer plus énergiquement sa défense, et à la der- 
nière extrémité, si à l'expiration de l’armistice la guerre devait 
continuer, on avait toujours sept ou huit semaines pour tenter les 
suprêmes efforts avec des moyens d'action bien autrement puissans. 
Le gouvernement n'avait ni le sang-froid nécessaire pour juger la 
situation qui l’étreignait, ni peut-être ce qu’il fallait d'autorité pour 
dominer un sentiment d’exaltation patriotique ombrageux et trou- 
blé, partagé jusqu’à un certain point par ceux qui l'avaient soutenu 
aussi bien que par ceux qui avaient essayé de le renverser. Le 
gouvernement se sentait plein de perplexités; il craignait d’avouer . 
la pensée d'une trêve qu'il aurait difficilement fait accepter, et déjà 
sur ce point il subissait la pression d’un mouvement populaire dont 
il semblait rester maître. 

Une autre conséquence ou une autre particularité de cette jour- 
née du 31 octobre, c’est qu'après avoir vaincu on n’était pas plus 
libre dans la politique intérieure que dans la négociation de Far- 
mistice. Le lendemain même, on en était à hésiter sur la mesure 
des répressions qu’on avait à exercer. On se croyait lié par cette 
transaction anonyme et insaisissable négociée entre deux portes des 
couloirs de l’Hôtel de Ville. Membres du gouvernement, préfet de 
police, chefs du parquet du palais de justice, ne s’entendaient plus. 
Les uns parlaient de se retirer, si on ne respectait pas ce qu’ils ap- 
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pelaient les « engagemens » pris avec les insurgés, si on ne jetait 
pas ua voile d'oubli sur la sinistre échauffourée; les autres ne vou- 
laient plus rester au pouvoir, si on ne sévissait pas énergiquement 
contre les fauteurs de séditions, et, chose assez curieuse, dans ce 
tumulte d'opinions ou d’impressions contraires, M. Henri Roche- 
fort prétendait, quant à lui, que pour un tel attentat « aucune pu- 
nition ne saurait être assez rigoureuse, puisque les hommes qui l’a- 
vaient commis avaient abandonné leur poste devant l'ennemi pour 
venir renverser le gouvernement chargé de la défense nationale; » il 
était d'avis « de sévir avec la dernière rigueur ou de ne rien faire 
absolument. » On ne faisait ni l’un ni l’autre, on poursuivait sans 
poursuivre sérieusement, en ayant l'air de « sévir, » on ne sévis- 
sait guère, et le dernier résultat de cette politique était de déso- 
rienter les masses de garde nationale fidèle sans trop décourager 
les âgitateurs. Le 31 octobre était ainsi moins une solution ou une 
affaire décisive qu’un symptôme redoutable, une première péripé- 
tie dans les crises intérieures du siége. Cette journée, avec le vote 
qui la dénouait, n'avait qu’un avantage : elle débarrassait pour le 
mowent l'Hôtel de Ville des manifestations tumultueuses, elle lais- 
sait un peu respirer le gouvernement en le ramenant aux affaires 
sérieuses, à la défense, à toutes les nécessités et aux périls crois- 
sans de l’action contre l'ennemi extérieur qu'on venait d'oublier 
misérablement pendant quelques heures. 


Cet ouragan d'hiver une fois dissipé ou momentanément apaisé 
en effet, on revenait au siége, à ce siége dont on s'était détourné 
tout un jour sans se demander ce qui serait arrivé le 34 octobre 
entre deux heures et dix heures du soir, si les Allemands avaient fait 
une tentative violente sur Paris. À peine délivré de la sédition inté- 
rieure qui avait failli le dévorer, le général Trochu se retrouvait en 
face de cet autre sphiox impassible et redoutable, l’eanemi exté- 
rieur, surveillant et attendant sa proie. 

C'était bien commode de crier contre le. gouverneur de Paris, 
tantôt pour ce qu’il faisait, tantôt pour ce qu'il ne faisait pas. Seul 
il savait ce qu'il avait eu de difficultés à vaincre pour conduire au 
point où elle était cette œuvre de la défense qui venait d’être ex- 
posée à sombrer en un instant, et seul aussi il savait ce qu'il avait 
encore à faire, ce qu’il pouvait tenter. Il ne se méprenait nullement 
sur les nécessités de la situation extraordinaire que les circonstances 
lui créaient. À vrai dire, ce qu'il avait fait jusque-là n'était dans 

a pensée même qu'un préliminaire, une première étape de la dé- 
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fense. Il avait regagné du terrain, étendu et fortifié les lignes fran- 
çaises autour de l’immense place; il avait relevé le moral de ses 
jeunes troupes par d'incessans combats, et formé des régimens 
nouveaux qu'on instruisait le mieux qu’on pouvait; il avait consti- 
tué un puissant matériel qui s’accroissait de jour en jour. Mainte- 
nant le général Trochu sentait bien qu'il ne pouvait en rester là; il 
voyait parfaitement que, par une singulière interversion de rôles, il 
allait être contraint, lui assiégé, d’assaillir l'ennemi dans ses re- 
tranchemens, puisque l'ennemi semblait éviter d'attaquer Paris, 
qu’on avait réussi à rendre presque imprenable. Le général Trochu 
savait tout le premier qu'on entrait dans une période nouvelle du 
siége, que l'heure était venue d'agir, de donner à la défense un 
caractère offensif, et au moment même où il se voyait menacé de 
disparaître dans l’échauffourée du 34 octobre il en était à étudier 
les moyens de rompre le cercle qui étreignait Paris; mais, avant 
d’en venir là, il fallait organiser définitivement les forces dont on 
disposait, se créer surtout un puissant noyau d'armée active; il 
fallait préparer de toute manière l'exécution du plan qu’on médi- 
tait déjà, et il y avait enfin à savoir ce qu’on pouvait attendre de la 
province, comment l’action de Paris et l’action des armées exté- 
rieures pourraient se combiner : trois choses indispensables pour 
une sérieuse entrée en campagne, — assez faciles comme toujours 
pour les stratégistes de fantaisie, un peu plus difficiles pour ceux 
qui avaient à se débattre avec toutes les complications pratiques 
d’une entreprise où l'on ne pouvait avoir quelque chance de toucher 
au succès, d'éviter d'irréparables désastres, que par une patiente 
et énergique prévoyance. 

La première condition était d'organiser toutes les forces qu’on 
avait à Paris, de façon à pouvoir les affecter à un rôle réellement 
militaire, aux nécessités d’une action offensive. Peu de jours après 
le 31 octobre, le 8 novembre, on décrétait cette organisation nou- 
velle en créant trois armées. La première de ces armées se compo- 
sait de la garde nationale tout entière; mais était-ce bien là encore 
une armée? On allait de tâtonnemens en tâtonnemens, faute de 
pouvoir ou de savoir utiliser cette masse d'hommes. À parler fran- 
chement, il n’y aurait eu qu’un moyen de tirer un parti efficace de 
la population virile de Paris; ce moyen, une loi votée par le corps 
législatif au mois d'août le donnait : il n’y aurait eu qu'à procéder 
dès le premier jour à la levée de tous les hommes de vingt-cinq à 
trente-cinq ans, à les incorporer dans les régimens, à les envoyer 
hors de Paris, à les instruire, à les discipliner. On aurait trouvé là 
certainement une organisation sérieuse du vrai personnel de combat. 
Qui donc aurait eu la hardiesse de proposer cette mesure décisive? 
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Il n’y aurait eu qu’un cri contre ce qu’on eût appelé une atteinte 
portée par le militarisme à l'intégrité, à l'inviolabilité de la garde 
nationale, qui seule devait sauver Paris! On retombait alors dans 
l'immense cohue des 266 bataillons, où, à côté des braves gens 
prêts à faire leur devoir, se dissimulaient plus de 25,000 repris de 
justice, sans compter les sectaires de Blanqui et de Flourens, — et 
ces 266 bataillons, il fallait les habiller, les équiper, les armer. 

Le problème était de tirer de ce chaos une force réelle, car il fallait 
bien toujours en arriver là. Au mois d'octobre, on avait cru résoudre 
la difficulté en formant des compagnies de guerre par voie d’in- 
scription volontaire ; c'était très patriotique, surtout fidèlement re- 
nouvelé de 1792, et même, pour compléter l’analogie, des maires 
y ajoutaient l'appareil théâtral. Devant le Panthéon, on établissait 
pendant quelques jours une estrade ornée de drapeaux rouges ou 
tricolores, avec quelques tables simulant des « autels de la patrie » 
où les volontaires devaient aller se faire inscrire. Malheureusement 
les bataillons défilaient en poussant des acclamations sans s'arrêter 
devant les « autels de la patrie, » les inscriptions étaient rares : le 
chiffre des volontaires ne dépassa jamais 15,000 hommes! Notez 
bien que pendant ce temps on ne cessait d’accuser le général Trochu 
de ne rien faire, de ne pas vouloir se servir de la garde nationale, 
A bout de tout, pour arriver à un résultat, on finissait par se déci- 
der le 8 novembre à détacher de chaque bataillon quatre « compa- 
gnies de marche, » en désignant par catégories ceux qui devraient 
en faire partie. Ici encore ce n’était pas sans difficulté qu'on arrivait 
à cette mobilisation partielle de la garde nationale. La mesure était 
à peine prise qu'’ou criait à l’iniquité, à l'arbitraire, et il est bien cer- 
tain qu’il y avait d’inévitables injustices par suite de l'inégalité, 
des différences d’effectif ou de composition entre les bataillons an- 
ciens et les bataillons nouveaux; mais enfin on avait ainsi les élé- 
mens de plus de 200 bataillons de guerre qui, bientôt formés en 
régimens, pouvaient représenter plus de 100,000 hommes. Cette 
garde nationale, qui, depuis le 4 septembre, avait été commandée 
avec plus de bonne volonté que d'esprit d'initiative par M. Tami- 
sier, on la plaçait au lendemain du 31 octobre sous les ordres de 
M. Clément Thomas, homme de peu d'expérience militaire sans 
doute, mais dévoué, énergique, portant dans sa mission un patrio- 
tisme et un sentiment de la discipline qu’il devait payer de la vie 
cinq mois plus tard. Telle était la première armée, force médiocre à 
vrai dire, toujours assez incohérente et qui dans tous les cas ne pou- 
vait de quelques semaines marcher à l'ennemi. 

Le vrai nerf de l’organisation nouvelle était la deuxième armée, 
confiée au général Ducrot et composée de tout ce qu'il y avait de 
















































































































































































bon pour la guerre, de l'élite des forces du siége. Le 18° et le 
14° corps cessaient d'exister, ou du moins ils se fondaient dans cette 
deuxième armée, qui comprenait désormais trois corps, le +" sous 
le général Blanchard, le 2° sous le général Renault, le 3° sous le gé- 
néral d’Exea. C'était un ensemble d’un peu plus de 100,000 hommes, 
parmi lesquels figuraient les zouaves da colonel Meric, qui s'étaient 
si vaillamment relevés à La Malmaison, le 35°, le 42°, qui avaient 
toujours eu la plus vigoureuse attitude partout où ils avaient paru. 
H yé{avait aussi des mobiles d'Ille-et-Vilaine, du Finistère, de la 
Vendée, de la Côte-d'Or, du Loiret, du Tarn, qu'on avait organisés 
en régimens. 

La troisième armée, dont le gouverneur s'était d’abord réservé 
le commandement direct, restait définitivement sous le général 
Vinoy. Sans avoir la cohésion de la deuxième armée, elle ne 
laissait pas d'avoir de l'importance ; elle comptait à peu près 
70,000 hommes, répartis en six divisions aux ordres des généraux 
Soumain, de Liniers, de Beaufort-d'Hautpoul, Corréard, d'Hugues, 
et du contre-amiral Pothuau. L'armée du général Vinoy se compo- 
sait principalement de mobiles; elle avait cependant des noyaux 
solides, 2,000 hommes de garde républicaine qui pouvaient comp- 
ter parmi les meilleures troupes, plus de 2,000 hommes de gen- 
darmerie, près de 4,000 douaniers, 1,200 forestiers, une brigade 
de marine de 5,000 hommes, et de plus on lui laissaït bientôt une 
partie de l'ancien 13° corps, l division de Maud'huy, qui n’avait 
pas moins de 16,000 hommes. Malgré l’inexpérience d’une partie 
de ses troupes et une certaine dissémination de ses divisions, dont 
quelques-unes restaient sur la rive droite de là Seine, le général 
Vinoy était en mesure de se faire respecter dans les lignes du sud, 
dont il avait toujours la garde, et il pouvait au besoin jouer son 
rôle dans les combinaisons qui se préparaient. Enfin on formait à 
Saint-Denis un dernier corps indépendant sous le vice-amiral La 
Roncière Le Noury, qui conservait en même temps le commandement 
de toutes les forces de marine du siége. Ce corps de Saint-Denis, 
composé de trois fortes brigades aux ordres des généraux Lavoi- 
gnet, Hanrion et du capitaine de frégate Lamothe-Tenet, comptait 
un peu plus de 30,000 hommes en infanterie de ligne, en fusiliers- 
marins ou en garde mobile, surtout en garde mobile de la Seime. 
Le gouverneur de Paris se réservait naturellement la-direction de 
toutes ces forces avec le général de Chabaud-Latour pour chef su- 
périeur du génie de la défense et le général Guiod pour commandant 
de toute l'artillerie. 

Ainsi avant le 15 novembre l'organisation des forces militaires 
de la défense était à peu près complète, aussi complète du moins 
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qu’elle pouvait l'être avec les élémens dont on disposait. Un instru- 
ment d'action était créé : qu’allait-on en faire? Évidemment le gé- 
néral TFrochu avait sa pensée, dont il poursuivait la réalisation avec 
une silencieuse et énergique fixité qui n’était pas toujours comprise 
par des assiégés fort impatiens de la délivrance et prompts à mur- 
murer. Déjà au mois d'octobre il avait été obligé de déclarer, dans 
une lettre au maire de Paris, qu’il ne céderait à aucune pression, 
qu’il suivrait jusqu’au bout et sans le révéler le plan qu'il s'était 
tracé. Un mois après, le 14 novembre, il adressait aux Parisiens 
une proclamation nouvelle où, après avoir parlé de tout ce qui avait 
été fait, de la récente réorganisation de l'armée, il laissait entrevoir 
que l'heure de l’action décisive approchait. Le gouverneur de Paris et 
le général Ducrot étaient en effet tout entiers depuis six semaines à 
ce plan qu'on a tant raïllé sans le connaître, dont l'affaire de la Mal- 
maison n’avait été qu’un préliminaire énigmatique, et dont l’exécu- 
tion allait être tentée d’un jour à l’autre, au plus tard vers le 20 no- 
vembre. Tout avait été pesé, mûri, combiné, avec un soin minutieux 
et dans le plus grand secret. Un seul des membres du gouverne- 
ment de Paris, M. Jules Favre, avait été initié à la sérieuse campagne 
qui se préparait, et tout ce qu’il voyait de plus clair, c'est que le 
gouverneur « allait enfin agir ! » 

Le projet du général Trochu n’était nullement chimérique, comme 
on l’a dit, il offrait sans doute plus de chances de succès et moins 
de dangers que tout autre. Il se fondait sur cette idée toute mili- 
taire, que pour essayer de percer les lignes prussiennes il fallait les 
aborder sur le point où l’on était le moins attendu, et ce point, on 
croyait l'avoir découvert à l’ouest de Paris, dans cette partie du pé- 
rimètre où la Seine, décrivant plusieurs inflexions puissantes, re- 
montant de Sèvres à Saint-Denis, puis se repliant vers Chatou et 
Bougival, pour redescendre ensuite dans la direction de Maisons, 
forme les deux presqu’îles de Gennevilliers et d'Argenteuil. On était 
fondé à supposer que l'ennemi, se croyant en sûreté à l'abri des 
sinuosités du fleuve, avait de ce côté des défenses moins fortes, des 
lignes moins solides, sans doute aussi moins de troupes, et ce que 
l'ennemi considérait comme une protection pour lui pouvait aussi - 
devenir une circonstance heureuse pour nous en favorisant une 
entreprise prudemment et vigoureusement conduite. C’est pour cela 
qu'on avait tenu à éloigner les Prussiens de la presqu'île de Genne- 
villiers par le combat du 21 octobre, et qu’on s'était hâté de s’é- 
tablir fortement dans cette région par toutes ces batteries et ces 
ouvrages des Gibets, de Charlebourg, de La Folie, de Gennevilliers, 
armés de 80 pièces de marine du plus gros calibre, dominant la 
presqu'île d'Argenteuil où l'on se proposait de passer à un jour 
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‘Le point de débarquement était Bezons, par où on débouchait 
dans une sorte de triangle s'appuyant à la Seine de Bezons à Car- 
rières-Saint-Denis et ayant son sommet à Houilles, qui serait devenu 
pour nous comme une tête de pont. La nature même du terrain dans 
l'intérieur de ce triangle protégé par de légères élévations nous pré- 
parait un débarquement un peu moins difficile dans une espèce de 
havre où l’on pouvait s'abriter. Tout était préparé du reste pour le 
passage. Le matériel, les équipages, devaient arriver par le chemin 
de fer presque sur le théâtre de l’action. A l’heure fixée, les wagons 
blindés s’approchant du fleuve devaient foudroyer la rive opposée. 
Auprès de Bezons, la petite île de Marante forme un canal à cou- 
vert des vues de l’ennemi, où devait être transportée pendant la 
nuit une flottille destinée à jeter avant le jour sur l’autre bord les 
premières troupes de débarquement. Ce premier passage une fois 
effectué, sous la protection de la plus formidable artillerie, les ponts 
s’établissaient, l'armée d'opérations passait tout entière, allait se 
former entre Bezons, Carrières-Saint-Denis et Houilles, pour se 
mettre aussitôt en marche vers Sannois et Cormeil. 

Que ces mouvemens ne dussent pas s’accomplir sans être con- 
trariés par le feu de l'ennemi, c'était on ne peut plus vraisem- 
blable. On croyait cependant avoir peu à craindre des batteries 
prussiennes de Marly, de Saint-Germain ou de Sannois, assez éloi- 
gnées du point de passage, encore peu nombreuses à ce moment, 
et contre lesquelles on pensait pouvoir lutter ou se prémunir. Que 
d’un autre côté on fût exposé à être assailli en marche par une par- 
tie des forces allemandes cherchant à se replier sur nous, c'était 
encore prévu. Sur la gauche, les Prussiens, ne pouvant déboucher 
que partiellement par un ou deux ponts, auraient couru le risque 
d’être accablés sous le feu du Mont-Valérien et des batteries de la 
presqu'île à mesure qu'ils auraient paru. Sur la droite, un corps de 
50,000 hommes sortant de Saint-Denis devait prendre à revers les 
hauteurs d'Orgemont, de Sannois, protégeant notre marche, et, 
n’eût-il pas entièrement réussi, il pouvait arrêter les renforts prus- 
siens allant de l’est à l'ouest. D’autres diversions tentées sur des 
points différens devaient contribuer à retenir, à occuper l'ennemi. 
Pendant ce temps, l’armée de sortie, qui ne devait pas dépasser 
50,000 ou 60,000 hommes, gagnait la patte-d’oie d’Herblay, fran- 
chissait l'Oise, puis se précipitait en Normandie par les routes de 
Gisors et de Magny, coupant les ponts de la Seine pour se mettre à 
l'abri, culbutant les forces peu importantes qu’elle aurait rencon- 
trées au-delà des lignes de blocus, et allant prendre position en 
avant de Rouen sur l’Andelle. Là elle se serait grossie immédiate- 
ment soit des troupes qu’elle aurait trouvées sur place, soit des dé- 
tachemens venus du nord, soit des divisions envoyées de la Loire, 
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si à Tours on avait exécuté les instructions du général Trochu, On 
pouvait certainement attendre de cette expédition un singulier effet 
moral. L'armée d'investissement se serait peut-être décidée à là- 
cher prise devant Paris, et si elle gardait ses lignes, laissant au 
prince Frédéric-Charles le soin de rallier les corps de Manteuffel 
en marche sur le nord pour revenir sur notre armée de sortie, on 
pouvait essayer d'empêcher la jonction des forces allemandes; au 
pis-aller, on pouvait les attendre dans des positions qu'il était fa- 
cile de rendre inexpugnables. On était en pleine Normandie avec 
un vigoureux noyau de 50,800 hommes excités par un premier 
succès, enflammant de leur esprit les jeunes soldats encadrés dans 
cette armée sortie de Paris. C'était un horizon nouveau qui s’ou- 
vrait, peut-être une phase nouvelle de la guerre qui commençait 
au milieu d’une confiance nationale ranimée et redoublée par cette 
péripétie inattendue. 

Je ne veux pas dire que tout cela aurait réussi, qu’on n'aurait eu 
à essuyer ni revers ni déceptions. On pouvait échouer, même au 
premier pas, c’est possible, — on n'aurait pas échoué dans tous les 
cas plus qu’on ne l’a fait. Ce que je veux dire, c’est que c'était là 
réellement un projet hardi et praticable, réunissant les meilleures 
conditions, minutieusement travaillé, à la veille d’être exécuté 
lorsque le 14 novembre au soir, après quinze jours passés sans 
aucune nouvelle de la province, Paris apprenait tout à coup que 
l’armée de la Loire, dont on commençait à douter, venait de révé- 
ler son existence par un succès, par un combat des plus heureux, 
livré le 9 à Coulmiers, non loin d'Orléans. Trois jours après, on 
annonçait de Tours que non-seulement on avait battu les Bavarois 
à Coulmiers, fait plus de 2,000 prisonniers, enlevé quelques ca- 
nons, mais que cette brillante affaire avait eu encore pour consé- 
quence la rentrée de l’armée française à Orléans, où elle était dé- 
sormais, prête à poursuivre sa victoire. 

C'étaient là certainement des nouvelles aussi réconfortantes 
qu'inattendues, et qui avaient pour effet de relever les esprits du 
désarroi où ils n’avaient pas tardé à retomber après le 31 octobre. 
On se reprenait subitement à l'espérance. 11 semblait qu'il n’y eût 
plus pour l’armée de la Loire qu’à s’avancer sur Paris, et pour l’ar- 
mée de Paris qu'à se jeter sur les lignes prussiennes. Déjà on di- 
sait tout bas que de part et d'autre on avait pris rendez-vous dans 
la forêt de Fontainebleau. Malheureusement ce succès si bien fait 
pour réchauffer les cœurs, si honorable par lui-même et si facile- 
ment grossi par l'imagination, ce succès de Coulmiers, qui ressem- 
blait à un appel, avait l'inconvénient de bouleverser tout un plan 
préparé d’un autre côté, dont l’exécution ne tenait plus qu'à un 
dernier ordre. 
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Que fallait-il faire? À persister dans le projet de sortie par la 
basse Seine, on courait le risque de paraître tourner de dos à l'ar- 
mée de La Loire, de n'être pas compris par l'opinion, par cette 
terrible cpinion que le gouvernement craignait et suivait au lieu 
de la diriger. Transporter soudainement de l'ouest à l'est, comme 
on allait de faire, tous les moyens d'action accumulés dans la pres- 
qu'ile de Gennevilliers, renoncer à une opération qu'on préparait 
depuis six semaines, au succès de laquelle on croyait, c'était dur; 
c'était d'autant plus dur pour le général Trochu, pour le général 
Ducrot, qu'on n'avait, à bien dire, @ucune donnée précise ni sur 
les vraies conditions dans lesquelles avait été livrée la bataille de 
Coulmiers, ni sur les forces réelles de l’armée d'Orléans, ni sur 
cet élément inconau représenté par l’arrivée du prince Frédéric- 
Charles, qu'on savait en marche sur la Loire. On ne savait rien ou 
presque rien. Les dépêches de M. Gambetta, qui se succédaient 
d’abord pendant quelques jours, et que le gouvernement ne livrait 
pas entièrement au public, étaient plus enthousiastes que déci- 
sives. il était très dificile de démêler la vérité, et ici surtout éclate 
pour la première fois une des plus poignantes, une des plus dan- 
gereuses contrariétés du siége, l'impossibilité de s'entendre sérieu- 
sement entre Paris et la province, l'incertitude, le décousu, l’in- 
termittence de ces communications par des ballons livrés aux 
inconstances de l'air ou par des pigeons qui n’arrivaient que 
lorsque le mauvais temps ne les arrêtait pas dans leur voyage. 

On en était là effectivement depuis deux mois. Ou vivait sur des 
communications qui risquaient d’être trompeuses de bien des ma- 
nières. Il y avait des ballons qui tombaient dans les lignes prus- 
siennes ou qui allaient atterrir en Norvége, à Christiauia. 1] y a eu 
des pigeons qui ont mis quinze jours et jusqu'à vingt-six jours pour 
venir s'abattre à Paris. Les nouvelles qu'on recevait n'étaient plus 
vraies souvent lorsqu'elles arrivaient. Le général Trochu à eu 
certes quelque raison de le dire à ceux qui s’étonnent de tout: 
« Vous imaginez-vous toute une guerre, tout un long siége repo- 
sant sur de tels moyens? » H en résultait, à mesure que le temps 
s’écoulait, un des phénomènes les plus étranges et les plus dra- 
matiques de cetie époque de malheur, une véritable dissonance 
d'impressions, d'opinions, de jugemens, d'action, par l'incohérence 
eu le retard des renseignemens, par cette séparation violente dans 
des circonstances où l'unité d'efforts eût été si nécessaire. On finis- 
sait par ne plus s'entendre et par ne plus se comprendre. C’est ce 
qui s'était vérifié d'une façon saisissante, on va le voir, dans cette 
affaire des opérations militaires à combiner «entre Paris et la pro- 
vince vers la mi-neyembre, et ici la confusion avait une bien autre 
gravité que dans des questions de politique, 
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Lorsque M. Gambetta avait quitté Paris au 8 oetobre, le général 
Trochu ne lui avait rien dit de ses projets, d'abord parce qu’il te- 
nait à pe pas les révéler, puis par cette raison toute simple, que 
dans sa pensée M. Gambetta ne partait nullement pour être un dic- 
tateur ni même un ministre de: la guerre. Trois ou quatre jours 
après, il apprenait quel personnage M. Gambetta était devenu en 
arrivant à Tours; alors le gouverneur de Paris sentait la nécessité 
de mettre le jeune ministre: au courant de ce qu’il se proposait de 
faire. Le général Trochu, jex conviens, aurait dû envoyer un offi- 
cer d'état-major intelligent avec des instructions précises. 1} erut 
pouvoir employer un autre moyem. Apprenant que M. Ranc, de- 
venu maire d'un des arrondissemens de Paris depuis le 4 septembre, * 
allait partir pour Tours, il le faisait venir auprès de lui, et il le 
chargeait d’une: mission verbale, toute confidentielle, auprès de 
M. Gambetta et de l'amiral Fourichon. Par prudence, — et c’est ici 
surtout qu’un officier sùr, accoutumé aux choses militaires, eût été 
précieux, — par prudence, dis-je, ne connaissant pas l'état des af- 
faires de la guerre en province, le général Trochu n’eavoyait pas 
des ordres, il donnait des indications. 1l chargeait M. Ranc de dire 
à Tours qu’il préparait une opération sur la basse Seine avec 


50,000 hommes de ses meilleures troupes, que ses relations avec le 


gouvernement extérieur étaient si difliciles qu'on ne pouvait rien 
combiner à point nommé. « Au moins, ajoutait-il, faudrait-il arriver 
à ce que nos opérations ne fussent pas tout à fait contradictoires, et 
j'ai le devoir de dire au gouvernement de Tours, sous le sceau d'un 
secret dont la révélation serait très dangereuse, comment les opé- 
rations de Paris-sont réglées. » Le général Trochu, sans vouloir 
détourner les armées extérieures des entreprises où elles pouvaient 
être engagées, déclarait qu'il était « indispensable » que ces armées 
eussent au moins un gros détachement opérant dans la basse Seine 
et prêt à donner la main aux troupes de sortie. Ceci se passait dès 
le 44 octobre. 

Comment la mission avait-elle été remplie? De Fi choses 
l'une, ou M. Rane n'avait pas même saisi la portée des instructions 
dont il avait été chargé, ou M. Gambetta n'avait nullement compris 
la gravité de la communication qu’il avait reçue. M. Gambetta, 
« autant qu’il s’en souvient, » n'avait vu là qu'une simple « con- 
versation, » car, dit-il, om ne pouvait « prendre cela pour un plan. » 
— « B était question en eflet dans cette conversation d'opérer une 
sortie par les petits plateaux : cela s'appelle comme cela. » Si 
M. Gambetta, à défaut d'une aptitude militaire qui ne s'improwise 
pas, avait réfléchi, il aurait su que les instructions envoyées par un 
général en chef enfermé dans une place ne peuvent être une simple 
« conversation, » que; sans avoir le caractère d'un ordre précis dans 
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l'exécution, elles peuvent équivaloir à un ordre quant à leur ob- 
jectif. Il aurait compris que, lorsque le général Trochu lui faisait 
savoir qu'il sortirait par la basse Seine, cela voulait dire qu'il fal- 
lait porter nécessairement de ce côté le plus de forces possible. 
M. Gambetta ne tenait aucun compte de ce qu'il recevait de Paris; 
il laissait la Normandie aux quelques milliers d'hommes qui ne 
pouvaient guère la protéger longtemps, et on concentrait tout ce 
qu'on avait de forces sur la Loire. On engageait cette campagne 
sur Orléans, qui débutait par un succès brillant, il est vrai, mais 
qui allait pour ainsi dire en contre-sens des combinaisons pari- 
siennes. Non-seulement. M. Gambetta ne tenait aucun compte des 
indications du général Trochu, il en venait très promptement, sur- 
tout dès le lendemain de Coulmiers, à lui reprocher son inaction, 
Il commençait contre la défense parisienne et ses prétendues len- 
teurs cette guerre peu généreuse, étourdie, presque acrimonieuse, 
qui n’était pas sans trouver de l’écho à Paris, même à l'Hôtel de 
Ville, — et le général Trochu, à qui on créait des embarras, qui au- 
rait pu après tout, comme président du gouvernement, donner des 
ordres, le général Trochu ne dédaignait pas de se défendre. « Ge que 
vous appelez ma persistante inaction, écrivait-il le 24 novembre à 
M. Gambetta, est l'effet invincible des efforts immenses et compli- 
qués que j'ai à faire. Il a fallu organiser 100,000 hommes, les pour- 
voir d'artillerie, les enlever aux 15 lieues de positions qu'ils occu- 
pent, les y remplacer par des troupes non organisées... » Tout cela 
ne comptait pour rien et n’était même pas soupçonné à Tours, où 
l'on se faisait des idées si étranges qu’on demandait gravement au 
général Trochu de « faire sortir 200,000 hommes, » qu’on préten- 
dait n'être plus nécessaires à la défense! 

Si encore M. Gambetta, qui se montrait tout à la fois si peu se- 
courable et si sévère pour le gouverneur de Paris, avait eu le soin 
de le tenir informé avec quelque exactitude de ce qui se passait au 
dehors! mais non. Quoiqu'il ne fût pas enfermé, quant à lui, entre 
des murailles, quoiqu'il eût mille moyens d’information dans les 
provinces françaises envahies, quoiqu'il eût créé des bureaux de 
renseignemens militaires, il ne savait rien, ou pour mieux dire il 
n'avait que les notions les plus fausses sur ce qui se passait devant 
lui, et voici ce qu’il transmettait le 26 novembre à Paris, sans négli- 
ger de commencer par sa propre apologie : « Sur la situation mili- 
taire, je vais tout vous redire. Quand je suis arrivé en province, 
rien n'existait ni en fusils, ni en cartouches, ni en hommes, ni en 
ofliciers, ni en matériel d'artillerie, ni en cavalerie... En quarante- 
sept jours, voici ce que j'ai fait : une armée de 150,000 hommes 


(1) Dépêche datée de Tours 26 novembre. 
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parfaitement organisée, très bien équipée, munie d'artillerie et de 
cavalerie comme n’en a jamais eu une armée de l'empire. » Le mi- 
nistre de la guerre de Tours décrivait la disposition de cette armée 
de la Loire postée en avant d'Orléans, ayant sa droite à Gien, sa 
gauche à Châteaudun , et il ajoutait : « En face de notre solide 
situation, le prince Frédéric-Charles.a arrêté sa marche sur Lyon, 
évacué la Bourgogne et rebroussé chemin pour venir se retrancher 
entre Chartres, Étampes et Nemours. Dans cette position, il a l’air 
de nous attendre, et il a renoncé à tourner notre droite fortement 
gardée. C’est alors que le prince royal de Prusse et le prince Albert 
ont résolu un mouvement tournant sur notre gauche. On a dégarni 
l’armée de Paris et trois corps d'armée s’avancent vers l’ouest... » 
M. Gambetta représentait alors Le Mans comme ayant été menacé 
et sauvé par lui. « J'ai la conviction d’avoir sauvé Le Mans, disait- 
il; mais le mouvement des Prussiens est grave, comme je l'ai fait 
savoir le 23, et vous commande une diversion puissante et immé- 
diate. » 

C'était fort heureux que cette dépêche, expédiée de Tours le 
26 novembre, n’arrivât à Paris que plus tard, après les combats qui 
allaient se livrer, car il n’y avait pas un mot qui ne fût une inexac- 
titude ou une méprise et qui ne pût tromper Mk défense de Paris. 
Le prince Frédéric-Charles n'avait nullement fait mine de marcher 
sur Lyon; il n’avait pas évacué la Bourgogne, où il n’était pas allé, 
— il se trouvait déjà malheureusement beaucoup plus près. Trois 
corps d'armée n'avaient pas quitté les lignes d'investissement, qu'ils 
n'ont du reste jamais quittées. Si deux divisions, la 17° et la 22°, 
plus quelques divisions de cavalerie, avaient été détachées, elles 
avaient été remplacées par le n° corps prussien, arrivé depuis dans 
les lignes de blocus. Enfin il n’y avait eu pour menacer Le Mans 
qu’une forte reconnaissance poussée dans l'ouest, à la recherche de 
notre armée qu’on croyait s'être rapprochée de cette direction. Au 
moment où le ministre de Tours écrivait, le grand-duc de Mecklem- 
bourg, qui avait fait cette reconnaissance, était déjà bien près d'a- 
voir rejoint le prince Frédéric-Charles devant Orléans, et la droite 
de notre armée, cette droite qu’on disait si solide, si « fortement 
gardée, » allait être culbutée et refoulée dans son premier mouve- 
ment deux jours après. Voilà le secours que M. Gambetta prêtait 
par ses informations au gouverneur de Paris! 

Au milieu de l'obscurité où il vivait et que n’eût certes pas dis- 
sipée la dépêche de Tours, le général Trochu n'avait vu qu'une 
chose : l’armée de la Loire venait d’avoir une journée heureuse, 
elle avait repris possession d'Orléans, on lui annonçait que cette 
armée, la fortune aidant, atteindrait la forêt de Fontainebleau aux 
premiers jours de décembre, et sur cela, puisqu'on n'allait pas au 
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rendez-vous qu'il avait assigné, il s'était décidé à déplacer son ac- 
tion de façon à essayer de son côté d'aller au rendez-vous qu'on 
lui donnait; maïs par où tenter de se frayer un passage? C'était là 
le problème. Autre question plus grave encore : tandis que pour 
répondre à l'appel de la province on allait chercher à s'ouvrir un 
autre chemin, l’armée de la Loire ne serait-elle pas arrêtée par le 
prince Frédéric-Charles? 


IT. 


C'est d’une situation aïnsi faite, de cet amas de contre-temps, 
d’obscurités et de troubles, que se dégage enfin l’énergique et dé- 
cisif effort du siége de Paris. La bataille de Coulmiers datait du 9; 
le 44 au soir, la première nouvelle était parvenue à Paris; le 18 ar- 
rivaient de nouveaux détails confirmant le succès, annonçant l'oc- 
cupation d'Orléans et la direction que l’armée de la Loire se propo- 
sait de prendre : il n’y avait plus à hésiter. Ce n’était pas cependant 
une petite affaire de se retourner brusquement avec les immenses 
moyens matériels qu’on avait à traîner à sa suite. Il fallait au moins 
un certain nombre de jours. Dès que la résolution avait été prise, 
le général Ducrot, qui restait toujours chargé de la sortie, s'était 
hâté de se rendre à Créteil, à Saint-Maur, pour reconnaître par lui- 
même le terrain. Sa première idée était de remonter la vallée de la 
Seine en prenant pour objectif Choisy-le-Roi, surtout Montmesly 
entre la Seine et la Marne, de façon à se porter ensuite sur les po- 
sitions de Boissy-Saint-Léger, Valenton, Villeneuve-Saïint-George, 
occupées par les Prussiens. C'était bien séduisant, puisqu'on cou- 
pait les communications de l'ennemi entre la rive droite de la Seine 
et Versailles. Par malheur c'était plus tentant que facile, et c'est 
ainsi qu'on se trouvait conduit à chercher le point d'attaque plus 
baut, à choisir en avant de la Marne, sous la protection des puis- 
santes défenses accumulées à l'est de Paris, cet autre champ de 
bataille de Villiers et de Champigny, où allait se jouer le sort de 
la ville assiégée et peut-être de la France. 

Qu'on se représente exactement ce champ de bataille que la na- 
ture a fait si riant, où la guerre a laissé son empreinte, partout vi- 
sible encore aujourd'hui, dans des murs de parcs à peine réparés, 
dans des villages à demi ruinés par l’incendie ou criblés par les 
balles, dans ces tumulus sans nombre, couverts d’une herbe touf- 
fue ou de fleurs sauvages, qui décèlent au milieu des champs de blé 
et des vignes la présence de monceaux de morts! 

La Marne, en touchant à Paris, remplit de ses sinuosités une 
petite vallée assez étroite qui court entre deux séries de hauteurs. 
À partir du petit village de Brie, après avoir laissé de côté Neuilly- 
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sur-Marne, elle se replie vers Paris, allant passer sous Nogent, sous 
Joinville et le plateau de Vincennes, dont les redoutes de La Faisan- 
derie et de Gravelle sont les points avancés et proéminens, sous 
Saint-Maur; puis, se redressant fortement vers Champigay, elle va 
contourner les hauteurs de Chennevières, d'Ormesson, revient sur 
elle-même dans la direction de Créteil et de Gravelle, et s'écoule 
par Charenton, vers la Seine. Par ces vigoureuses sinuosités, qui 
sont à peu près à l’est de Paris ce que les replis de la Seine sont à 
l'ouest, la Marne forme deux presqu'iles, — l'une, celle de Cham- 
pigny, à l'isthme assez ouvert, — l'autre, celle de Saint-Maur, à 
l'isthme étroit et resserré, coupé par ua petit canal qui n’a pas plus 
d’un kilomètre. Il en résulte que, si dans la presqu'île de Saint- 
Maur on est couvert par ce que les loups de rivière appellent « le 
tour de Marne, » dans la presqu'île de, Champigny, dont Joinville 
est le sommet, on débouche au contraire sur l'extérieur à découvert, 
mais en ayant ses flancs protégés par les deux bras du rentrant. La 
rive droite du côté de Paris est défendue par des hauteurs ayant 
au centre le fort de Nogent, à droite le plateau de Gravelle avec ses 
deux redoutes, à gauche le fort de Rosny, puis la butte d’Avron, 
ayant ses vues sur tout le cours de la rivière jusqu’à Gournay, do- 
minant les revers opposés. Sur ia rive gauche, à partir de la Marne, 
sauf la petite plaine de Champigny, le terrain se relève assez rapi- 
dement. On a devant soi cette chaîne de coteaux qui, de Noisy-le- 
Grand, en face de Neuilly-sur-Marne, court par Villiegs, par les 
plateaux du haut Champigny, de Cœuilly, de Chennevières, d’Or- 
messon, jusque vers Boissy-Saint-Léger et Villeneuve-Saint-George. 
Pour aborder ces hauteurs, il y a diverses routes. La principale, 
partant du pont de Joinville, se bifurque en avant de Champigny, 
formant deux embranchemens dont l’un gagne par le village lui- 
même le plateau supérieur de Cœuilly, tandis que l'autre monte 
directement sur Villiers. De Brie, plusieurs routes s'élèvent égale- 
ment soit vers Noisy-le-Grand, soit vers Villiers. Enfin à travers ces 
rampes se dessine la chaussée du chemin de fer de Mulhouse, qui 
passe entre Villiers et Champigny, profitant d’une légère dépres- 
sion de terrain où coule le ruisseau de la Lande, et où une armée 
assaillante peut trouver des accidens favorables. 

C’est là le théâtre de guerre où l'on se proposait de frapper le 
grand coup, avec la pensée d’avoir par ces premières hauteurs le 
commencement des plateaux de la Brie, où l'on retrouverait une 
certaine liberté de mouvement; mais pour engager l'action il fal- 
lait rallier toute l'armée de sortie, lui faire passer la Marne, pré- 
parer le passage par des moyens suflisans d'artillerie, prendre la 
butte d'Avron, qu’on n'avait pas encore occupée, qu'on pouvait 
avoir à disputer, et pour organiser cetie opération hardie, sans 
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parler des diversions nécessaires, on n'avait tout au plus que 
quatre ou cinq jours. J'ajoute que tout cela, il fallait le faire en 
présence des Prussiens qui occupaient Champigny, Brie, et pous- 
saient leurs avant-postes jusqu’à la Marne. Les hauteurs étaient 
sous la garde de la division wurtembergeoise. 

Jusqu'à quel point pouvait-on se promettre de prendre l'ennemi 
à l’improviste? Évidemment les Prussiens, sans avoir une idée 
nette de ce qui se préparait, ne tardaient pas à soupçonner quel- 
que chose, puisqu’à dater du 26 novembre les diverses fractions 
de l’armée de la Meuse qui tenaient le nord avaient l’ordre de se 
rapprocher par échelons de la zone de l’est. Une division du 
xu° corps saxon devait aller prendre position à Noisy-le-Grand. 
D'un autre côté, une brigade d'infanterie du n° corps prussien 
était placée à Villeneuve-Saint-George, à cheval sur les deux rives 
de la Seine, prête à marcher au premier signal. Les Allemands se 
précautionnaient; seulement ils ne se croyaient pas si près du choc 
décisif. 

Dès que la résolution définitive avait été arrêtée en eflet, et 
ce n’était guère avant le 22 ou le 23 novembre, on avait mis la 
main à l’œuvre avec une sorte de fièvre, on n'avait plus perdu un 
moment. Les trois corps de la deuxième armée venaient se concen- 
trer entre Vincennes et Rosny. Les équipages de pont réunis à 
Gennevilliers étaient transportés à l’est par les soins de deux 'in- 
génieursglistingués, M. Krantz et M. Ducros, le même qui est au- 
jourd’hui préfet de Lyon, et ce n'était pas peu de chose puisqu'il 
s'agissait de jeter huit ou dix ponts, sans parler de ceux dont res- 
taiert chargés les pontonniers de l’armée. Le contre-amiral Saisset 
devait inaugurer la lutte par l'occupation du plateau d’Avron, où le 
colonel Stoffel avait ordre d'établir plus de 60 pièces de canon. En 
même temps, on armait puissamment la redoute de Saint-Maur, 
on élevait de nouvelles batteries dans la presqu'ile, et pour mieux 
faire, on croyait devoir placer cette zone sous la direction spéciale 
d’un officier d'artillerie assez connu, le général Favé. Entre Avron et 
Saint-Maur, on allait disposer de plus de trois cents pièces de posi- 
tion, sans compter cinquante-quatre batteries de campagne attachées 
à l’armée; enfin les diversions destinées à seconder le mouvement 
principal devaient être exécutées par le général Vinoy au sud, par 
l'amiral La Roncière Le Noury en avant de Saint-Denis, sur Épi- 
nay, par les généraux de Liniers, de Beaufort sous le Mont-Valé- 
rien. Alors, tout étant prêt, le 28 novembre, éclatait, avec une pro- 
clamation du général Trochu, cet ordre du jour du général Ducrot, 
qu'on ne comprend plus entièrement quand on est sorti de cette 
fournaise, mais qui, replacé à son vrai moment, dans son vrai cadre, 
résumait la « soif de vengeance, » la « sourde rage » de tous, l’hé- 
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roïsme du chef enflammant ses soldats de son feu, et qui fit courir 
un frisson électrique dans tout Paris. « Pour moi, j'y suis bien ré- 
solu, disait le chef de la deuxième armée à ses soldats, j'en fais le 
serment devant vous, devant la nation tout entière : je ne rentrerai 
dans Paris que mort ou victorieux. Vous pourrez me voir tomber, 
vous ne me verrez pas reculer. Alors ne vous arrêtez pas, mais 
vengez-moil.. » 

On touchait désormais à l’action fixée au 29. Dès le 28 au soir, 
le contre-amiral Saisset, attendant l'obscurité complète, s'élançait 
avec ses 3,000 marins sur Avron, dont il prenait possession. On 
avait la nuit pour mettre l'artillerie en position. Malheureusement 
la préparation de la journée du lendemain manquait au même in- 
stant d’un autre côté. Les équipages de ponts amenés par la Seine 
et le canal de Saint-Maur dans la Marne, sous Joinville, rencon- 
traient tout à coup les obstacles les plus sérieux. Il s'agissait de 
remonter la rivière en passant sous le pont de Joinville, dont une 
arche avait été rompue à l’arrivée des Prussiens. Des déplacemens 
et des violences de courant, déterminés par des obstructions, com- 
pliquaiént singulièrement l'opération. Une crue de la rivière sur- 
venant dans la soirée à l’improviste ajoutait aux difficultés. Plu- 
sieurs fois la petite flottille conduite par un officier de marine, le 
capitaine de frégate Rieunier, attaquait le passage du pont avec la 
dernière énergie, on échouait toujours. Le temps passait cepen- 
dant; il n’y avait plus de doute, il fallait trouver lesfhoyens de 
vaincre l’obstacle, et on ne serait pas prêt au jour, on n'aurait pas 
remonté la Marne pour jeter les ponts au moment fixé. M. Krantz, 
consterné, se hâtait de prévenir le gouverneur, le général de Cha- 
baud-Latour, et il se rendait lui-même au fort de Nogent, où le 
chef de la deuxième armée avait son quartier-général. 

Il était déjà une heure du matin. Le général Ducrot, à son tour, 
partait aussitôt pour Rosny, où était le gouverneur. Le général Tro- 
chu, vivement contrarié, peut-être aussi un peu préoccupé de l'effet 
que cette mésaventure produirait dans Paris, ne songeait d’abord à 
rien moins qu’à organiser sur-le-champ une opération nouvelle, ce 
qu'il appelait assez obscurément dans une de ses dépêches une 
« opération transformée. » Il voulait essayer de sortir par la vallée de 
Chelles; mais là il allait se jeter dans une contrée marécageuse où 
il risquait de se perdre. 11 parlait d’une attaque sur Le Raincy. Le 
préfet actuel de la Seine, M. Ferdinand Duval, qui était présent et 
qui connaissait le terrain, donnait les détails les plus inquiétans, et 
d’ailleurs où irait-on par Le Raincy? Comment changer d’une heure 
à l’autre tout un système? Mieux valait encore attendre un jour, 
au risque de perdre l'avantage de surprendre l'ennemi; seulement 
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on croyait détourner l'attention des Prussiens ou prolonger leur in- 
certitude en laissant s’accomplir tout au moins quelques-unes des 
diversions qui devaient être exécutées, et c’est ainsi que le 29 au 
matin, tandis que tout restait immobile sur la Marne, le général 
Vinoy se trouvait seul engagé dans le sud. De là une certaine appa- 
rence de décousu qu’on ne pouvait guère expliquer. 

L'amiral La Roncière Le Noury avait pu être prevenu assez tôt 
à Saint-Denis. Les mouvemens du général de Beaufort, du général 
de Liniers dans l’ouest étaient des démonstrations plus que des en- 
treprises sérieuses. L'affaire dont le général Vinoy restait chargé et 
pour laquelle il ne recevait aucun contre-ordre ne laissait pas d’avoir 
de l'importance. On devait s'engager résol@ment sur L’Hay et sur 
Choisy-le-Roi avec la division de Maud’huy et la division Pothuau. 
Avant le jour, ces forces s’élançaient en effet. La brigade Valentin 
de la division de Maud’huy, après un vif engagement, entrait à 
L'Hay, et à huit heures du matin elle s’y maintenait encore, non 
sans peine, non sans être assez fortement éprouvée. D'un autre 
côté, le contre-amiral Pothuau avait très vaillamment marché sur 
Choisy-le-Roi avec ses marins, auxquels il avait joint deux batail- 
lons de gardes nationaux mobilisés, ceux du commandant de Cri- 
senoy et du commandant Langlois, qui allaient pour la première 
fois sérieusement au feu et qui faisaient la meilleure contenance. 
Le contre-amiral Pothuau avait enlevé par un vigoureux coup de 
main le pæte de la Gare-aux-Bœufs en avant de Choisy, et il se fai- 
sait fort de s’y défendre. 

C’est alors seulement, un peu après huit heures, que le général 
Vinoy recevait en plein combat l'avis de ce qui venait de se passer 
sur la Marne et l'invitation de régler « la suite de son opération sur 
cet incident. » UL.e heure après, on l’engageait encore à garder ses 
positions, s’il le pouvait. Par malheur, l'incident de la Marne avait 
produit son effet; la brigade Valentin commençait à souffrir cruelle- 
ment dans L'Hay, et avait de la peine à tenir en épuisant ses der- 
nières réserves. Vers dix heures, le général Vinoy, un peu blessé de 
n'avoir pas été prévenu à temps, donnait l’ordre de quitter L'Hay et 
même la Gare-aux-Bœufs, qu’on n’abandonnait cependant que dans 
l'après-midi et sans en avoir été délogé. C'était une affaire engagée 
d’abord avec entrain, soutenue avec fermeté par les troupes, qui 
avaient perdu un millier d'hommes, et en définitive un peu sacri- 
fiée. La vraie question n'était pas là : elle restait tout entière sur la 
Marne, où l'on passait cette ingrate journée du 29 à compléter 
l'occupation et l'armement d'Avron, à réparer le contre-temps de 


la veille et à se mettre en garde contre des déceptions nouvelles 
pour le lendemain, 
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Cette fois, à n’en plus douter, c'était la grande affaire. Le 30 au 
matin, 300 pièces d'artillerie tonnant à la fois et couvrant la pres- 
qu’ile d’obus ouvraient le chemin à l’armée française. Le 4°" corps 
du général Blanchard, fort des deux divisions Malroy et Faron, de- 
vait passer la Marne à Jormville et se porter aussitôt sur Champigny 
en chassant tout ce qu'il trouverait devant lui. Le 2° corps du gé- 
néral Renault, moins la division Susbielle, réservée à un autre rôle, 
avait son passage indiqué sous Nogent, et devait aborder directement 
la rampe de Villiers. Le 3° corps du général d'Exéa, avec les deux 
divisions Bellemare et Mattat, devait franchir la Marne à la hau- 
teur de Neuilly, sous la protection d’Avron, et avait pour objectif 
Noisy-le-Grand, de façon à tourner Villiers, qui était visiblement le 
centre et la clé des positions. Par cette combinaison, appuyée de 
tous les feux d’Avron, de Rosny, de Nogent, de Gravelle, de Saint- 
Maur, secondée par une vigoureuse attaque de l'amiral La Ron- 
cière Le Noury devant Saint-Denis, par un effort énergique du gé- 
néral Susbielle sur Montmesly, entre la Marne et la Seine, on ne 
désespérait pas de saisir corps à corps cette fraction de l’armée d’in- 
vestissement qui tenait les hauteurs, d'arrêter ou de retarder les 
renforts qu’elle pourrait recevoir du nord ou du sud, et de réussir 
à se frayer un chemin. Toute la bataille du 30 est là. 


HI. 


Au jour naissant, par un froïd et beau temps d'hiver, le mouve- 
ment commençait sur tous les points. En moins de deux heures, le 
4er et le 2° corps avaient passé la Marne et se hâtaient dans leur 
marche. La division Faron, composée de la brigade La Mariouse, — 
35°, A2° de ligne, mobiles de la Vendée, — et de la brigade Comte, 
—113° et 114° de ligne, — s'avançait sur Champigny, suivie de la 
division Malroy. On avait déjà rencontré l’epnemi, on commençait 
à essuyer le feu des hauteurs. Le 113° de ligne, résolàment enlevé, 
abordait Champigny et en chassait vivement les Saxons, qui se re- 
pliaient assez en désordre. On tenait le village, qu’une partie de la 
division Faron traversait dans sa longueur, se portant à la tête de 
Champigny même, et n’attendant qu'un signal pour assaillir les co- 
teaux de Cœuilly et de Chennevières. La division Malroy prenait à 
gauche dans le village, se dirigeait sur une position bien connue, 
celle du « four à chaux, » attaquant ainsi les pentes dans l’inter- 
valle qui sépare Villiers de Cœuilly. De son côté, le 2° corps, dépas- 
sant ce qu'on appelle la « Fourche de Champigny, ». s'engageait 
sans perdre de temps sur la route de Villiers. On se jetait sur un 
petit village touffu appelé le Bois-du-Plant, qu’on enlevait leste- 
ment en faisant quelques prisonniers, et presque aussitôt on se 
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trouvait en face d’une voûte barricadée du chemin de fer de Mul- 
house qui coupe la route en cet endroit. 

Le général Ducrot, qui est en tête de la division Maussion, s’aper- 
çoit que les tirailleurs ont l’air de regarder autour d’eux; sentant le 
danger d’un moment d'hésitation au début de l’action, il court à 
cheval sur la barricade au mépris de la fusillade qui le reçoit et qui 
va démonter à quelques pas un des commandans de brigade, le gé- 
néral Avril de l’Enclos; il ébranle de sa main les gabions, excitant 
familièrement les soldats et leur montrant que ce n’est pas plus dif- 
ficile que cela. En un instant, la barricade est enlevée, et aussitôt 
on se met à gravir la rampe de Villiers. La division Berthaut, avec 
les brigades Bocher et de Miribel, suit la division Maussion sur la 
droite, en s'appuyant à la ligne du chemin de fer. À ce moment, vers 
dix heures, sur la route de Villiers, le vieux et vaillant commandant 
du 2° corps, le général Renault, reçoit un éclat d’obus qui le met 
hors de combat. Le général de Maussion prend le commandement du 
corps d'armée, et est remplacé lui-même à la tête de sa division par 
un de ses chefs de brigade, le général Courty. — Jusque-là, sauf ce 
pénible accident, tout marchait bien, On avait gagné du terrain. Dès 
lors, sur toute la ligne de Villiers à Champigny s'engage une lutte 
acharnée, pleine de sanglantes péripéties, entre l'ennemi défendant 
ses positions et l’armée française s’efforçant de prendre pied sur 
les plateaux qu’elle a devant elle. 

Le 2° corps n’avait pas eu de peine à gravir les pentes, à s’éle- 
ver jusqu’à la ligne de faite, là où le terrain se déprime légère- 
ment pour se relever presque aussitôt vers le château et le village 
de Villiers. En face, après cette légère ondulation, à moins de 
560 mètres, se déployait le parc de Villiers, fortement crénelé, flan- 
qué de pièces de canon à ses deux extrémités, défendu à l'intérieur 
par de l'artillerie, par une brigade wurtembergeoise, soutenue par 
d'autres batteries échglonnées jusqu’à Cœuilly. Atteindre les bords 
du plateau n’était rien; franchir à découvert l’espace qui séparait du 
parc, arriver sur les retranchemens ennemis, s'emparer de ce ré- 
duit hérissé de défenses, c'était là le difficile, d'autant plus qu’on 
ne pouvait guère battre en brèche le mur du parc, à demi couvert 
par une déclivité du terrain, et que notre artillerie, suivant les 
mouvemens du combat, ne pouvait paraître sans être foudroyée par 
les batteries allemandes de Villiers et de Cœuilly. Tout cela ce- 
pendant, on le tentait, on le faisait autant que possible. 

Il était à peu près onze heures du matin. Les batteries du 2° corps, 
sous l'énergique impulsion du général Boissonnet, s’avançaient 
hardiment à droite et à gauche de la route, engageant avec l'artil- 
lerie allemande un duel des plus violens et des plus meurtriers. 
Nos fantassins touchaient au sommet des pentes, ils ne pouvaient 
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plus faire un pas sans être sous le feu de l'ennemi à 400 mètres. 
C'était le moment décisif. Une première colonne d'attaque s’élan- 
çait sur le parc; mais elle était bientôt ramenée, laissant nombre de 
morts, parmi lesquels se trouvait Neverlée, cet intrépide capitaine 
de l'état-major du général Ducrot qui, peu de jours auparavant, 
était allé prendre une patrouille prussienne jusque dans Saint- 
Cloud. Les Wurtembergeois, sortant du cimetière et du parc de 
Villiers, essayaient de se jeter sur notre ligne, et à leur tour ils se 
voyaient vigoureusement repoussés, 

On allait recommencer l'assaut, lorsque tout à coup sur la 

gauche, du côté de Noisy-le-Grand, on voit des masses s’avancer. 
Le général Ducrot, qui est là, croit d’abord que c’est son 3° corps 
qui arrive; mais il ne tarde pas à être détrompé et à reconnaître 
que ce sont des Saxons. Il fait coucher ses hommes, leur recom- 
mande de ne pas tirer un coup de fusil et d'attendre l'ennemi à 
bonne portée. Aussitôt que les Saxons sont à 100 mètres, sur 
“Tordre du commandant en chef, nos soldats se dressent et ouvrent 
un feu violent sur les Allemands, qui tourbillonnent et reculent 
en désordre. Alors Ducrot se précipite à cheval sur le plateau, 
suivi de tout son état-major, entraînant ses troupes, qui s'élancent 
la baïonnette en avant. On arrive sur les Saxons, qui plient de 
plus en plus; le général en chef, combattant au premier rang, 
brise son épée sur l’un d'eux. La mêlée est terrible lorsque le feu 
de Villiers, se rouvrant sur nous, force encore une fois nos troupes 
à s'arrêter et à se remettre à l’abri derrière les crêtes. Ces efforts 
sanglans, qui coûtaient déjà cher à l’ennemi, ne s'étaient pas ac- 
complis sans des pertes sensibles pour nous. Des quatre régimens 
de la division Courty, deux avaient perdu leurs chefs, les colonels 
Dupuy de Podio et Sanguinetti, qui avaient été tués; les deux autres 
colonels avaient été atteints. La plupart des officiers du général 
Ducrot avaient été blessés ou démontés. Beaucoup d'hommes étaient 
restés sur le terrain, et la division Courty avait redescendu les 
pentes assez désorganisée. On tenait toujours néanmoins les bords 
du plateau de Villiers avec l’aide de la division Berthaut et de l’ar- 
tillerie qui ne cessait de soutenir le combat. 

Nos affaires ne suivaient pas une marche très différente du côté 
de Champigny. Dès qu’on avait pris le village dans la matinée, on 
s'était mis en devoir de se porter en avant. La division Malroy, 
avec la brigade Paturel et la brigade Martenot, composée des mo- 
biles d’Ille-et-Vilaine et de la Côte-d'Or, avait été dirigée vers le 
« four à chaux, » et par le fait pendant toute la journée elle se 
trouvait peu engagée. Sur ce point la lutte n’était soutenue que par 
l'artillerie, par les batteries Fly Sainte-Marie et Buloz, qui ap- 
puyaient énergiquement l'attaque de Villiers et l’attaque dirigée 















au même instant par la division Faron sur les hauteurs de Cham- 
pigay, de Cœuilly et de Chemnevières. Le général La Mariouse, par- 
ticulièrement chargé de ce dernier mouvement, s'était hâté de lan- 
cer au-delà de Champigny deux bataillons du 35° de ligne qui 
gagnaïent rapidement le sommet des coteaux. Le général Faron, 
ne croyant pas sans doute ces forces suffisantes, avait successive 
ment poussé en avant le dernier bataillon du 35°, qui avait été laissé 
en réserve, le 42° de ligne tout entier, le 114, les mobiles de la 
Vendée, qui allaient s’agglomérer sur les hauteurs. 

Ici il y avait à enlever une position à peu près semblable à celle 
de Villiers, c'était le parc de Cœuilly où l'ennemi se trouvait aussi 
fortement retranché à l'abri de murs crénelés, sous la protection 
de ses batteries. Plusieurs fois om se lançaït contre le parc de 
Cœuilty, on échouait toujours (1). De plus on n'avait pas réfléchi à 
une chose : cette accumulation de troupes sur un espace assez res: 
serré offrait comme une proie facile au few de l'ennemi, qui fai- 
sait dans nos rangs de cruels ravages, qui empêchait nos batteries 
de venir prendre position de ce côté, et qui finissait par produire 
une véritable panique parmi les mobiles de la Vendée, rejetés con- 

fusément à travers les pentes. Malgré tout, on n’était nullement 
menacé sur cette partie du plateau. Le 42°, um des vaïllans régi- 
mens du siége, montrait la plus énergique solidité, et à sa tête 
tombait frappé à mort un jeune et brillant officier, le colonel Pre- 
vault, qui le commandait depuis la veille. Le 35° ne déployait pas 
moins de fermeté et d’ardeur; déjà même un de ses bataillons sous 


(1) C’est sans doute à une de ces.attaques que se rapporte ce que dit une relation 
allemande de la bataille de Villiers, publiée depuis à Darmstadt : « Le. colonel de 
Berger, commandant du régiment çwurtembergeois), et le major Schaffer, grièvement 
blessés, tombèrent à la tête de leurs troupes et tous les officiers montés eurent leurs 
chevaux tués sous eux. Le régiment fut repoussé jusqu’au parc de Cœuilly après avoir 
perdu 406 hommes, et le major Haldenwang, qui prit alors le commandement du ré- 
giment, n'eut que le temps de garnir le mur du pare et repousse ainsi, avec des pertes 
considérables, l'infanterie française, qui avait suivi de près le mouvement rétrograde 
des troupes du 4° régiment... » Ainsi, 400 hommes sur un seul point et à un seul 
moment du combat! Cela n'empêche pas l’auteur de ce récit d’estimer la perte totale 
de la division wurtembergeoise à 742 hommes, ee qui ne laïsserait que 342 hommes 
pour Villiers et les autres parties de champ de bataille. Du reste, cette relatien ne 
brilie pas en général par l'exactitude dans l'évaluation des forces. Elle suppose que 
l'attaque de quatre heures s’est faite avec 25,000 hommes : c'est celle de la division 
Bellemare, qui ne comptait certes pas 25,000 hommes, il s’en faut d@ müitié, et encore 
toute Ia division n’a-t-eile pas donné. La vérité est qu’à la bataille de ViHiers les 
forces n'étaient pas aussi inégales qu'on l’a dit. Du côté atlemand, à y avait pour sûr 
la division wurtembergeoise et au moins une grande partie d’une division saxonne. 
Du côté français, sauf la division Bellemare qui ne vint que plus tard, il n’y eut de 
bien sérieusement engagées que la division Maussion ou Courty et la division Faron. 
Aucune de ces divisions n'égalait en effectif la division wurtembergeoise, qui comptait 
six régimens d'infanterie et trois bataillons de chasseurs, le tout formant trois brigades. 
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le commandant Sancery était en marche sur Chennevières, lorsque 
tout à coup, entre deux et trois heures, ces troupes, qui ne deman- 
daient qu'à combattre, qui avaient. vu plusieurs fois depuis le 
matia l'ennemi reculer devant elles, recevaient un ordre de retraite, 
D'où pouvait venir cet ordre si imprévu? À coup sûr, il ne venait pas 
du commandaat en chef. Le général Ducrot se trouvait en ce mo- 
ment vers le « four à chaux, » et il n’était pas de bonne humeur 
parce qu'on m'avait pas construit des épaulemens qu’il avait de- 
mandés. 1l songeait si peu à la retraite que, lorsqu'un officier d’état- 
major venait lui annoncer ce qui ce passait, il ne pouvait contenir 
sa colère: il faisait dire au général Blanchard, commaadant du 
1° corps, que sous peine de mort il était défendu d'abandonner 
aucune position; mais c'était déjà fait. Le général Ducrot, en des- 
cendant lui-même à Champigay, trouvait une partie de la division 
Faron refluant «en arrière du village, qui était presque évacué, il 
était obligé de donner immédiatement l’ordre de se reporter en 
avant de Champigny, et en ellet rien n’expliquait un tel découra- 
gemeat. 

On n'avait pas été repoussé par le fait devant Champigny, on 
était toujours devant Villiers. Le général Ducrot ne se tenait nulle- 
ment pour battu; il se disait tout au plus que c'était une affaire à 
recommencer le lendemain avec son 3° corps, qui lui avait manqué. 
Il en était là quand subitement, entre trois et quatre heures, il en- 
tendait un feu violent de mousqueterie dans la direction de Villibrs, 
Il courait aussitôt vers cette partie du champ de bataille, croyant à 
un retour offensif des Prussiens : c'était le 3° corps qu'il avait at- 
tendu vainement à midi et qui arrivait après trois heures! 

Que s’était-il donc passé? Il y avait eu évidemment bien du temps 
perdu. Les divisions Mattat et de Bellemare avaient erré inutile- 
ment au-delà de la rivière toute la matinée malgré les pressans 
appels du général en chef. Le commandant du 3° corps ne se hâtait 
pas. On n'avait pas passé la Marne sous Neuilly, quoique le général 
Princeteau se fit fort de préparer le passage pour dix heures, et on 
. n'avait pas même tenté le mouvement par Noisy-le-Grand. Devant 
Brie, le commandant Rieunier avait eu une peine extrême à établir 
les ponts sous le feu de l'ennemi, qui occupait encore à ce moment 
le village. 11 n’arrivait à tout surmonter qu’à l'approche de trois 
heures. Alors la division de Bellemare attaquait Brie avec impétuo- 
sité, chassant les Saxons; puis elle s'élevait rapidement à son tour 
par les pentes de Villiers, allant renouveler les assauts du matin. 
Trois fois les zouaves de la brigade Fournès s’élançaient sur le parc 
de Villiers avec la plus fougueuse intrépidité, ils ne pouvaient arri- 
ver, mais ils ne se repliaient que pas à pas, se retournant à chaque 
instant pour faire feu, intimidant l'ennemi, à qui ils reprenaient 
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deux canons abandonnés le matin, et laissant plus de 600 des leurs 
sur le terrain pendant ce combat de quelques instans. Voilà ce que 
le général Ducrot entendait de Champigny sans pouvoir soupçonner 
que c'était le 3° corps qui attaquait à cette heure. S'il l'avait su, 
c'était le moment de ramener toute l’armée en avant; il ne l'appre- 
nait qu’en se rapprochant de Villiers, et, s’emparant aussitôt des 
troupes qu'il avait sous la main, il faisait de son côté une charge 
nouvelle; mais déjà la nuit tombait, venant interrompre cette lutte, 
qui laissait après tout l’armée française sur quelques-unes des po- 
sitions conquises le matin. 

Pendant que l’action principale se déroulait ainsi autour de Villiers 
et de Champigny, on avait combattu toute la journée à Saint-Denis 
d’une part, — entre la Marne et la Seine d’un autre côté. Dès le matin 
à Saint-Denis, l'amiral La Roncière Le Noury avait mis ses forces en 
mouvement. La brigade Lavoignet, soutenue par la division de cava- 
lerie Bertin de Vaux, s'était avancée dans la plaine d’Aubervilliers, 
occupant sans combat Drancy et Groslay; mais l’attaque principale 
n’était pas là, elle devait porter sur Épinay, elle était confiée à la 
brigade Hanrion, composée de fusiliers marins, de trois bataillons 
de mobiles de la Seine et du 135° de ligne. On devait être appuyé 
par une batterie flottante de la Seine. Ce n’est guère que vers deux 
heures que l’action commençait. Tandis que deux compagnies de 
fusiliers marins s’engageaient sur la gauche par le chemin de ha- 
lage, enlevant les barricades qu’elles trouvaient devant elles, et 
pénétrant de vive force dans le village, le général Hanrion, avec le 
reste de ses forces, abordait Épinay de front sous la plus violente 
fusillade. 11 n’avançait pas moins, soutenant à travers les rues et 
les maisons une lutte meurtrière qu'il dirigeait avec le plus coura- 
geux sang-froid. Les hommes le suivaient comme les soldats sui- 
vent toujours les braves gens qui savent les conduire. Le baron 
Saillard, qui avait quitté son poste de ministre plénipotentiaire 
pour devenir chef du 1‘ bataillon des mobiles de la Seine, et qui 
commandait la première colonne d'attaque, recevait là trois bles- 
sures dont il mourait peu de jours après. Épinay avait été enlevé 
après un combat de deux heures, où l’on avait fait 80 prisonniers. 
C'était un succès évident, dont on ne croyait pas néanmoins devoir 
profiter; à la nuit, la brigade Hanrion était rappelée à Saint-Denis. 
._ À l'autre extrémité, l'affaire engagée entre la Marne et la Seine 

n'avait pas été moins chaude, et elle avait été moins heureuse. La 
division Susbielle, détachée du 2° corps de l’armée de Ducrot, avait 
pour mission de s'emparer de Montmesly, et au matin en effet, 
s’élançant de Créteil, elle avait abordé avec vigueur la position, 
qu’elle avait enlevée, où elle s’était établie, non sans avoir eu à 
soutenir une lutte singulièrement vive, où périssait le général La- 
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dreit de La Charrière. Seulement on n’avait peut-être pas assez mûri 
et préparé cette attaque. Précisément parce que Montmesly avait 
une sérieuse importance en nous permettant de dominer les com- 
munications de l'ennemi par Choisy-le-Roi, il était bien clair que 
les Prussiens ne nous laisseraient pas maîtres de la position sans 
tenter un violent effort pour la reprendre, et c’est ce qui ne man- 
quait pas d'arriver. La division Susbielle aurait pu, il est vrai, 
trouver un secours efficace dans les batteries de Saint-Maur, qui 
pouvaient gêner singulièrement le retour offensif des Prussiens. 
Le général Favé, commandant à Saint-Maur, paraissait peu préoc- 
cupé de Montmesly. Un autre secours aurait pu venir à la divi- 
sion Susbielle d’une diversion des forces du général Vinoy au sud; 
.mais le général Vinoy était sans instructions, ses troupes étaient 
fatiguées du combat de la veille. Vers une heure de l'après-midi 

“néanmoins, distinguant un certain ébranlement dans la division 
Susbielle, à demi rejetée de ses positions, voyant les Prussiens es- 
sayer de se glisser entre Choisy-le-Roi et Montmesly pour tourner 
cette division et peut-être l'enlever, il se décidait à faire une dé- 
monstration pour arrêter l'ennemi. Il organisait deux colonnes 
d'attaque, l’une sur Thiais, l’autre sur Choisy-le-Roi, dont on attei- 
gnait les premières maisons en dépassant la Gare-aux-Bœufs. C’é- 
tait vivement conduit, mais l'attaque s’arrêtait dès que la division 
Susbielle, déjà en pleine retraite, sembiait être en sûreté, de sorte 
que de ce côté tout avait fini de bonne heure sans trop de dom- 
mage, il est vrai, mais aussi sans un résultat sensible dans l’en- 
semble des opérations. 

Que restait-il donc de cette journée laborieuse et sanglante du 
30 novembre, dont les affaires de Montmesly et de Saint-Denis 
n'étaient que des épisodes, dont l'intérêt essentiel restait concentré 
autour de Villiers et de Champigny? Ce n'était pas une victoire 
complète et décisive sans doute, c'était bien moins encore un in- 
succès, puisqu'on campait le soir sur des positions occupées le ma- 
tin par l'ennemi. Si cette journée, où tant de courage avait été pro- 
digué pour ainsi dire en détail, où tant de sang avait coulé, n'avait 
pas tenu tout ce qu’on s’en promettait, c'était la suite d’un certain 
nombre de contre-temps qui n’avaient assurément rien d’inévitable. 

On avait parlé beaucoup trop tôt de quitter les hauteurs de 
Champigay et de Cœuilly, lorsque rien ne motivait la retraite, lors- 
que l'ennemi lui-même se montrait étonné d’un mouvement rétro- 
grade auquel il ne se sentait pas en mesure de nous contraindre. Le 
commandement supérieur au 3° corps avait été visiblement hési- 
tant. Il n’avait rien tenté sur Noisy-le-Grand, et, si magnifique d’hé- 
roïsme que fût la charge des zouaves à quatre heures, elle venait 

trop tard. Si elle avait eu lieu le matin, si elle avait concouru aux 
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attaques du 2° corps, tout pouvait changer de face; la bataille était 
peut-être gagnée dès midi. L’artillerie de la presqu'île de Saint- 
Maur avait eu un rôle peu efficace, non-seulement du côté de Mont- 
mesly, mais encore dans la direction des efforts de l’armée sur les 
hauteurs de Cœuilly. Le général Favé semblait malheureusement 
dominé par une seule préoccupation, c’est qu’il avait pour mission 
beaucoup moins d'appuyer nos soldats dans leur marche en avant 
que de couvrir sur la Marne une déroute qui ne pouvait manquer 
d'arriver d’an instant à l’autre. Le général Vinoy n’avait pas reçu 
d'ordres, ce qui était un tort sans doute. Puisqu’il se décidait à 
entrer en action, mieux valait agir lorsque la division Susbielle 
était encore à Montmesly que de se borner à la protéger dans sa 
retraite. Puisqu'il s’engageait, mieux valait persister, continuer à. 
retenir l'ennemi, et la meilleure preuve, c’est que, le combat ces- 
sant au sud, le général Tumpling, commandant du vi‘ corps prus- 
sien, se hâtait de faire passer sur la rive droite de la Seine une 
brigade qui allait nécessairement renforcer les lignes allemandes 
de l’est. Malgré tout, cette journée du 30 se résumait dans un fait : 
nos soldats étaient toujours à la tête de Champigny, devant Villiers; 
ils « couchaïent sur leurs positions, » selon le mot du général Tro- 
-chu, et l'ennemi avait été rudement atteint. Le soir, sur les der- 
rières, il y avait des fuyards sur toutes les routes. Un officier wur- 
tembergeois rentrant au Plessis-Lalande disait que, sur deux cents 
hommes qu’il commandait, il en ramenait trente, que sur vingt et 
un officiers de son régiment il en restait six. Si la victoire se juge 
à l'impression morale de l'ennemi, la victoire était à nous. Ce n’é- 
tait malheureusement pas tout, puisqu’on n'avait fait que la moitié 
de l'œuvre, qu'on ne pouvait guère espérer accroître ses forces, et 
qu’on allait au contraire retrouver un adversaire rapidement forti- 
fié, impatient de prendre sa revanche. 

Si on l'avait pu, le mieux eût été de reprendre la lutte dès le 
lendemain matin. C'était le moyen de ne pas laïsser aux Allemands, 
désormais prévenus, le temps de réaliser les concentrations qu’on 
devait redouter et qu’ils avaient du reste commencées; mais on 
sortait du combat, quelques corps et naturellement des meilleurs 
avaient été fort éprouvés. Les approvisionnemens de munitions se 
trouvaient épuisés. Le sol restait couvert de morts et de blessés ré- 
pandus sur les coteaux. Cette nuit même qui suivait le 30 novembre 
était des plus dures pour l’armée ou du moins pour une partie de 
l'armée qui avait à supporter un froid aigu sans abri, sans couver- 
tures, sans feux de bivouac. Revenir au combat dans ces conditions 
le lendemain matin était difficile, Les Allemands, eux aussi, au- 
raient eu intérêt à ne pas nous laisser nous retrancher dans les 
‘ positions que nous avions prises; mais ils avaient bien plus d'intérêt 











LA GUERRE DE FRANCE. 267 


encore à gagner, ne fût-ce que vingt-quatre heures, pour réunir 
des fèrces nouvelles. C’est ainsi que, par des raisons différentes, le 
1 décembre devenait une journée de trêve tacite qu’on passait 
d'abord à ensevelir les morts, ensuite à se reconnaître et à se re- 
faire dans les deux camps. Le général Ducrot n'avait pas quitté le 
champ de bataille sans donner ses premiers ordres. On devait pré- 
parer des épaulemens pour l'artillerie, ouvrir sur tous les revers 
de Viliers des tranchées pour l'infanterie se reliant au « four à 
chaux, » à Champigny, —erganiser la défense de Champigny mème. 
Les Allemands, quant à eux, n’avaient pas perdu um instant pour 
appeler le xer° corps saxon tout entier, le u° corps prussien sous le 
général Fransecki, sans compter la brigade du vi° corps, détachée 
dans l'après-midi du 30 sur la rive droite de la Seine. Toutes ces 
forces, avec les Wurtembergeois eux-mêmes, restaient à la dispo- 
sition du prince de Saxe pour une lutte qui n’était évidemment que 
suspendue. La question était de savoir d’où viendrait l'attaque, 
comment cette lutte allait se rallumer. On ne l’attendait peut-être 
pas si tôt au camp français. Avant que vingt-quatre heures fussent 
écoulées, elle se renouvelait plus violemment encore que le 80 no- 
vembre, et, chose triste, «elle commençait par une surprise, au 
moins sur une partie de nes lignes, où une fois de plus on était tout 
près de payer cher un défaut de vigilance. 

Le 2 décembre au matin, subitement, brusquement, l'ennemi 
 massé sur les hauteurs se jetait sur toutes nos positions de Brie à 
Champigny, et un instant cette irruption soudaine produisait parmi 
nos jeunes troupes fatiguées et émues une véritable panique qui 
aurait pu devenir désastreuse. Le grand-prévôt de J'armée, le com- 
maudant Lambert, n'avait que le temps de :se jeter aux ponts de la 
Marne pour arrêter le torrent des fuyards. Le général Ducrot, établi 
à la ferme de Poulangis, dans la petite plaine de Joinville, accou- 
rait au bruit de la fusillade, et, saisissant la situation, il prenait im- 
médiatement ses mesures pour raffermir la résistance d’abord, puis 
pour la soutenir. Sa première pensée était d'appeler à lui la divi- 
sion de Bellemare, qui avait repassé la rivière depuis la veille, et la 
division Susbielle, qui était restée à Créteil. En même temps, il fai- 
sait demander au général Clément Thomas d'amener devant No- 
gent, le long de la Marne, une certaine masse de garde nationale 
mobilisée, comme une réserve dont on pourrait se servir au besoin, 
et qui dans tous les cas présenterait à l'ennemi un assez sérieux dé- 
ploiement de forces. En attendant, il fallait tenir tête à l'orage, il 
fallait arrêter le débordement prussien qui était arrivé sur mous à 
l’improviste. 

Dès le point du jour, la lutte s'était engagée partout de la ma- 
nière la plus violente, la plus acharnée; heureusement elle n'offrait 
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pas partout les mêmes caractères, elle n'avait pas surpris tout le 
monde, et, les premiers momens de confusion passés, la situation 
apparaissait telle qu’elle était, toujours grave sans doute, mais nul- 
lement désespérée. Dans la partie des positions faisant face à Vil- 
liers, vers le chemin de fer de Mulhouse, la division Berthaut, ha- 
bilement disposée par son chef, retranchée de façon à être défilée 
de l'artillerie ennemie et à pouvoir supporter une attaque, avait 
arrêté net sur son front le mouvement audacieux des Prussiens. 
Plus loin, dans l’autre partie des revers de Villiers, la division 
Courty, prudemment tenue en éveil, avait reçu avec beaucoup de 
fermeté les Saxons, qui s'étaient jetés sur elle impétueusement, et 
elle les avait repoussés. Plus loin encore, d’autres Saxons venant 
de Noisy-le-Grand avaient essayé de se précipiter sur Brie, dans 
la pensée évidente de tourner nos positions et de nous couper la 
retraite sur la Marne; ils avaient même pris les premières mai- 
sons du village, mais aussitôt ils avaient rencontré la brigade 
Daudel, de la division Mattat, qui leur barrait le passage et les em- 
pêchait d'avancer. La brigade Daudel était d’ailleurs efficacement 
secondée par des batteries placées en arrière de la Marne, et qui, 
voyant les Saxons descendre de Noisy-le-Grand, les couvraient 
d'obus à mesure qu'ils paraissaient, les forçant à reculer ou les 
désorganisant. Ainsi de ce côté la situation, sans cesser d’avoir sa 
gravité, n’était nullement entamée; on ne s’était pas laissé ébranler, 
on avait résisté aux premiers assauts, et c'était beaucoup, puisqu’on 
déjouait ainsi une partie du plan de l'ennemi. 

Le péril en réalité était devant Champigny, où la surprise avait 
été à peu près complète. A la tête de Champigny, il y a ce qu’on ap- 
pelle la nouvelle route de Chennevières et l’ancienne route, montant 
par la gauche vers le plateau. A la bifurcation se trouve une maison 
au-delà de laquelle s’étend un parc faisant face à un autre parc et 
à des jardins qui bordent la vieille route. Ces parcs avaient bien 
été occupés dans l'après-midi du 4° décembre par des compagnies 
du 42°; mais ces compagnies n’avaient pas d'outils pour se barri- 
cader et créneler les murs. De plus, par suite d’un malentendu, 
elles se croyaient sous la protection d’avant-postes qui n’existaient 
pas. Dans les positions avoisinantes du « four à chaux, » auxquelles 
on se reliait et qui étaient censées gardées par la brigade de mo- 
biles du général Martenot, les mesures de précaution n'avaient pas 
été prises non plus, ou elles avaient été mal prises, et dans tous les 
cas on n’en avait pas surveillé l'exécution. Les mobiles de la Côte- 
d'Or, à qui on avait remis, le soir du 4°" décembre, le service de 
grand'garde, ne trouvaient rien de mieux que de s’en aller coucher 
à Champigny, de sorte qu’on était, sans le savoir, absolument à 
découvert, lorsque le matin, avant le jour, les Prussiens arrivaient 
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en trois colonnes d'attaque : l’une essayant de percer entre le vil- 
lage et la Marne, l’autre abordant la tête de Champigny par les 
parcs, la troisième se portant dans la direction du « four à chaux. » 

Le premier moment fut rude. Vers la Marne, les Prussiens avaient 
de la peine à percer. À l’autre extrémité, du côté du « four à 
chaux, » c'était une confusion extrême. Vainement le chef des mo- 
biles de la Côte-d'Or, le colonel de Grancey, essayait de rallier son 


monde; il ne réussissait qu’à rassembler quelques hommes et à se’ 


faire tuer en se portant intrépidement à lennemi. Les mobiles 
d'Ille-et-Vilaine, qui tenaient d’abord un peu mieux et qui faisaient 
même des pertes sérieuses, se repliaient bientôt à leur tour jus- 
qu’au-delà de Champigny, et cette retraite désordonnée de la bri- 
gade Martenot tout entière laissait tout à coup dans notre ligne 
une trouée des plus dangereuses. Dès lors, tout le poids de la lutte 
retombait sur la brigade Paturel, appuyée par les deux batteries 
Buloz et Fly Sainte-Marie, qui se portaient au combat avec la plus 
énergique décision (1). Le général Paturel était obligé tout à la fois 
de défendre ses positions et de remplir le vide ouvert par la retraite 
de la brigade Martenot. Il tenait tête vigoureusement. Dans cette 
matinée, le général Paturel lui-même était blessé, ses deux régi- 
mens, le 121° et le 122°, avaient perdu leurs chefs, les colonels 
Maupoint de Vandeuil et de La Monneraye; la plupart des chefs de 
bataillon étaient hors de combat, le commandement de la brigade 
restait au dernier chef de bataillon demeuré debout; cependant on 
s'était maintenu et on se maintenait. 

À la tête même de Champigny, le choc n’avait pas été moins 
rude. Les compagnies du 42°, disposées dans les deux parcs, s'é- 
taient vues assaillies et débordées avant d’avoir pu se reconnaître. 
Quelques-unes s'étaient repliées, d’autres se retranchaient dans les 
jardins et opposaient une indomptable résistance. Une de ces com- 
pagnies tint six heures durant sans reculer, épuisant ses munitions 
jusqu’à la dernière cartouche, se voyant réduite à quinze hommes. 
Les Prussiens avaient pris les premières maisons et essayaient de 
s'avancer à travers les murs; mais on leur opposait le même travail 
de sape et de cheminement. On se fusillait de maison à maison, 
d'un côté de la rue à l’autre. Pendant ce temps, on avait disposé 
dans l’intérieur du village des lignes successives de défense contre 


(1) La batterie Buloz perdit le capitaine en second, blessé mortellement, les deux 
lieutenans grièvement blessés, 23 sous-officiers et canonniers hors de combat, 32 che- 
vaux tués. Une autre batterie, celle du capitaine de Chalain, placée près de la route 
de Villiers, subissait le 30 novembre et le 2 décembre une perte de 43 hommes et 
T1 chevaux. La batterie de mitrailleuses du capitaine Tremoulet perdait tous ses off- 
ciers. Nos artilleurs, dans ces deux journées, firent très bravement leur devoir, sui- 
vant en cela l'exemple de leurs chefs, le général Frébault, commandant en chef de 
l'artillerie de la 2° armée, le général Boissonnet, qui l’un et l’autre furent blessés. 
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lesquelles toutes les attaques venaient successivement se briser. 
Vers la Marne, la brigade Comte, retranchée et barricadée, arrêtait 
l'ennemi. En un mot, la division Faron, si violemment assaillie sur 
son front, avait repris par degrés son équilibre, et maintenant elle 
faisait la meilleure contenance, si bien que, lorsque le général Tro- 
chu venait un peu après midi dans cette partie des lignes, se pro- 
menant sous les balles et les obus qui pleuvaient de tous côtés, le 
général de La Mariouse pouvait lui dire qu'il n'y avait plus rien à 
craindre, que la résistance était organisée à la tête de Champigny, 
et qu'on tiendrait toujours. 

On tenait en effet, et à partir de ce moment, même avant midi, 
on peut dire que l'attaque allemande avait définitivement échoué, . 
puisqu'elle n’avait pu avoir raison de troupes fatiguées et surprises. 
L'armée française, jusque-là réduite à une pénible défensive, pou- 
vait songer maintenant à se reporter en avant. Sur ces entrefaites 
arrivaient la division Susbielle et la division Bellemare. Bientôt com- 
mençaient à se montrer sur les hauteurs de l’autre rive de la Marne 
trente bataillons de garde nationale, à peu près 15,000 hommes, 
qu’on ne parvenait pas trop aisément à placer et qui n'avaient du 
reste aucun rôle actif dans ce grand drame militaire. Dès lors tout 
était réparé, tout prenait une tournure favorable. Les deux divi- 
sions de secours appelées sur le champ de bataille ne pouvaient 
paraître plus à propos. Le général de Bellemare, s’avançant par la 
gauche des pentes de Villiers, allait soulager et seconder la vail- 
lante division Courty. Le général Susbielle, marchant à droite de la 
route de Villiers, allait relever une partie de la division Berthaut, 
qui combattait depuis le matin, et soutenir vers le « four à chaux » 
la brigade Paturel, si rudement éprouvée. 

Des batteries divisionnaires portées en avant allaient canonner 
avec vigueur Villiers et Cœuilly. C'était après tout une bataille bra- 
vement rétablie, si bien rétablie que les Allemands, rejetés sur les 
hauteurs, ne renouvelaient plus leurs tentatives. Leur infanterie 
cédait de toutes parts le terrain, lassée par l’opiniâtre résistance 
qu'elle avait rencontrée. Les Allemands continuaient toujours, il est 
vrai, un violent combat d'artillerie, et ne cessaient de couvrir de 
feu les pentes de Villiers, surtout du côté de la division de Belle- 
mare. C'est là, vers trois heures, qu’un obus prussien allait at- 
teindre et blesser mortellement le brillant Franchetti, le comman- 
dant des éclaireurs de la Seine, au moment où il exécutait un ordre 
du commandant en chef, Bien d’autres victimes tombaient à chaque 
instant. Impatienté de cette obstination meurtrière du canon prus- 
sien, le général Ducrot, pour en finir, faisait avancer six batteries 
de la réserve, qui ouvraient un feu formidable sur les hauteurs. En 
peu de temps, les batteries prussiennes commençaient à se taire. De 
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la division de Bellemare partaïent les dernières salves dirigées sur 
Cœxailly. Vers quatre heures, il n’y avaït plus que des feux épars, le 
silence se faisait par degrés. La bataïlle était finie, et l’armée fran- 
çaise se retrouvait encore une fois au bord du plateau, maîtresse 
de ces positions où l'élan du 30 novembre l'avait portée, que les 
Allemands avaient voulu lui enlever dans cette journée du 2 dé- 
cembre. 

La victoire n’était point douteuse. Elle avait d'autant plus de 
valeur que l'attaque, soutenue par des troupes fraiches, par le 
u* corps prussien, par le xn° corps saxon, n'avait rencontré néces- 
sairement devant elle que des divisions éprouvées par la bataille 
de l’avant-veille. Elle faisait le plus grand honneur aux chefs et 
aux soldats qui l'avaient payée de leur sang, qui avaient laissé sur 
le terrain bien des morts, en infligeant, il est vrai, à l'ennemi des 
pertes plus sérieuses encore, en le laissant, selon le mot du major 
Blume, dans « un état d’épuisement, conséquence inévitable des 
luttes, des fatigues et des privations des derniers jours...» La vic- 
toire du 2 décembre était réelle, elle était plus réelle d’une cer- 
taine manière que celle du 30 novembre, et en même temps, par 
une triste fatalité, elle laissait moins d'espoir. Non, le général Tro- 
chu se trompait dans son bulletin, la victoire du 2 décembre n’était 
pas « plus décisive » que celle du 30 novembre, puisqu’elle nous 
laissait au même point, puisqu'elle ne nous donnait ni Villiers ni 
Cœuilly, puisque devant ces hauteurs, qu’on ne tenait qu’à moitié, 
il était bien permis de se demander si ce qu’on n'avait pas pu en- 
lever par deux journées de bataille sanglante, on pourrait achever 
de le conquérir par un troisième effort, avec une armée qui, selon 
la parole du général Trochu lui-même, « avait perdu la plupart de 
ses officiers de marche, et la plus grande partie de ses cadres. » 

Le soir du 2 décembre, le général Vinoy, c’est lui-même qui 
le raconte, se rendait au Louvre, et il faisait transmettre par le 
général Schmitz au général Trochu, qui était à Nogent ou à Rosny, 
une proposition extraordinaire, celle de transporter dans la nuit 
toute l’armée de l’est à l’ouest, pour tenter le lendemain même 
de se jeter sur Versailles. Le général Vinoy assure que le gou- 
verneur de Paris répondit « par un refus enveloppé de paroles 
aimables. » Que pouvait-il donc répondre? L'idée était hardie à 
coup sûr, elle était plus hardie que pratique. Elle se fondaït d’a- 
bord sur une hypothèse absolument inexacte, c’est que les Prus- 
siens avaient eu besoin d’affaiblir leurs lignes d’investissement du 
côté de Versailles, ce qui n’était pas; mais ce n’était rien encore. Il 
s'agissait de conduire, sans perdre une heure, à une nouvelle lutte 
compliquée et sanglante une armée qui venait de livrer deux ba- 
tailles des plus sérieuses et qui le soir du 2 décembre avait besoin 
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de quelque repos ! Il s’agissait de résoudre entre neuf heures du soir 
et six heures du matin un problème qui, se résumait tout simplement 
en ceci : faire converger à travers Paris 80,000 hommes, un maté- 
riel immense, sur un seul pont, celui de Neuilly, demeuré l'unique 
issue ouverte sur la route de Versailles! Évidemment c'était une 
impossibilité proposée comme une solution. J'ajoute que, lorsque de 
telles idées venaient à l'esprit d'un homme expérimenté comme le 
général Vinoy, elles pouvaient bien passer par l'imagination de 
quelques Parisiens, peu familiarisés avec toutes les nécessités pra- 
tiques d’une grande opération de guerre. 

Qu'il y eût à se préoccuper immédiatement de la direction des 
nouveaux efforts qu'on pourait tenter, ce n’était point douteux. Au 
fond, le général Trochu, même le soir du 2 décembre, ne déses- 
pérait peut-être pas encore de reprendre la lutte sur la Marne, de 
pouvoir achever d'ébranler cette ligne prussienne qu’on venait de 

"secouer si terriblement pendant deux jours; mais, tandis qu’on 
délibérait, la question était tranchée sur le terrain même dès le len- 
demain matin par le général Ducrot, qui prenait sous sa responsabi- 
lité de ramener son armée sur la rive droite de la Marne. Le géné- 
ral Ducrot avait parcouru les avant-postes le matin du 3, et il avait 
trouvé partout ses malheureux soldats épuisés, grelottant de froid. 
Ces hommes qui s'étaient battus deux jours, qui venaient de passer 
trois nuits sous une température d’une rigueur croissante, qui n’a- 
vaient pas mangé la soupe, étaient pâles, fatigués et déjà quelque 
peu atteints dans leur moral, quoiqu’on leur dît qu'ils étaient vic- 
torieux. Il faut se souvenir en même temps qu’on venait de perdre 
plus de 6,000 hommes, 600 chevaux d'artillerie, qu’il y avait des 
régimens presque sans officiers, des batteries désorganisées. Voyant 
et pesant tout cela, le général Ducrot n'avait point hésité; il avait 
donné ces premiers ordres de retraite, dont le gouverneur s'était 
d’abord fort ému parce qu'il s’inquiétait de ce qu’on en penserait 
à Paris, qu'il avait bien vite approuvés parce qu'il en voyait la né- 
cessité. Dès l'après-midi du 3, on exécutait cette opération, tou- 
jours difficile, d’un passage de rivière devant l'ennemi, et on l'exé- 
cutait sans trouble, sans désordre, sans recevoir un coup de canon 
ni un coup de fusil. Le soir, on se retrouvait autour de Vincennes. 

C'était cruel sans doute de quitter un champ de bataille qu'on 
avait conquis, qu’on avait arrosé de tant de sang et où on laissait 
encore tant de victimes sans sépulture; ce n’était pas moins un acte 
de prévoyante et énergique prudence, car, si on attendait un nou- 
veau choc dans les conditions où l’on était, on pouvait s’exposer à 
un désastre, si on essayait encore d'aborder Villiers et Cœuilly on 
allait rencontrer 80 bataillons rassemblés pendant la nuit par l’en- 

nemi,— et même, sion avait réussi, où serait-on allé? On entrait dans 
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un pays ravagé à 30 lieues de distance, on avait sur les flancs dès 
les premiers pas trois corps prussiens, au moins deux, qui nous 
auraient suivis et nous auraient retrouvés à la seconde marche en 
rase campagne. À Paris, où l’on n’était pas tenu de comprendre les 
nécessités, les complications et les périls d'une situation militaire, 
on ne voÿait que ce fait décourageant d'une retraite qu'on rejetait, 
cela va sans dire, sur les chefs de la défense, et que ces chefs ne 
pouvaient naturellement expliquer à une population exaltée la veille 
par l'espérance, irritée maintenant et décontenancée par une dé- 
ception nouvelle. 


IV. 


Ainsi le dernier mot de ces sanglantes batailles de Villiers et de 
Champigny, grand et viril effort du siége de Paris, était le retour 
dé nos soldats en arrière de la Marne. Est-ce à dire qu'on voulût 
se rejeter de lassitude dans l’inaction, et que le général Ducrot n’eût 
d'autre pensée que de rentrer tranquillement dans ses lignes? D'a- 
bord on n’avait aucune nouvelle décisive de l’armée de la Loire; on 
ne savait pas qu’au moment où il y avait un parti à prendre à Paris, 
cette malheureuse armée était déjà elle-même sur la pente du dé- 
sastre, qu’on aurait eu beau aller à Fontainebleau, on ne l'aurait 
pas trouvée; on la croyait, on devait la croire aux prises avec l’en- 
nemi, et on ne songeait nullement à se retirer d’une lutte où le 
succès pouvait dépendre d'un concours mutuel. Seulement le gé- 
néral Ducrot restait convaincu qu’il n’y avait plus rien à faire sur 
Villiers; il avait vu que dans les deux batailles du 30 novembre et 
du 2 décembre l’artillerie, vaillamment et habilement conduite par 
le général Frébault, avait eu une action des plus énergiques et des 
plus efficaces, que l'infanterie, trop peu solide pour aborder des 
obstacles sérieux, avait cependant montré le plus brillant élan, et 
alors il songeait à choisir un autre champ de bataille où l’artillerie 
aurait toujours son rôle, mais où l'infanterie pourrait déployer plus 
librement ses qualités traditionnelles. Le général Trochu avait la 
même pensée. 

Ce champ de bataille, on croyait l'avoir trouvé dans la plaine de 
Saint-Denis, où l’on espérait attirer l'infanterie allemande et l’a- 
border enfin corps à corps. Le général Ducrot avait si peu l’idée de 
suspendre indéfiniment la lutte, que dès le 3 au soir, en rentrant à 
Vincennes, il rassemblait ses chefs de corps pour se concerter avec 
eux sur les moyens de réorganiser l’armée, car il y avait avant tout 
à refaire des cadres, à remplacer les officiers morts, à fondre en- 
semble des divisions, des brigades, des bataillons: Le général Du- 
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crot avait demandé qu’on lui laissât au moins quarante-huit heures 
pour procéder à cette œuvre de réorganisation et pour être prêt le 
6. décembre à revenir au combat vers Saint-Denis. C'était à la vé- 
rité demander beaucoup à des hommes exténués et même à des 
généraux qui ne cachaient pas leurs doutes sur la pomnbiié d’une 
telle entreprise. 

C’est dans cet intervalle, le 5 décembre, que survenait tout à 
coup un incident de nature à éclairer singulièrement la situation en 
marquant pour ainsi dire une heure décisive et fatale du siége au 
lendemain de ce qu'on croyait être une victoire. Le soir du 5, le 
gouverneur de Paris recevait par un parlementaire du chef de l’état- 
major de l’armée allemande, de M. de Moltke lui-même, une lettre 
des plus inattendues qui lui disait : « /{ pourrait être utile d’infor- 
mer votre excellence que l’armée de la Loire a été défaite près 
d'Orléans, et que cette ville a été réoccupée par les troupes alle- 
mandes. Si toutefois votre excellence juge à propos de s'en con- 
vaincre par un de ses officiers, je ne manquerai pas de le munir 
d’un sauf-conduit pour aller et venir. » Tout semblait étrange 
dans cette démarche. La lettre était adressée non au président du 
gouvernement, mais au général Trochu, au commandant de l’armée 
française. Elle était conçue d’une façon assez énigmatique pour 
donner à réfléchir, pour avoir l'air de laisser comprendre ce qu’on 
ne voulait pas dire. Que M. de Moltke descendît à user d’un vul- 
gaire artifice pour tromper son adversaire, on ne pouvait pas même 
le supposer de la part d’un tel personnage, et précisément parce 
que c'était le chef militaire s'adressant au chef militaire, on devait 
encore moins le penser; mais alors que voulait-il dire? Que signi- 
fiait cette lettre? Quelques-uns des membres du gouvernement, 
M. Jules Favre, M. Ernest Picard, y voyaient une sorte d'appel in- 
direct à une négociation. Le général Ducrot lui-même n’hésitait 
pas, et avec la vivacité de son esprit il disait : « C’est un incident 
providentiel; ces gens-là en ont assez, ils veulent traiter !.. Pour- 
quoi ne pas admettre qu’ils sont sous l'impression des pertes que 
nous venons de leur faire subir? » Gette interprétation était corro- 
borée par des insinuations recueillies aux avant-postes. À ce mo- 
ment même, pendant un armistice convenu pour l'enterrement des 
morts, le docteur Sarrazin, médecin en chef à la deuxième armée, 
et M. de La Grangerie, chef des ambulances de la presse, avaient 
l'occasion de causer avec des ofliciers allemands qui se montraient 
fatigués de la guerre, très désireux de la paix, et qui leur disaient 
- avec une certaine insistance : « Pourquoi le général Trochu, que 
nous estimons tous, ne s’adresse-t-il pas au roi? Il obtiendrait sû- 
rement des conditions fort honorables… » La lettre de M. de Moltke 
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n’était-elle pas l'expression plus ou moins saisissable de cette dis- 
position nouvelle à une négociation, qu'on pouvait accepter désor- 
mais sans faiblesse après les affaires de Champigny ? 

On avait beau dire, le gouverneur de Paris restait inébranlable. 
Là où d’autres voyaient un signe de paix, il voyait, lui, un piége 
ou une bravade. Il avait une préoccupation qui pouvait être un peu 
personnelle; « ces gens-là se moquent de moi, disait-il, ils veulent 
me compromettre comme ils ont compromis Bazaine. » Voilà son 
idée fixe; mais ce n’était pas sa seule pensée. La vérité est qu’il 
avait le sentiment très haut de l’honneur de Paris, dont il était la 
première sentinelle, et ici peut-être, au moment décisif, se dévoi- 
lait dans ce qu’il avait de plus dramatique ce conflit de devoirs dif- 
férens qui se partageaient l’âme du général Trochu, qui compli- 
quaient si singulièrement sa situation. Si le général Trochu n’eût 
été qu’un politique, un chef de gouvernement, il aurait sans doute 
compris comme d’autres la lettre du comte de Moltke, il y aurait 
cherché les élémens, la possibilité d’une négociation désirable. Le 
chef militaire ne voyait et ne pouvait voir que la défense de Paris, 
dont il restait chargé, qu'il était loin de considérer comme épuisée, 
et à ses yeux la communication du chef de l'état-major allemand 
n’était qu’une arrogance déguisée qu’on devait repousser. — Qui 
avait tort? qui avait raison? Franchement, tout bien pesé, le géné- 
ral Trochu n’avait peut-être pas tort. Que la lettre de M. de Moltke 
cachât une intention vague de négociation, et même qu'à ce mo- 
ment le roi de Prusse eût fait au gouverneur de Paris des con- 


ditions honorables, c’est possible; mais c'était toujours la reddition. 


Le ministre de la guerre disait le mot dans une délibération du 
gouvernement : « c’est la première sommation adressée à Paris 
pour se rendre. » Or cette sommation, elle ne pouvait pas même 
être écoutée par le gouverneur d’une place qui avait encore six se- 
maines de vivres. Qu'on dût triompher ou succomber, le devoir 
était de tenir jusqu’au bout, jusqu’au dernier coup de canon. Le 
général Trochu ne voyait rien de plus, et à la lettre de M. de Moltke 
il répondait fièrement par un refus qu’il ne pouvait guère éviter, 
mais qui lui coupait toute retraite, qui le condamnait à une lutte 
désespérée où il ne retrouverait plus jamais les mêmes chances pour 
négocier ou pour combattre. 

C'est en cela que cet incident de la lettre de M. de Moltke et du 
vif, du patriotique refus du général Trochu marque une heure dé- 
cisive du siége, l’heure où la voie des négociations se ferme et où 
les difficultés de la lutte s’accroissent nécessairement, l'heure dra- 
matique et sombre où il devient plus que jamais douteux pour Paris 
si les secours extérieurs pourront arriver jusqu'à lui, et si lai-même 
il pourra renouveler les efforts qu’il vient de faire. Cependant la 
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passion de résistance ne faiblit pas au cœur de la population pari- 
sienne, elle s’aiguise au côntraire dans toutes ces péripéties, elle 
s’irrite des difficultés et s’impatiente des lenteurs les plus inévita- 
bles. Le général Trochu n’a fait sans doute que ce qu'il devait, il 
ne pouvait faire autrement comme gouverneur d’une place assiégée; 
mais il se trouve fatalement le lendemain au milieu de ces ardeurs 
incohérentes qu’il ne peut satisfaire, avec des moyens diminués 
qu’il ne peut renouveler à volonté, en face d'obstacles que seul il 
peut connaître, contre lesquels il vient de se briser, et qui ne font 
que s’aggraver d'heure en heure. C’est là au vrai la situation. Le 
premier effet de l'incident de Moltke et des nouvelles qu’on recevait 
de l'extérieur était naturellement de suspendre, au moins pour 
quelques jours, l'action qu’on voulait reprendre à tout risque le 
lendemain. Dès que l’armée de la Loire, malheureusement vaincue 
à Orléans, ne s’avançait pas sur Paris pour nous tendre la main, 
on n’était plus aussi pressé. On pouvait prendre un peu de temps 
pour panser les blessures des dernières batailles, pour réorganiser 
cette armée parisienne qui était dans les conditions les plus péni- 
bles, qu’on était obligé de fondre en deux corps au lieu de trois. 
On croyait donc pouvoir profiter de quelques jours de répit; mais 
c'est là justement que commençait une vraie confusion, on ne s’en- 
tendait plus. Puisque le général Trochu repoussait toute négo- 
ciation, il n’y avait plus de temps à perdre, il fallait combattre. 
M. Jules Simon, en homme de guerre éprouvé, le disait dans un 
conseil du gouvernement : « de l’action et non des proclamations! » 
Si l’armée était fatiguée ou si elle ne suffisait pas, pourquoi ne pas 
se servir de la garde nationale, qui ne demandait qu'à marcher? Il 
fallait sortir, sortir en masse, aujourd’hui plutôt que demain, se 
jeter sur les défenses prussiennes! On s’exagerait ces défenses, elles 
n'étaient pas aussi fortes qu’on le disait, il n’y avait qu’à le vouloir 
pour les percer! 

Se jeter sur les défenses prussiennes, c'était aisé à dire. On ne 
savait pas que ces défenses, qu’on aurait pu sans doute percer ou 
déjouer au début, si on avait eu des forces, étaient devenues tout 
ce qu’il y avait de plus redoutable au monde, qu’elles étaient con- 
çues avec une profonde et méthodique entente de toutes les res- 
sources locales : redoutes, réduits, abris d'infanterie , abatis im- 
menses, villages barricadés, parcs crénelés, batteries sans nombre, 
tout cela formait autour de Paris une épaisse muraille de retran- 
chemens dominant toutes les voies, occupant toutes les hauteurs, 
combinés de façon à briser sur une deuxième et une troisième ligne 
l'effort que la première ligne n’aurait pas arrêté. On venait de l'é- 
prouver à Villiers et à Champigny, où les travaux allemands n’é- 
taient pourtant pas encore aussi développés qu'ils allaient l'être 
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quelques jours plus tard. A Montmesly, on se trouvait en présence 
de tous ces versans de Boissy-saint-Léger, de Brevannes, de Va- 
lenton, tränsformés en front de fortification, garnis de batteries 
étagées qui se protégeaient et se flanquaient les unes les autres; 
puis en arrière de ces positions se trouvaient des bois assez éten- 
dus pour opposer un nouvel obstacle que les troupes les plus éner- 
giques n'auraient pu franchir.— Du côté du sud, en face des Hautes- 
Bruyères, où les attaques se succédaient depuis le commencement, 
la première ligne était dans les villages de Thiais, de Chevilly, de 
L'Hay, reliés entre eux, barricadés et crénelés, protégés par des 
batteries, La seconde ligne se développait à partir de Choisy-le-Roi 
et avait son centre à la Belle-Épine, puis continuait jusqu’à la 
Croix-de-Berny pour se prolonger en arrière de Châtillon. Elle 
avait pour appui, vers la Belle-Épine, deux gros ouvrages en terre 
balayant de leurs feux tout l’espace entre Thiais et L'Hay. La troi- 
sième ligne était à Villeneuve-le-Roi et n’avait pas une organisa- 
tion moins forte. Ainsi une armée sortant par Villejuif aurait eu à 
disputer d’abord les deux premières lignes défendues par une in- 
fanterie fortement retranchée, protégées par une puissante artille- 
rie, et elle se serait trouvée ensuite en face des ouvrages de Ville- 
neuve-le-Roi. 

Je ne parle pas de Châtillon, qui était à peu près inabordable. A 
l’ouest, dans toutes ces positions autour desquelles on avait d’a- 
bord tourné et où l’on devait revenir plus tard, les travaux alle- 
mands étaient formidables. Toutes ces hauteurs entre Paris et Ver- 
sailles ne formaient qu'un épais massif de fortifications dont le 
point culminant était au plateau de la Bergerie, gardé par une im- 
mense redoute. La première ligne partant de la Seine vers La Mal- 
maison se développait par Saint-Cucufa, Buzenval, la Bergerie, 
Villeneuve-l’Étang, jusqu’à Saint-Cloud et Sèvres. La seconde ligne, 
plus forte encore, plus redoutable par l’accumulation des défenses, 
passait par Bougival, la Celle Saint-Cloud, Beauregard, le château 
du Butard. Dans toutes ces positions, il n’y avait pas un mamelon, 
un coin de route, une maison, un mur de parc où il n’y eût un 
obstacle, une batterie. Tout se reliait. Montretout, dans ce vaste 
système, n’était qu'un avant-poste souvent disputé et peu gardé. 
La vraie défense commençait un peu plus loin et continuait jus- 
qu’à Versailles, assez habilement combinée pour que même en oc- 
cupant une première crête il fût impossible d'y mettre un canon en 
batterie. La puissance de l'investissement reposait sur ces travaux 
et sur la prévoyante disposition des forces de l'ennemi. Les Alle- 
mands n’ont jamais eu autour de Paris plus de 250,000 hommes, 
et par le fait, avec leurs travaux, en tenant toutes les voies, ils n’a- 
« vaient pas besoin de plus que cela. M. de Moltke lui-même l'a dit, 
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il n’a pas caché son secret. Les troupes étaient placées de façon à 
supporter une première attaque, à gagner assez de temps pour 
pouvoir être secourues par des corps voisins. Si ces corps eux- 
mêmes ne suflisaient pas, ils devaient résister encore assez pour 
qu’on püt leur envoyer de nouveaux secours. C’est ce qui était ar- 
rivé à Champigny. On n’avait eu nullement besoin d’abord de dé- 
garnir Versailles. Les Saxons qui étaient sur la rive droite de la 
Marne vers le nord n'avaient eu qu’à se rapprocher des Wurtem- 
bergeoïs, tandis que le n° corps prussien, qui était vers Villeneuve- 
le-Roi, s'était rapproché de son côté en passant la Seine. Le second 
jour, le 2 décembre, devant l’acharnement et l'incertitude du com- 
bat, on faisait un effort; on réunissait pendant la nuit du 2 au 3 ces 
80 bataillons que notre armée allait rencontrer devant elle, si elle 
eût tenté une nouvelle attaque. 

C'était aussi ingénieux que puissant, et toutefois cette puissante, 
cette méthodique et redoutable organisation d’un investissement 
sans exemple ayait certainement son point vulnérable. Cette armée 
de plus de 200,000 hommes engagée si loin de son pays, établie 
dans une région bientôt épuisée par la guerre, réduite à passer de 
longs mois devant une immense citadelle qu’elle convoitait, qu’elle 
assiégeait et qu’elle n’osait attaquer de vive force, cette armée avait 
besoïin de se ravitailler sans cesse, de s'assurer des vivres, de re- 
nouveler ses munitions, d'amener sur ses lignes un colossal maté- 
riel de siége. Pour cela, il lui fallait des communications sûres et 
ininterrompues. L'état-major prussien ne s’y était point mépris, et 
depuis le premier moment il n’avait pas eu de plus vive préoccupa- 
tion que d'adapter aux besoins de l’armée les chemins de fer sur 
lesquels il mettait la main. Ce n’est que par degrés et assez lente- 
ment, à dater de la chute de Toul, le 23 septembre, qu’on arrivait 
à régulariser les communications avec l'Allemagne par Wissembourg 
et Sarrebruck, en même temps qu’on disposait sur Paris de la ligne 
directe de Nancy, des lignes auxiliaires passant par Reims, Soissons, 
Mitry ou par Reims, Laon, La Fère, Gonesse, — puis enfin d’une’der- 
aière ligne par Blesme, Chaumont, Troyes, Montereau. Même après 
s'être assuré la ligne directe de Nancy, on ne pouvait pendant 
longtemps dépasser Nanteuil à 60 kilomètres des lignes d’investis- 
sement, par suite de la destruction d'ouvrages d’art; ce n’est qu’au 
commencement de décembre qu’on finissait par atteindre Lagny. 
Or à partir de Nanteuil il ne restait plus que la voie de terre; il 
fallait 5,000 ou 6,000 voitures qu’on ne trouvait pas en France, 
qu'on se voyait réduit à faire venir d'Allemagne. Les transports 
étaient d’une difficulté extrême, surtout à mesure qu'on avançait 
dans l'hiver, et le service des vivres, des munitions, n’était rien 
moins qu’assuré. Poar parer à l’imprévu, on s’efforçait par tous les , 
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moyens d'amener la municipalité de Versailles à faire des approvi- 
sionnemens considérables, c’est-à-dire qu’on voulait se servir d’elle 
pour tirer des vivres de l’intérieur de la France, et naturellement 
la municipalité de Versailles faisait la sourde oreille. On avait par- 
fois les plus vives inquiétudes au camp allemand, et le major Blume 
lui-même le dit: « Aussitôt qu’un à-coup se produisait dans le ser- 
vice, — et il était souvent impossible d'éviter qu’il en fût ainsi, — 
les expéditions se trouvaient inférieures aux demandes. Si en regard 
de cela on se représente l’énormité des besoins en ravitaillemens de 
toute espèce, on comprendra sans peine que fréquemment on se 
trouvât hors d'état d’expédier les objets même les plus néces- 
saires.. » 

Là était le point faible de cette machine de l'investissement à la 
fois puissante et fragile. Les Prussiens le sentaient si bien qu’au 
moindre accident ils déployaient la plus impitoyable rigueur : té- 
moin le sort infligé au petit village de Fontenoy-sur-Moselle, à la 
suite de la rupture d’un pont; on incendiait le village, on frap- 
pait la Lorraine d’une contribution de 10 millions de francs, et on 
menaçait de fusiller sur place les ouvriers de Nancy qui ne vou- 
draient pas se rendre au travail pour la réparation du pont. Une 
simple interruption de quelques jours suffisait en effet pour réduire 
aux abois l’armée allemande devant Paris, pour l’exposer à n'avoir 
plus de quoi vivre ni de quoi poursuivre le siége. Évidemment, si 
ce n’était pas facile de déterminer ces interruptions, ce n’était pas 
impossible, et les organisateurs de la défense en province auraient 
pu s’en préoceuper plus sérieusement; ils auraient dû comprendre 
qu’il y avait plusieurs manières de secourir Paris, et que la plus 
efficace n’était pas peut-être de mettre de grandes armées en ba- 
taille. M. Gambetta, au lieu de chicaner le général Trochu sur ses 
plans, sur la force ou la faiblesse des lignes d'investissement, sur 
tout ce qu’il ne savait pas, aurait bien mieux fait d'organiser cette 
guerre où était peut-être le salut de Paris. Si ce fut essayé, on l’es- 
saya isolément, sans suite et presque sans secours du gouverne- 
ment. On préférait les grandes combinaisons, qui ne menaçaient l’in- 
vestissement que de bien loin, et il en résultait que, le jour où les 
armées qu’on envoyait pour nous délivrer se voyaient rejetées loin 
de nous, Paris était définitivement abandonné à lui-même, selon 
l’aveu du général Trochu; mais dans cet abandon même il lui res- 
tait à combattre jusqu’au bout, à tirer son dernier coup de canon, 
à manger son dernier morceau de pain, à épuiser en un mot ses 
dernières misères, après avoir entrevu presque la délivrance à 
Champigny et à Villiers. 

CHances DE Mazape. 
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L'ÉCOLE ROMANISTE ET LA THÉORIE DES RACES. 


Il peut paraître singulier et peut-être assez humiliant qu'entre 
toutes les opinions humaines les opinions historiques soient parti- 
culièrement variables et chancelantes. Les vérités de l’ordre méta- 
physique sont placées si haut qu'on ne s’étonne pas qu’à les com- 
templer l'intelligence des hommes puisse s2 troubler et avoir à se 
reprendre ; mais il semblerait qu’en face des réalités de l’histoire, 
une fois acquises au domaine des souvenirs et du passé, le témoi- 
gnage et le sentiment des contemporains, bientôt contrôlés, dus- 
sent suflire en se transmettant à travers les âges. Loin de là : ces 
réalités historiques, peut-être parce qu’elles sont après tout les 
œuvres de notre liberté essentiellement vivante, nous apparaissent 
comme douées d’une sorte de vie propre qui les transforme sans 
cesse, pendant que d'autre part la vue de chaque observateur se 
modifie suivant les sentimens et les idées de son temps. On ajoute, 
instruit ou ému par quelque ébranlement récent, aux observations 
des précédens historiens, ou bien on les réfute, ou bien on redit à 
son insu, en partie du moins, ce qu’ils avaient fait oublier : perpé- 
tuel travail de la pensée humaine sur les œuvres humaines, travail 
que nous ne devons pas après tout croire stérile, qui exerce, for- 
tifie, et sert finalement au progrès de la vérité. 

À combien d'opinions diverses et même contraires l'unique pro- 
blème des origines et de la formation de la nation française n’a-t-il 
pas donné lieu ? Les uns, saisis de respect à la vue des œuvres ac- 
complies par l'antique Rome, n'ont pas voulu croire qu'elle eût pu 
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succomber, vaincue par des peuples barbares; ils l’ont représentée 
comme une reine majestueuse cédant au seul poids du temps, et 
transmettant elle-même ses pleins pouvoirs à des héritiers dont l’u- 
nique vraie force allait être, disent-ils, son adoption. Les autres ont 
estimé que l'héritage de l'empire, quel qu'il fût, ne suffisait plus 
désormais, qu’une race nouvelle était appelée à recueillir une partie 
de cet héritage, et qu'aux deux élémens représentés par Rome et 
le christianisme un troisième devait se joindre pour former dans 
l’Europe occidentale les premières sociétés modernes. Les noms 
fort inégaux de Dubos et de Montesquieu dominent ces deux prin- 
cipaux groupes d'historiens et de critiques. 

Assurément c'était un homme d’esprit que l’abbé Dubos. Distin- 
gué dès sa jeunesse par M. de Torcy, il prit une part active aux 
négociations d’Utrecht et de Rastadt, et continua ses utiles services 
pendant la régence. Il se fit connaître en même temps comme his- 
torien et homme de goût. Son Histoire de la ligue de Cambrai est 
un ouvrage sensé; ses Réflexions critiques sur la poésie et la pein- 
ture (1719), où il montre une réelle liberté de principes littéraires, 
des vues multiples et quelquefois hardies, une double connais- 
sance de l’antiquité classique et de l'époque de la renaissance peu 
commune de son temps, lui ont mérité un sérieux éloge de Vol- 
taire. On pourrait lui faire honneur d'avoir, dans une brochure 
politique, prédit soixante-dix ans à l’avauce la sécession des co- 
lonies anglaises d'Amérique, s’il n’avait annoncé du même coup à la 
Grande-Bretagne, pour une époque prochaine, de funestes desti- 
nées. Membre de l’Académie française, secrétaire perpétuel après 
M. Dacier , il comptait, cela est sûr, parmi les esprits actifs et 
éclairés de son temps. Les étrangers les plus attentifs au mouve- 
ment littéraire de la France, David Hume par exemple, prêtaient 
l'oreille à ses théories : il avait un des premiers affirmé l'influence 
des climats. 

On sait de quelle réaction furent suivies les cruelles dernières 
années du règne de Louis XIV. La liberté des opinions se donnant 
carrière, on discuta bientôt avec ardeur sur l'autorité royale, sur 
les pouvoirs des princes ou de la noblesse, sur l'opposition des par- 
lemens et les droits des peuples. La vivacité des discussions enfan- 
tait les théories, l'esprit d'examen appelait la critique historique. 
Dubos ne resta pas à part; en face du comte de Boulainvilliers, sui- 
vant lequel, en conséquence de la victoire formelle des Francs en 
Gaule au v° siècle, l'institution d’une noblesse privilégiée continuait 
à peser de droit sur la nation, il publia en 1734 son Histoire cri- 
tique de l'établissement de la monarchie française dans les Gaules, 
ouvrage considérable, intéressant, mais paradoxal, où il soutint 
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que croire à une conquête de la Gaule par les Francs, c'était être 
victime d’une illusion historique. Les Francs étaient venus, disait- 
il, non pas en ennemis, mais en alliés, appelés par les Romains eux- 
mêmes, et bientôt engagés par des traités formels à les servir, 
comme manœuvres pour labourer leurs champs, comme soldats 
pour défendre leurs frontières. Pendant plus de deux siècles, les 
Francs avaient ainsi vécu sous la domination de l'empire, qu'ils ac- 
ceptaient et dont ils devenaient les appuis. Ils recevaient des terres 
et conservaient leurs institutions et leurs coutumes, sans aucun 
détriment pour la population gallo-romaine; leurs chefs étaient 
fiers de recevoir les titres et les dignités que leur conféraient les 
empereurs. Quand donc Rome succomba épuisée, elle fit à ces bar- 
bares une cession bien en règle, par laquelle ils lui succédèrent 
légalement, en laissant subsister ses institutions et ses mœurs. 
L'abbé Dubos, aussi bien que le comte de Boulainvilliers, préten- 
dait plier l’histoire à ses idées préconçues. Né dans les rangs de la 
bourgeoisie, il érigeait, à la place d’une aristocratie jalouse, une : 
royauté maîtresse, qu’entouraient et servaient des citoyens égaux; 
diplomate habile et délié, il apercevait en plein v° siècle on ne sait 
quelles chancelleries internationales par l’œuvre desquelles toute 
une série de conventions et de protocoles liait entre eux les chefs 
barbares et les empereurs. 

Montesquieu revenait alors d'Angleterre. Le spectacle des liber- 
tés britanniques ne lui avait pas fait oublier l'antique gloire de 
Rome, puisque précisément en 1734 il publiait ses célèbres Con- 
sidérations : Polybe y est trop bien compris pour qu’on puisse rien 
conclure de l’ample développement qu’il a particulièrement donné 
aux causes de décadence; mais Montesquieu méditait en même 
temps son Esprit des lois, qu’il ne devait publier que quatorze ans 
plus tard, après l’avoir préparé pendant vingt années. Scrutateur 
pénétrant des divers élémens qui ont constitué les sociétés mo- 
dernes autant qu'admirateur sincère de l’antiquité, il fut blessé de 
la vue partielle que Dubos prétendait substituer à la vérité histo- 
rique, et il s’en exprima vivement. « Son ouvrage séduit beaucoup 
de gens, disait-il, parce qu’il est écrit avec beaucoup d'art, parce 
qu'on y suppose éternellement ce qui est en question, parce que 
plus on y manque de preuves, plus on y multiplie les probabilités. 
Le lecteur oublie qu’il a douté pour commencer à croire; mais, 
quand on examine bien, on trouve un colosse immense qui a des 
pieds d'argile; et c’est précisément parce que les pieds sont d’ar- 
gile que le celosse est immense. Si le système de M. l’abbé Dubos 
avait eu de bons fondemens, il n’aurait pas été obligé de faire trois 
mortels volumes pour le prouver : il aurait tout trouvé dans son 
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sujet, et, sans aller chercher de toutes parts ce qui était très loin, 
la raison elle-même se serait chargée de placer cette vérité dans 
la chaîne des autres vérités. L'histoire et nos lois lui auraïent dit : 
Ne prenez pas tant de peine, nous rendrons témoignage de vous. » 

Que le système de l'abbé Dubos eût de faibles fondemens, comme 
le dit Montesquieu, il est facile de s’en convaincre dès ses premières 
pages. Reprochant aux historiens français qui l'ont précédé et 
même à la plupart de nos anciens chroniqueurs d'avoir cru à l'in- 
vasion germanique, il se demande comment ils ont pu commettre 
une telle erreur, et, quand il en recherche les sources, il trouve 
que c'est un contre-sens de Frédégaire qui a seul fait tout le mal ! 
Il rencontre ensuite certains textes parlant de conventions stipulées 
entre l'empire et les barbares, et voilà ses pierres d’assise, voilà les 
pieds d’argile pour le colosse en trois volumes in-quarto. Montes- 
quieu, lui, a considéré le problème avec une bien autre étendue de 
regard. Loin de s’enfermer dans l’unique question concernant la 
Gaule, c’est dans son ensemble qu’il a étudié le problème avec ses 
conséquences multiples et lointaines. 1l a cru, et presque toute 
notre école historique moderne avec lui, qu'au commencement de 
notre histoire, au début de celle de tous les états de l’Europe occi- 
dentale, on doit considérer, en y attribuant une grande importance, 
les eflets immédiats de l'invasion. À son exemple et à sa suite, 
mais chacun avec sa part d'originalité, nos derniers historiens ont 
mis en relief ce grand fait de la conquête germanique; ils ont dit 
ce qu'une race nouvelle avait apporté de sentimens nouveaux, mais 
aussi ce qu'il y avait eu de déchiremens et de souffrances dans une 
transformation sociale d’où la violence n'était pas exclue. Cette 
théorie édifiée sur la distinction entre des races diverses, entre des 
vainqueurs et des vaincus, à fait, nous le savons, son chemin de- 
puis Montesquieu, et trop hardiment peut-être. L'école libérale, au 
commencement du siècle, a cru pouvoir y trouver des argumens 
politiques en vue des luttes qu’elle avait à soutenir. C'était abuser 
de cette théorie que de proclamer, comme faisait l'abbé Sieyès dès 
1789, que le tiers était une nation par lui-même, et une nation 
complète, ou de répondre, comme faisait M. de Montlosier en 1814, 
qu'il y avait en face du tiers, sur le même sol, une autre nation 
complète aussi et plus ancienne et meilleure. Il est clair qu’on in- 
stituait de la sorte un dangereux antagonisme. L’extrême abus de 
la doctrine se produisait en 1848, sous la plume d’un publiciste tel 
que Proudhon, aux yeux duquel un prelétariat révolté contre la 
bourgeoisie était issu du sang celtique, et devait continuer la reven- 
dication en souvenir de Vercingétorix, son ancêtre, ou bien sous 
celle d’un écrivain tel qu'Eugène Sue, lorsque, au leudemain même 
des journées de juin, il mêlait ensemble, dans ses intrigues roma- 
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nesques, les haines de race aux excitations d'un haineux socia - 
lisme. En vain la chanson populaire, revendiquant la cause du 
sens commun, avait-elle conseillé l’union entre tous les enfans de 
la France, entre « Gaulois et Francs : » il semblait que chacun 
prit à tâche d'oublier l'immense et profond travail de fusion qui 
avait fait avec assez d'éclat pourtant la puissance et la gloire de la 
société française. 

Assurément ce sont là des excès, mais si arbitraires et si dénués 
de saine raison qu'on n’en saurait rendre responsable Montesquieu 
et notre école historique moderne. N'en serait-ce pas un aussi que 
de ressusciter le système de l’abbé Dubos, de le dépasser même, de 
nier l'invasion germanique, et de déclarer en outre que l’arrivée 
des Germains dans l'empire a été ou bien un fait indifférent, ina- 
perçu, absolument stérile et sans conséquence pour l'avenir, ou 
bien un vrai fléau, une mise en péril de tous progrès et de toute 
civilisation ? 

Voilà en tout cas deux groupes d'opinions très diverses en pré- 
sence : avec l'abbé Dubos, l’école que nous pouvons appeler roma- 
niste, parce qu’elle ne voit guère dans le travail de la civilisation 
ultérieure, à moins de se retrancher sur les effets inexpliqués de ce 
qu’on appelle la force des circonstances, que la transformation de 
l'élément romain sous l’influence du christianisme, — avec Montes- 
quieu tous ceux qui croient qu’à ces deux élémens de la société 
moderne il en faut ajouter un troisième, apport direct et consé- 
quence immédiate de l'invasion. Des deux côtés des noms éminens: 
d’une part Augustin Thierry, sans cesse préoccupé, par esprit de 
libérale équité, de la distinction des races, et M. Guizot, égale- 
ment éloigné des extrêmes, — d'autre part des savans tels que 
Sismondi, M. Guérard, le subtil commentateur du Polyptyque 
d'Irminon, et M. Littré, l’auteur des Etudes sur les barbares. Le 
système romaniste, appuyé jusque dans notre temps par d'impor- 
tans suffrages, renouvelé récemment ici même avec ardeur et ta- 
lent (1), doit contenir une notable part de vérité, puisque des es- 
prits d’une grande valeur l'ont accueilli et défendu. Nous croyons 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 mai 1872, l'étude de M. Fustel de Coulanges sur 
l'Invasion germanique au cinquième siècle. — Les mèmes questions que nous discu- 
tons ici ont dans ces derniers temps donné lieu à de nombreux travaux dont quelques- 
uns, terminés d'hier à peine, n’ont pas encore été livrés à une entière publicité. 
M. Charles Giraud, dans un mémoire inséré au Journal des Savans de novembre et 
décembre 1872,—M. Vuitry, dans une étude sur les impôts romains en Gaule, du vi® au 
x° siècle, lue récemment à l’Académie des sciences morales et politiques, — M. De- 
loche, dans un ouvrage considérable sur les origines féodales, qui va paraître, —M, Léo- 
tard, dans un volume non encore publié, mais que nous avons sous les yeux, sur la 
Condition des barbares dans l'empire au quatrième siècle, ont tous fait acception de 
la distinction des races et du fait de la conquête, 
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toutefois qu’à le prendre dans toute sa rigueur il risquerait de 
mutiler et d’altérer l’histoire de nos origines. Recherchons en quelle 
mesure il est permis d'affirmer qu’il y a bien eu au commencement 
du moyen âge une double sorte d’invasion germanique et une véri- 
table conquête, et voyons s’il n’est pas vrai que certains traits in- 
times et profonds, persistant jusque dans nos sociétés modernes, 
relèvent d’une autre influence que celle du génie romain ou du chris- 
tianisme, et remontent en réalité jusqu’à cette conquête même. 


I. 


Nul n’a jamais cru ni enseigné que l'invasion germanique ait 
surpris le monde romain comme une subite avalanche. Une série de 
quatre ou cinq siècles, que dis-je ? une série de dix siècles, depuis 
l'apparition des Cimbres jusqu'aux ravages des Northmans, jus- 
qu'aux croisades, qui continuent à certains égards un mouvement 
si vaste, d'innombrables infiltrations amenant la barbarie, tantôt 
humble et docile, tantôt indisciplinable et perfide, jusqu’au centre 
de la société organisée de l'empire, et y créant mille nouveaux 
foyers, — outre cela des coups de violence, de grandes migrations 
de tribus qui, avec femmes et enfans, venaient occuper, par la force 
au besoin, des provinces romaines tout entières, et y dépouiller, 
soit brutalement, soit avec une apparence de légalité, les posses- 
seurs, — il à fallu ces phases diverses, réparties sur un si long 
temps, pour voir s’accomplir dans toutes ses parties une évolution 
historique qui a été en réalité profondément complexe et ne saurait 
être demeurée inféconde. 

La première et la principale cause qui rendait l'invasion inévi- 
table a été l’irrémédiable affaiblissement de l'empire. César, en 
passant deux fois de sa personne sur la rive droite du Rhin, avait 
désigné de ce côté à ses successeurs l'espoir anticipé d'une nouvelle 
conquête, et Auguste en effet, après les expéditions hardies de ses 
deux beaux-fils, Drusus et Tibère, avait cru réduire tout le pays 
jusqu’à l’Elbe : le désastre de Varus était venu le convaincre de son 
erreur. Comme compensation de n’avoir pu s'assurer au-delà du 
Rhin une autre province, Rome forma dès lors sur le sol même de 
la Gaule et sur la rive occidentale du fleuve deux prétendues pro- 
vinces de Germanie, en y comprenant tout au plus quelque étroit 
territoire de la rive droite, bientôt muni d'une ligne continue de 
fortifications. C'était marquer aux yeux de tous qu'après avoir pra- 
tiqué jusqu'alors une politique offensive à l'égard de ses voisins, 
- elle ne prétendait plus, instruite par ses revers, qu'à une attitude 
purement défensive. Ces fortifications purent servir à prolonger sa 
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défense, mais elles n’empêchèrent finalement ni le retour des in- 
cursions ennemies, ni les rapports d'autre sorte avec les barbares. 
Entre populations voisines, quoique différentes par le degré de civi- 
lisation et la race, il ne se pent en aucun temps qu'il y ait unique- 
ment et à toutes les heures des rapports hostiles. Peu à peu des 
rapprochemens s'opèrent, un certain équilibre, au moins dans la 
région intermédiaire, s'établit; des relations commencent, premiers 
liens facilement rompus par la guerre, renoués plus facilement en- 
core après le départ des combattans. Des Germains étaient venus 
s'établir sur la rive gauche du Rhin, des Gallo-Romains avaient oc- 
cupé plusieurs points de la rive droite. Les inévitables rapports de 
chaque jour appelèrent le commerce et les échanges. Ce qui nous a 
été conservé d'inscriptions parmi les ruines des villes romaines con- 
struites dans la région du Rhin témoigne de quelle activité com- 
mune ces riches contrées devinrent l’occasion et le foyer. 11 sembla 
que l’énergie et la vie, qui allaient abandonner les provinces inté- 
rieures, se réfugiassent en se multipliant aux extrémités de la Gaule. 
Les Romains venaient demander aux barbares le chanvre et les sa- 
pins du Taunus, que des compagnies d’armateurs ou nautæ diri- 
geaient par flottage vers les arsenaux maritimes établis dans l’île 
des Bataves. Ils achetaient le bétail, les pelleteries, quelquefois le 
blé, et surtout un certain nombre de denrées très recherchées par 
la sensualité de l'époque impériale, les poissons du lac de Con- 
stance, les plumes et le foie d’une certaine espèce de canard dont 
on faisait de voluptueux oreillers et d’excellens pâtés, maïs surtout 
les flaves chevelures, ou bien les pommades fabriquées par les Mat- 
tiaques pour teindre les cheveux et leur donner la riche couleur ger- 
manique fort recherchée des matrones romaines. La grande quantité 
d’eaux thermales avait particulièrement exercé une vive séduction, 
et les nombreux vestiges du luxe antique respirent encore au milieu 
de ces ruines. Les Germains de leur côté venaient acheter les pro- 
duits de l’industrie occidentale, les étoffes, les ustensiles, les armes. 
Le Mercure des marchés, Mercurius nundinator, présidait à ces 
mutuels échanges; autour de lui se rangeait (nous en jugeons par 
les inscriptions) la foule des divinités étrangères, asiatiques, égyp- 
tiennes, celtiques, romaines ou grecques, tant ces frontières de 
l'empire étaient devenues le centre d’une vie active, le rendez-vous 
de toutes les nationalités. 

Le commerce est une force; entre les mains d’un peuple éner- 
gique, il peut préparer et accomplir à moitié la conquête. Rome le 
pratiquait encore avec un apparent succès au temps des Antonins, 
alors que l'extrême Orient, le pays des Sères et l'Inde envoyaient . 
leurs marchandises vers le port de Pouzzoles, où se rencontraient les 
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navires du monde connu. Pourquoi, dans cette autre sorte de lutte, 
Rome ne trouva-t-elle pas les moyens de réparer ses premiers 
échecs en face de la Germanie, et d'obtenir, comme il lui était ar- 
rivé plus d’une fois en d’autres temps, des soumissions volontaires 
se traduisant tôt ou tard par des acquisitions de territoire? L'expli- 
cation en est simple : elle n’avait plus de vraie force que la majesté 
de son passé glorieux. Rome avait commis une grande faute, dont 
les résultats se sont montrés dès les premiers temps de l'empire. La 
conquête de l'Orient, celle de l'Égypte, lui avaient valu une affluence 
considérable de métaux précieux. Au lendemain de la soumission 
de la Macédoine, elle s'était trouvée si riche qu'elle avait affranchi 
ses citoyens du tribut; plus tard, l’abondant trésor de Cléopâtre 
avait permis à Octave de larges et dangereuses distributions aux 
soldats et au peuple. Rome avait cra pouvoir se passer désormais 
d’un actif développement du travail libre et de la production. D'une 
part, elle avait demandé à tout l'Orient ses plus précieux produits; 
de l’autre, elle avait abdiqué presque tout travail entre les maïns 
des esclaves. C'était tarir les sources de la fortune nationale dans 
le même temps où'les métaux précieux étaient, Pline l'Ancien en 
témoigne, reconquis par l'Inde, grâce à un commerce sans aucune 
réciprocité. Rome avait commis la faute d’un riche prodigue qui 
épuise son trésor; elle avait fait la mème fatale méprise que l’Es- 
pagne du xvur siècle, à qui les lingots des Indes occidentales pa- 
raissaient devoir tenir lieu d'agriculture et d'industrie. Rome pro- 
longea et aggrava son erreur. Après s'être reposée sur le travail 
servile, elle prit, en présence de la dépopulation et de la stérilité 
du sol, un parti désespéré : ce fut d'appeler elle-même les barbares, 
qu’elle n’avait pu vaincre, et de recruter parmi leurs tribus des la- 
boureurs et des soldats. Ces Germains ne se montrèrent d’abord mi 
assez nombreux ni assez fidèles au souvenir de leur nationalité pour 
devenir redoutables. Bientôt cependant ce qui n'avait été d’abord 
qu'accidentel et passager devint permanent avec de plus graves 
conséquences; le nombre et l'importance s'augmentèrent des groupes 
barbares qui, soit vaincus et se livrant à discrétion, dediticii, soit 
à titre de fédérés (1), soit comme lées ou soldats des frontières, 
entrèrent dans l'empire. Jadis Rome pouvait opposer à ces envahis- 
semens successifs une cohésion politique et une force d'absorption 
qui triomphaient aisément d’une barbarie encore confuse et peu 
disciplimée; mais l’énergie romaine s'était depuis lors amoïndrie, 
tandis qu’au contraire la Germanie, instruite par la lutte, s'était en 

(4) L'origine et le sens du mot lèles sont obscurs. L'abbé Dulos veut qu'il désigne 


des barbares joyeux (laeti) d’être les sujets de l'empire. C’est là une explication trop 
naivement conforme au système du savant abbé pour n'être pas fort suspecte. 
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quelque mesure organisée à l’intérieur, de manière à ne plus en- 
voyer au dehors que des élémens résistans ou moins prompts à se 
dissoudre. Ces premières et lentes infiltrations étaient bien le com- 
mencement de la conquête : l'ennemi prenait position au centre de 
la place, s’apprêtant à donner la main aux prochains agresseurs. 
A la veille même de la grande invasion de 406, l’évêque Synésius, 
adressant ses doléances à l'empereur d'Orient, disait: « Il n’y a pas 
une seule de nos familles où quelque Goth ne soit homme de ser- 
vice. Dans nos villes, le maçon, le porteur d'eau, le portefaix, sont 
des Goths. » Nous reconnaissons à cette propagande envahissante, 
à cette domesticité perfide la première phase de l'invasion ger- 
manique : l’abbé Dubos a eu raison de mettre cet aspect particu- 
lier en vive lumière, et l'on doit, pour avoir une juste idée de 
l’ensemble, y insister; mais il en faut suivre les conséquences : il 
faut observer les efforts multipliés des empereurs pour contenir 
ces groupes établis en deçà des frontières, quand par exemple, 
dépassant les limites des terres qui leur ont été assignées, ils em- 
piètent sans scrupule autour d'eux sur le domaine public ou les 
propriétés particulières. Cette période de l'invasion en suppose et 
en amène évidemment une autre, qui est de conquête ouverte et 
souvent violente. 

C’est ici qu'on oppose les traités conclus entre les barbares et la 
cour romaine. En effet, à la veille de presque tout établissement 
germanique dans l'intérieur de l'empire, les textes contemporains 
mentionnent une sorte d'accord ou même une cession impériale 
faite, suivant les apparences, en bonne forme et du meilleur gré 
du monde. Le malheur est que, dans la réalité, ces-alliances, dès 
le commencement de la lutte, sont prodiguées d’un côté, violées 
de l’autre avec une aisance égale, et qu’au lendemain de ces béné- 
voles cessions de territoire plus ou moins authentiques, les mêmes 
récits nous montrent presque toujours les barbares procédant à 
une dépossession des Romains. Prenons garde d'être dupes d’un 
mot par lequel les écrivains romains désignaient peut-être sim- 
plement l'effort peu eficace des empereurs pour mettre la main 
sur les chefs barbares qu'ils avaient le plus à redouier. Arminius, 
le héros de la Germanie, avait, lui aussi, son /æœdus avec Rome, 
— il est appelé dans Tacite violator fæœderis; croit-on qu'il pou- 
vait s'agir d'un acte diplomatique bien sérieux? Pense-t-on qu’on 
retrouvera quelque jour sur une plaque de bronze les articles de 
ce traité avec les siguatures et les ratifications? Il y à une scène, 
— précisément elle ouvre la période des grandes invasions et de la 
conquête proprement dite, — qui montre bien ce qu'étaient ces 
traités. Elle a été parfois interprétée trop exclusivement, croyons- 
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nous, dans le sens de la thèse romaniste; il suffit de la lire dans 
l'historien contemporain qui nous l’a transmise en prenant soin de 
la commenter lui-même pour en avoir une impression assez diffé- 
rente et sans doute plus juste : il s’agit de l’entrée des Goths dans 
l'empire en 375. 

Ghassés de leurs demeures par les Huns, ces barbares se présen- 
tent en foule sur la rive gauche du bas Danube et demandent à être 
admis dans l'empire, s'offrant, bien entendu, comme faisaient déjà 
les Gimbres, à cultiver les terres qu’on leur concéderait et à servir 
en auxiliaires. Quand leurs messagers vinrent trouver l’empereur. 
dit Ammien Marcellin, les courtisans applaudirent; ils exaltèrent à 
l’envi le bonheur du prince, à qui la fortune apportait des recrues 
inopinément et des extrémités du monde. Vite il fallait un bon 
traité. L'incorporation de ces étrangers dans l’armée romaine allait 
la rendre invincible; le tribut que les provinces devaient en soldats, 
converti en argent, augmenterait indéfiniment les ressources du 
trésor; l'empire y gagnerait sécurité et richesse. L'empereur Va- 
lens conclut donc avec les chefs des Goths une convention stipu- 
lant l'admission des barbares, une distribution de vivres aussitôt 
après la traversée et la concession de terres en Thrace. On dé- 
pêcha aussitôt de nombreux agens pour faire opérer le passage; 
on se donna beaucoup de peine pour que nul de ces destructeurs 
de l'empire, c’est Ammien qui parle, ne restât sur l’autre bord, ne 
qui romanam rem eversurus derelinqueretur. Jour et nuit, en vertu 
de l’ordre impérial, les Goths, entassés sur des barques, des ra- 
deaux, des troncs d'arbre creusés, furent transportés en deçà du 
Danube. La presse était si grande que plus d'un périt dans les 
flots. Tant d'empressement et de labeur pour introduire le fléau et 
la ruine du monde romain! Zta turbido instantium studio orbis ro- 
mani pernicies ducebalur! À-t-on assez remarqué ces expressions 
d'Ammien Marcellin? Voilà, il faut en convenir, un narrateur ro- 
main beaucoup moins romaniste que l'abbé Dubos. Il ne semble 
pas compter pour beaucoup le traité conclu avec les Goths; lui qui 
est mort vers 390, c’est-à-dire avant que l'invasion ne fût con- 
sommée , il prévoit fort bien la chute de l'empire, et ne conserve 
aucune illusion. On ne saurait dire, après lavoir lu, que les con- 
temporains n’aient pas eu l’idée d’une conquête : ce serait d’ail- 
leurs oublier le langage constant des pères de l'église, les témoi- 
gnages de l'émotion populaire, les singulières prédictions par où 
elle se traduisait, les pressentimens enfin des chefs barbares eux- 
mêmes. Pour ce qui est des Goths, on sait ce qui suivit. D'un autre 
côté, la cupidité des fonctionnaires impériaux irrita les immigrans, 
qui se révoltèrent; de l’autre, leur traité avec l'empereur ne les 
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avait pas empêchés d'appeler de nouvelles tribus auxquelles le pas- 
sage avait été refusé. Il fallut que l'empereur Valens marchât avec 
son armée contre ses alliés d’un jour, si promptement rebelles. 1] les 
rencontra près d'Andrinople et subit une entière défaite, qu'Ammien 
Marcellin place au-dessus du désastre de Cannes. Walens blessé 
s'était réfugié dans une cabane : ils l’entourèrent de paille et de 
bois, et la brülèrent avec tous œux qu’elle contenait. Ce que de- 
vinrent les provinces romaines ainsi occupées, Jornandès nous le dit 
assez clairement : « les Goths ne furent plus là des étrangers ni des 
fugitifs, mais en citoyens et en maîtres ils commandèrent aux pos- 
sesseurs des terres. Ils tinrent sous leur autorité, swo jure, toutes 
les provinces septentrionales jusqu’au Danube... 1ls s’établirent 
comme ils l’eussent fait sur leur sol natal. » De pareils témoignages 
sont formels : il est évident qu'il s’agit d’une prise de possession, 
d’une conquête véritable au lendemain d’un semblant de traité. 
Nous retrouverens, il est vrai, les Visigoths dans les cantonnemens 
assignés par l'empire; ils se conduiront quelquefois en dociles auxi- 
liaires; leur chef Alaric tiendra beaucoup à devenir maître des mi- 
lices; tout cela prouvera seulement que l’empire en détresse se 
prêtait de lui-même à l'invasion, et que certains chefs barbares 
savaient fort bien trouver dans ces dispositions un moyen de succès. 

On verrait se représenter presque pour chaque province de l'Oc- 
cident le même aspect que nous a offert l'entrée des Goths dans 
la Mésie, car l'invasion et la conquête ont procédé, peu s'en faut, 
partout de la même manière, suivant les traits généraux que nous 
venons de signaler. Une longue période d'infiltration a précédé; 
non-seulement sur toute la ligne des frontières intérieures, mais 
au centre des provinces romaines, elle a multiplié des groupes de 
barbares, d'abord isolés et dociles, très portés plus tard à l’indé- 
pendance, à l’usurpation, à la révolte. Une seconde période a cou- 
vert ses violences du prétexte perpétuel de conventions avec Rome, 
conventions que les historiens contemporains nous attestent, il est 
vrai, qui ont pu quelquefois profiter à l'empire, mais qui n'avaient 
plus de réelle importance depuis qu’il était hors d'état de les faire 
respecter. Enfin la dépossession des vaincus, tantôt restreinte et 
légale, tantôt brutale et étendue, est venue confirmer et sceller le 
fait de la conquête. Voyons ces traits se vérifier dans la Gaule ro- 
maine parmi tout un ensemble de circonstances particulières qui 
ne sauraient les effacer. 

Aussi bien que les autres provinces, la Gaule avait reçu de bonne 
heure des Germains vaincus ou volontairement soumis. On les y 
acceptait comme ailleurs à titre d’auxiliaires, de lètes ou de co- 
lons. À la suite des Teutons et des Cimbres, une tribu de même ori- 
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gine, les Aduatiques, s'établit entre la Meuse et l'Escaut; à la suite 
d’Arioviste, jusqu'à trois tribus occupent le pays d'Alsace. Des 
cohortes germaniques viennent aider Jules César contre Vercingé- 
torix; il les aura encore avec lui au passage du Rubicon et à Phar- 
sale, et ce sera l'origine de cette garde tudesque des empereurs 
qu’on verra se mêler aux émeutes de Rome dès le temps de Vitel- 
lius, et qui se perpétuera dans Byzance jusqu’au temps des croi- 
sades par les célèbres Véringues. Agrippa, le ministre d’Auguste, 
transporte déjà des milliers de Bataves dans la Gaule belgique, et 
depuis, suivant son exemple, les Romains introduisirent des groupes 
nombreux de barbares dans l’intérieur de la Gaule. Les Francs aussi 
pénètrent dès le mr° siècle. La Notitia dignitatum, cette sorte d’al- 
manach impérial dressé vers 400, les montre établis à titre de lètes 
dans la Gaule occidentale et sur les rives du Rhin, dont la garde leur 
est confiée : ce n’est pas par eux, c’est par d’autres peuples d’ori- 
gine également germanique que la Gaule romaine verra les pre- 
miers royaumes barbares se former sur son territoire. 

La Gaule a été occupée de trois côtés diflérens au lendemain 
de la grande invasion de 406. Les Visigoths arrivent en 412, par 
le sud-est. Ils viennent d'Italie, où, sous leur grand chef Alaric, 
ils ont pris Rome, ce qui est déjà significatif. Ataulf, son succes- 
seur, fait passer les Alpes à cette multitude de soldats, de femmes 
et d’enfans. Narbonne, puis Toulouse et Bordeaux sont forcées 
d'ouvrir leurs portes. Il est vrai que presque aussitôt, sur l'in- 
vitation du gouvernement impérial, ils s’en vont en Espagne re- 
prendre les provinces romaines que les Alains et les Vandales, après 
avoir forcé la ligne du Rhin et traversé en courant toute la Gaule, 
venaient de lui enlever. Les empereurs donnaient très volontiers 
ainsi à des chefs barbares la mission d’aller reconquérir les terri- 
toires que d’autres barbares avaient usurpés. Ces chefs, s'ils reve- 
naient vainqueurs, déclaraient, pour peu qu'on les en pressât, n’a- 
voir triomphé qu’au nom de l'empire. Chacun y trouvait son compte, 
à des titres divers : cela servait la vanité des uns et la cupidité des 
autres. Quand les Goths sont de retour en Gaule, cinq ans après, 
Honorius leur donne en récompense un vaste pays, la seconde Aqui- 
taine, depuis Toulouse en suivant les rives de la Garonne jusqu’à 
la mer. Voilà, il est vrai, des concessions formelles; mais il ne faut, 
pas croire que les barbares se contentent longtemps de ce qui leur 
à été assigné; leur royaume comprend bientôt, avec l'Espagne en- 
tière, toute la Gaule au sud de la Loire : l'Auvergne est cédée à 
leur roi Euric par l’empereur Julius Nepos en 475. Dira-t-on, en 
rappelant cette mission en Espagne et cette double concession im- 
périale, qu’il n'y a pas eu conquête au sud de la Loire de la part des 
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Goths? Les contemporains eux-mêmes répondront. Sidoine Apol- 
linaire ne s'élève pas seulement comme évêque de Clermont contre 
des ennemis ariens et persécuteurs, il parle aussi comme citoyen 
de l'empire quand il se plaint, dans une de ses lettres, de ce que 
les barbares ont envahi son territoire et l'ont conquis par les armes. 
« C'est le triste sort de notre Auvergne, dit-il, d’être ouverte à leur 
irruption. Nous excitons particulièrement leur haine en ce que nous 
sommes le dernier obstacle qui les empêche de s'étendre jusqu'aux 
rives de la Loire; leur farouche ambition dévore à l'avance l’im- 
portune barrière. » Jornandès ne s’y trompe pas davantage quand 
il dit que le roi Euric, voyant l'instabilité des empereurs de Rome, 
prétendit s'emparer de la Gaule et la tenir de son plein droit, cre- 
bram mutationem romanorum principum cernens, Gallias suo jure 
nisus est occupare, où bien lorsqu'il ajoute peu après : « Le roi 
Euric fut tué dans la dix-neuvième année de son règne; il possédait 
de son plein droit, jure proprio, l'Espagne et la Gaule. » Salvien 
n’est pas d’un autre sentiment alors que, s’élevant contre les vices 
et la corruption des habitans de l’Aquitaine, il leur montre qu'ils 
ne doivent pas s’étonner si Dieu a transporté leurs terres entre les 
mains des barbares et si un grand nombre d'entre eux est privé de 
patrie. Il ne s’agit pas ici de déclamation : ces expressions des 
contemporains n'auraient offert absolument aucun sens, s’il n’y avait 
eu qu'une juxtaposition de peuples par suite des traités au lieu 
d’une conquête. 

La partie orientale de la Gaule fut occupée par les Burgundes. 
Quelques témoignages contemporains les représentent, il est vrai, 
comme ayant été d'humeur pacifique; il n’est pas douteux qu'ils 
n'aient eu, eux aussi, des conventions avec l'empire, et leurs rois 
portaient à l’envi les titres romains de maître de la cavalerie, de 
comte et de patrice. D'autre part cependant c’est le peuple des Wi- 
belungen; Ammien Marcellin les dit très redoutables, et, selon Jor- 
nandès, ils ravagèrent pendant plusieurs années les provinces fron- 
tières. 11 fallait bien qu’ils fussent tout au moins gênans, puisque 
Aétius dut marcher contre eux avant de les avoir pour alliés à Chà- 
lons. Le gouvernement impérial leur concéda des terres en Savoie, 
nous dit-on; mais y restèrent-ils paisiblement enfermés? Non certes, 
äls s’étendirent fort au-delà, et le royaume burgunde comprit bientôt 
tout le pays de Genève, Besançon, Lyon et Vienne, que les’ empe- 
reurs apparemment ne leur avaient pas donné. Volontiers du reste 
on leur aurait offert une nouvelle concession pour qu'ils prissent 
moitié moins. 

Nous avons, ce semble, pour nous convaincre que les Visigoths 
et les Burgundes se sont établis au sud et à l’est de la Gaule par 
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une véritable conquête, une sorte de preuve décisive dans leurs lois, 
qui nous sont restées. Ces lois attestent une dépossession légale du 
sol, exercée en certaine proportion contre les Romains vaincus. 
Voici par exemple comment s'exprime la loi des Visigoths dans un 
de ses articles, intitulé du Partage des terres entre le Goth et le 
Romain. « Que nul ne porte atteinte d'aucune façon au partage 
des terres labourables et des bois entre le Goth et le Romain. 
Que le Romain ne revendique ou ne réclame pour lui rien des deux 
parts qui reviennent au Goth; que le Goth, de son côté, ne reven- 
dique et n’usurpe rien du tiers qui appartient au Romain, à moins 
qu’il n’en doive quelque chose à notre libéralité. » Un autre article 
de la même loi veille encore à ce que le tiers du Romain ne puisse 
être usurpé. Or quel autre sens peut-on attribuer à cette expression : 
divisio terrarum, que celui du partage des terres? et comment le 
mot tertia signiferait-il ici autre chose que la troisième partie du 
domaine divisé? Les traits particuliers viennent à l'appui. Nous ve- 
nons de voir le roi barbare réservant à sa propre libéralité le droit 
de disposer, au profit d’un Goth, même de ce tiers unique destiné au 
Romain ; or Sidoine Apollinaire, dans sa correspondance, signale 
plus d’un exemple de ces grâces ou de ces refus arbitraires. Lam- 
pride, rhéteur bordelais, a recouvré son domaine par la seule faveur 


du roi Euric. Sidoine l'en félicite en rappelant Virgile, victime, lui 
aussi, d’une violente spoliation que répara une faveur princière : 


Tu jam, à Tityre, rura post recepta, 
Myrtos inter et platanona pervagatus 
Pulsas barbyton. 


Lampride pouvait répondre par des sentimens de condoléance aux 
félicitations de son ami. En effet, Sidoine, par suite de la mort de sa 
belle-mère, avait dù entrer en possession d’un petit héritage, d’un 
de ces tiers que les Goths étaient tenus de respecter. En vain s’é- 
tait-il rendu à Bordeaux pour invoquer la faveur d’Euric; le roi, 
occupé, dit-il, de répondre à l'univers soumis, n’avait pas eu le 
temps d’écouter sa prière. En vain, pour hâter la conclusion, of- 
frait-il de sacrifier la moitié de ce tiers; il ne put rien obtenir, 
C'étaient en effet des vaincus, ces grands personnages de Rome 
ou de la Gaule; c'était un vaincu, ce Paulin de Pella, riche pro- 
priétaire bordelais, qui, dans son petit poème de l'Eucharisticum, 
contemporain de la conquête, nousa transmis ses gémissemens. $’il 
ne reçut pas tout d’abord quelque hôte barbare sur son cher do- 
maine, ce fut pour le voir exposé davantage encore au pillage des 
soldats. La malencontreuse dignité de comte des largesses sacrées 
qu’Attale, cette ombre d'empereur, lui avait conférée en un tel mo- 
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ment, ne servit qu’à le désigner aux spoliations. Il avait quelques 
biens en Épire, comme autrefois Atticus, l’ami de Cicéron, et il 
aurait pu s’y retirer; mais l'amour du pays le retenait, il s'en alla 
vieillir à Marseille dans l’abandon et la pauvreté. 

Sur ce point important de la dépossession du sol, la loi burgunde 
paraît également précise. Rédigée une trentaine d'années après la 
conquête, elle nous permet d'en apprécier le mode et les premiers 
résultats. Le titre 54 par exemple nous instruit d’un partage attri- 
buant à une partie des Burgundes un tiers des esclaves et deux 
tiers des terres cultivables, pris évidemment sur les domaines par- 
ticuliers, car autrement il ne serait pas question de fractions telles 
que ces deux tiers. Un certain nombre de Burgundes avaient reçu 
tout d’abord du roi, sur les terres fiscales ou terres publiques, des 
lots suffisans, et on leur avait donc interdit de prétendre à être 
compris en outre dans le partage des domaines privés. Leur cu- 
pidité ayant méprisé cette défense, la loi intervient, et le titre 54 
a pour objet de les forcer à rendre ce qu'ils ont usurpé : « qui- 
conque, ayant reçu de notre libéralité des esclaves et des terres, 
aura pris en outre, contre notre défense, quelques parties des terres 
d’un hôte romain, devra les restituer sans délai, afin que la sécu- 
rité soit rendue à ceux auxquels il a été fait tort, kuc usque con- 
temptis. » Non-seulement le Romain est en partie dépossédé, mais 
la loi fait de visibles efforts pour conserver dans la famille bur- 
gunde le lot acquis par le fait de la conquête. C'était par exemple 
chez ce peuple une coutume devenue nationale que le père de fa- 
mille partageât en portions égales, de son vivant même, sa fortune 
avec ses fils, probablement en se réservant moitié du tout (1). Une 
Joï ultérieure survient et permet au père de disposer comme ül 
l'entend de sa fortune, patrimoine et acquêts; mais elle excepte 
formellement de cette libre disposition le lot de la conquête, sors 
ou terra sortis titulo acquisita, qui doit continuer à être transmis, 
selon la tradition, à ses héritiers de son vivant (2). C’est l’ancien 
principe de la permanence et de la solidité de la famille germa- 
nique qui reparaît. La loi est si jalouse de sauvegarder la propriété 
nouvellement acquise, et de fixer ainsi le barbare à sa nouvelle 
patrie, qu'elle s'efforce de le lier à cette propriété en restreignant 
le plus possible son droit d'aliénation. C’est le sens du titre 84: 
« ayant été informé qu’un certain nombre de nos sujets burgundes 
sont trop empressés à se défaire de leurs lots, nous avons cru de- 
voir ordonner par la présente loi que nul ne pourra vendre sa terre, 
s’il ne possède ailleurs un autre lot ou d’autres terres. » 

(4} Titre LI, $ 1. 
(2) Titre J, $ 1. 
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Retrouverons-nous dans l'établissement des tribus franques les 
mêmes traits de conquête que nous ont offerts les établissemens des 
Visigoths et des Burgundes? Sera-ce du plein gré du gouvernement 
impérial qu'après avoir fait pendant un temps leur devoir comme 
alliés et gardiens de la frontière rhénane, les Francs se joindront 
eux-mêmes aux envahisseurs et s'avanceront d'étape en étape ? S’é- 
tabliront-ils pacifiquement en Gaule? prendront-ils pour eux, par 
un partage légal, comme les Burgundes et les Visigoths, une cer- 
taine portion des terres? 

Il faut absolument distinguer entre les diverses régions de la 
Gaule par eux successivement occupées : ces régions n’offraient pas 
toutes les mêmes conditions politiques; les Francs ne les abor- 
daient pas en d’égales dispositions, elles ne reçurent pas d’eux un 
traitement uniforme. Quant au nord-est, dont ils s’emparèrent 
dans une première période de leurs envahissemeris, comment pour- 
rait-on douter que l'occupation franque y ait apparu comme une 
conquête oppressive et violente? Le nom des Francs apparaît pour 
la première fois vers 240, et déjà Aurélien leur livre des com- 
bats sanglans, que rappelle la chanson militaire Mille Francos, 
mille Persas semel occidimus. Probus doit les expulser de la Gaule, 
dont ils se sont presque emparés : Galliæ omnes a Germanis pos- 
sessæ.. 11 les poursuit au-delà du Rhin; mais il doit se contenter 
d'ajouter quelque nouveau mur à la ligne de fortification com- 
mencée dès le temps de Tibère, et qui joint désormais, de Co- 
logne à Ratisbonne, le Rhin et le Danube. Un certain nombre de ses 
captifs ont été transportés aux extrémités du monde romain, sur 
les côtes de la Mer-Noire; ils se saisissent de quelques navires, 
s'engagent sur la Méditerranée, prennent Syracuse au passage, 
traversent le détroit, et rentrent dans leur patrie par l’Atlantique 
et la Mer du Nord : c'est déjà, à quelques siècles de distance, le 
même sang de hardis pirates qui suscitera les navigateurs north- 
mans. La lutte incessante recommence après Probus. Constance 
Chlore passe vingt années à combattre les Francs. Constantin livre 
aux bêtes dans le cirque de Trèves deux de leurs chefs, contre les- 
quels, dit un contemporain, les insultes des spectateurs s’achar- 
nent, en forme de vengeance, aussi cruellement que les morsures 
des bêtes féroces. Julien, son neveu, les bat après qu'ils ont brûlé 
quarante-cinq villes dans la région du Rhin et tout dévasté jusqu'à 
la Meuse. Il a surtout affaire aux Francs-Saliens, qui se sont établis 
bardiment sur le sol romaia, en Toxandrie, c'est-à-dire de la Meuse 
à l’Escaut, ausos in romano solo habitacula sibi figere prælicenter. 

Est-ce que ce n’est pas là déjà l'invasion? Est-ce que ce n'est 
pas le commencement de la conquête ? Que peut opposer le système 











296 REVUE DES DEUX MONDES. 


de Dubos à la brutale simplicité des faits? Cela n'empêche pas d’ail- 
leurs que Julien lui-même n'ait traité avec certaines tribus des 
Francs et n’ait tâché de les opposer, en achetant leur concours, au 
reste des envahisseurs. Il faut lire dans le chroniqueur byzantin Zo- 
sime le curieux récit de l'habile tactique par laquelle il savait se 
servir des barbares contre les barbares. Il y avait un Germain 
Charietto, renommé pour sa grande taille et sa force prodigieuse, 
et redouté pour ses actes de brigandage; las d’une telle vie sans 
doute, il vint s'établir à Trèves. Témoin, dans cette grande ville, 
des maux qu'y produisaient des incursions auxquelles hier en- 
core il prenait part, il résolut de s’y opposer désormais et de les 
punir. Comme les pillards d’au-delà du Rhin se partageaient en 
petites troupes pour accomplir leurs dévastations pendant la nuit, 
et se réfugiaient le jour au fond des bois voisins de la frontière, où 
les soldats romains n’osaient pénétrer pour les atteindre, Charietto 
réunit quelques braves, se glissa dans ces bois, et, répandant 
autour de lui la terreur, fit de nombreux prisonniers auxquels in- 
variablement il coupait la tête. Il envoyait ces trophées à Julien, 
qui les lui payait. Bientôt même Julien parvint à lui recruter, parmi 
les Francs-Saliens, une petite armée. Les fuyards qui échappaient 
à Charietto tombaient dans les rangs des troupes régulières, éche- 
lonnées sur la lisière des bois. Julien parvint de la sorte à procurer 
quelque sécurité au nord-est de la Gaule, et Charietto fut admis 
avec un grade assez élevé dans l’armée romaine. Voilà au vif l’his- 
toire de ces temps, voilà ce qu'était la lutte sur les frontières, et 
souvent aussi dans l'intérieur, le long des fleuves infestés de pi- 
rates, et aux environs des cantonnemens barbares. Julien confia 
aux Francs le passage du Rhin, et ils firent assez bonne garde en 
effet pendant quelque temps; on les vit, durant le dernier tiers du 
iv* siècle, seconder les armées qui revendiquaient l'intégrité de 
l'empire. Ils prenaient à la conservation de l'édifice une part désor- 
mais intéressée; bientôt ils se joignaient eux-mêmes au mouvement 
de la conquête, s’avançant par sûres étapes, et laissant derrière eux 
les traces pour longtemps visibles de leur occupation ou de leur 
passage. L'évèque saint Waast, en l’année 500, ne trouve pas de 
chrétiens dans Arras. Du pays de Gand et de celui de Tournai il est 
dit, dans la vie de saint Amand, qu’ay milieu du var: siècle les an- 
ciens habitans y avaient abandonné le culte du vrai Dieu pour ado- 
rer les arbres et les pierres. Les dernières traces du paganisme ne 
disparurent du Brabant et de la région des Ardennes qu'au milieu du 
vu siècle. Or l'effacement ou le retard du christianisme dans cette 
région de la Gaule, couverte jadis de florissantes villes romaines, 
et devenue au temps des Antonins le centre d’un riche commerce 
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avec la Germanie, ne peut qu’avoir coïncidé avec une sorte d’anéan- 
tissement de l’ancienne population, et quelle autre cause y pour- 
rait-on deviner que l'occupation franque? On lit dans les Vies des 
saints que, maîtres de Tournai, les Francs ordonnèrent à tous les 
chrétiens d’en sortir et leur confisquèrent tous leurs biens. Clodion, 
lorsqu'il prit Cambrai, fit tuer tous les Romains qu’il y rencontra. 
Sidoine gémit dans ses lettres de ce que la langue latine ait disparu 
des contrées belge et rhénane. Une parente de Salvien qui habitait 
Cologne, une matrone romaine, comme on disait encore, réduite en 
captivité, en vint à une telle misère qu’elle dut, pour subsister, s’en- 
gager comme servante auprès des femmes de ces barbares. Les té- 
moignages analogues seraient aisément multipliés à l'infini. C’est 
qu'il s'était agi de très bonne heure ici pour les Francs d’un éta- 
blissement définitif et non plus seulement d'expéditions tempo- 
raires. Leur long séjour sur la rive occidentale comme gardiens du 
fleuve les avait mis en état d’éloigner toute résistance sérieuse du 
gouvernement impérial ou des populations mêmes. 

Le nord de la Gaule acquis aux Francs, l’est aux Burgundes et le 
sud aux Visigoths, il restait encore au centre une Gaule romaine. 
Faut-il croire que, lorsque nos premiers Mérovingiens s’avançaient 
en maîtres jusqu’à la Somme, et les petits rois des autres tribus 
franques jusque dans l’ouest, jusqu’au Mans, tout cela fût conforme 
à la politique impériale, et ne lui parût offrir que de fidèles alliés? 
La chancellerie romaine pouvait bien s’obstiner à considérer ces 
groupes barbares comme des auxiliaires en cantonnemens, elle 
pouvait revendiquer encore la souveraineté des contrées occupées 
par eux; mais ces prétentions ne changent rien à la réalité des 
choses. Si le Romain Syagrius avait pu s'opposer à ce que Clovis 
s'emparât de sa résidence, Soissons, après l’avoir complétement 
battu, s’il avait pu défendre de même Narbonne et Arles contre les 
Visigoths, certes il l'aurait fait. Clovis eut encore après Soissons, 
nous dit Grégoire de Tours, beaucoup de combats à soutenir, beau- 
coup-de victoires à remporter; il lui fallut dix années entières pour 
étendre pas à pas son royaume jusqu’à la Seine et ensuite jusqu’à 
la Loire; il rencontra, nous dit-on expressément, beaucoup de 
résistances. Que peut-on trouver dans tout ceci qui ne soit d’une 
conquête? . 

Le grand argument de l'abbé Dubos, qu'on a depuis répété et 
renouvelé, et qui est, avec le souvenir des traités, comme la clé 
de voûte de son système, c’est que les prédécesseurs de Clovis, et 
Clovis lui-même dès ses premiers pas, avaient reçu le titre de 
maître de la milice, preuve que Rome ou Byzance après elle, si elle 
trouvait ces chefs barbares assez peu dociles, sanctionnait pourtant 
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leurs succès : ils ne régnaïent que par sa délégation et sous sa 
suzeraineté. Il y a, croyons-nous, deux réponses à faire. D'abord 
la fameuse lettre de saint Remi, par laquelle Dubos a voulu prou- 
ver que Clovis était, dès son avénement, maître de la milice, nous 
est suspecte, au moins pour sa date. L'essai de restitution qu’en 
a tenté naguère M. Huillard-Bréholles est trop hardi. On com- 
prend mal que l'évêque parle au jeune chef païen de ses prêtres, 
sacerdotibus tuis ; plusieurs croient cette pièce, si elle est authen- 
tique, adressée à un fils de Clovis. De plus ces titres conférés par 
l'empire étaient bien loin de lui être des gages assurés d’obéis- 
sance. Nous savons bien que les rois barbares en étaient avides: il 
en avait été toujours de la sorte depuis Arioviste, à qui Jules César, 
pendant l’année de son consulat, cinq cents ans plus tôt, avait fait 
conférer le titre de « roi ami du peuple romain. » On trouve sar les 
médailles des petits rois du Bosphore, contemporains d’Auguste et de 
Tibère, la représentation des insignes consulaires que le sénat leur 
avait décernés : une couronne sur une chaise curule entre une lance 
accompagnée d’un bouclier et d’un sceptre consulaire. C’est un pareil 
honneur que l'empereur de Byzance, fidèle aux anciennes traditions 
romaines, accordait en 509 à Clovis. Ce chef franc revêtit dans l’é- 
glise de Saint-Martin de Tours la tunique de pourpre et la chlamyde; 
il ceignit le diadème et se rendit à cheval vers la cathédrale, au mi- 
lieu d'un peuple qui l’acclamait et auquel il jetait des pièces d’ar- 
gent et d'or. On peut voir dans la joie qui l'anime un sentiment de 
vanité personnelle ou bien un reflet du prestige que Rome exerçait 
sur l'esprit des barbares; mais il y avait moins de naïveté sans 
doute que de calcul et de politique habile, soit pour en imposer 
par ces honneurs à ses guerriers francs, soit pour se faire accep- 
ter des Gallo-Romains en se donnant comme le délégué de l’au- 
torité légitime, sauf à soutenir ses prétentions par les armes. On 
comprend très bien ce qu'y pouvaient gagner ces chefs germains; 
à les supposer cependant privés de ces faveurs suprêmes, on ne 
voit pas que les choses eussent dû suivre un autre cours, et, quant 
aux empereurs, il faut remarquer que s'ils conféraient ces titres, 
le plus souvent accompagnés de missions militaires, c'était pres- 
que toujours pour susciter contre quelque ennemi barbare qui les 
serrait de près un autre chef barbare intéressé à paraître les servir. 
Nulle de ces combinaisons ne contredit le fait d’une conquête ger- 
manique. 

Ne retrouverons-nous pas du reste chez les Francs aussi la dé- 
possession du sol au détriment des vaincus? Il est vrai qu'aucun 
témoignage précis n’affirme qu'il y ait eu à la suite des victoires 
de Clovis un partage des terres comme après l'établissement des 
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Visigoths et des Burgundes; mais peut-être y eut-il ici quelque 
chose de pire. C’est le cas assurément, nous l’avons vu, pour le 
nord-est de la Gaule. Quant au centre, il faut remarquer que les 
rois mérovingiens apparaissent immédiatement comme ayant en 
main une portion considérable de la propriété foncière. C’étaient, 
dit-on, les terres de l’ancien fisc impérial dont ils disposaient, de 
sorte qu'il leur fut aisé de récompenser leurs fidèles sans toucher 
aux propriétés des Gallo-Romains. Soit; mais ne doit-on pas no- 
ter que, pendant le passage d’une domination à l’autre, le fisc a 
dû engloutir, au détriment des possesseurs romains, une grande 
quantité de ces mêmes terres que nous voyons ensuite distribuer 
libéralement aux leudes germaniques? Thierry, fils de Clovis, ap- 
prend que, sur le faux bruit de sa mort, quelques citoyens d’Au- 
vergne ont invité le roi Childebert à venir prendre possession de la 
province à son détriment. Il se met immédiatement en route avec 
ses soldats, à qui d'avance il a promis le pillage, et, comme en 
pays ennemi, il ravage et détruit, dépouille les habitans sans dis- 
tinction, entraîne après lui de nombreux prisonniers destinés à l’es- 
clavage, et ne laisse, dit Grégoire de Tours, que la terre nue qu’il 
ne peut emporter. Cette terre qui subsiste rentrera-t-elle aux mains 
de ses possesseurs? Non; abandonnée par suite de la guerre, elle 
devient propriété du fisc royal. Le fisc, d’après les règles instituées 
par les Romains eux-mêmes, et que les nouveaux maîtres se gar- 
dent d’abolir, absorbe les biens en déshérence, les terres confisquées 
ou restées désertes. Quand nous lisons dans les Vies des saints leurs 
visites et quelquefois leurs établissemens dans ce qu’ils appellent 
des déserts, ces lieux font toujours partie du fisc royal; ces soli- 
tudes, elles étaient naguère encore habitées : la civilisation romaine 
et la propriété privée en ont promptement disparu pendant les ra- 
vages de l'invasion : elles ont été la proie des vainqueurs. 

Pourquoi au reste les barbares se seraient-ils abstenus de spolia- 
tions dont Rome elle-même avait sans cesse jadis donné l'exemple, 
et pourquoi ceux qui ne veulent voir dans ces Germains du v° siècle 
que des auxiliaires de l’empire, devenus de gré à gré ses succes- 
seurs, s’étonneraient-ils de les voir imiter et continuer aux dépens 
des Romains les traditions romaines? L'ancienne Rome n’expropriait 
pas seulement ses vaincus, dont le territoire (Appien nous l’apprend 
dans une page célèbre) était partagé en trois portions pour être 
vendu au profit du trésor public, ou donné aux pauvres citoyens, ou 
affermé à titre d’ager publicus; elle ne respectait pas beaucoup plus 
ses propres sujets, quand elle avait à pourvoir par exemple ses lé- 
gionnaires licenciés. De malheureuses villes, même italiennes, étaient 
livrées en proie aux colonies de vétérans, et Auguste se vante d’avoir 
le premier stipulé en faveur des propriétaires quelques indemnités. 
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Virgile vit deux fois un grossier centurion le chasser de son petit 
domaine, et il n’échappa un jour à la brutalité du spoliateur qu’en 
se jetant dans le Mincio. Horace, Tibulle, Properce, furent de même 
expropriés, et vinrent à Rome, avec une foule d’autres moins il- 
lustres, implorer quelque puissant protecteur. Même après le temps 
des guerres civiles, et quand l’administration impériale eut intro- 
duit une administration mieux réglée, le régime des cantonnemens 
militaires paraît avoir préparé des cadres tout faîts pour l'invasion 
germanique. Aux termes d'une loi d’Arcadius et Honorius, insérée 
au code théodosien, et qui résume sans doute une série de dispo- 
sitions antérieures, les soldats romains en quartier avaient à leur 
disposition, chez tout propriétaire de la contrée, le tiers du do- 
maine. On ne saurait affirmer, faute de textes à l’appui, que lors- 
que Arioviste, l’adversaire de César, exigeait des Séquanes, ses 
alliés, un tiers de leurs terres pour ses Suèves, et ensuite un autre 
tiers pour un contingent d’autres barbares, qui le rejoignaient après 
coup, ce fût là déjà une imitation de la coutume romaine. Ce que 
l’on peut croire du moins, c’est que les premiers barbares, Goths 
et Hérules, venus en Italie avec la condition de mercenaires, lors- 
qu’ils prenaient, comme on nous dit, un tiers des terres, pouvaient 
bien paraître ne réclamer que ce qui leur était dû comme à .des 
troupes romaines en cantonnement. La transition se marque par de 
curieux traits au sud de la Gaule. Paulin de Pella, dans le poème 
que nous avons cité plus haut, montre bien qu’on y était fort habi- 
tué à ces billets de logement; il nous dit même qu’au milieu de ces 
temps troublés ce pouvait être quelquefois une garantie contre les 
excès d’une soldatesque insolente que d’avoir chez soi un hôte bar- 
bare. Il lui arriva un singulier épisode. Il était à Marseille, triste et 
ruiné, pleurant la perte de son domaine, quand un messager lui ap- 
porta une somme d'argent qu’un de ces Visigoths lui envoyait en 
échange d’une petite maison voisine de Bordeaux, que ce barbare 
voulait acquérir légitimement de lui. La somme, nous dit Paulin, 
était bien loin de représenter la valeur; mais il ne refusa pas 
ce faible dédommagement d’un désastre contre lequel il ne pou- 
vait d'aucune façon réclamer; cela l’aida quelque peu à payer ses 
dettes. Voilà une de ces exceptions qui, à nos yeux, confirment la 
règle; de tels détails nous représentent exactement la bizarre et 
cruelle époque de transition par laquelle commenca la vraie con- 
quête. La violence en était l'élément quotidien; toutefois elle ne 
s'exerçait pas toujours par la dévastation et la force brutale : une 
prétendue légalité tournait en spoliation inévitable et régulière les 
traditions mêmes et les procédés du gouvernement romain. Les 
barbares, au nom de leurs traités avec l'empire, réclamaient le 
droit de cantonnement sur une partie de chaque domaine prin- 
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cipal. Seulement, tandis qu’autrefois ce n’étaitsque pour le temps 
de leur passage, on s’aperçut qu'ils s’établissaient dorénavant en 
propriétaires, et que, s'ils daignaient observer une certaine mé- 
thode dans cette véritable prise de possession, ils ne se faisaient 
pas scrupule de changer les règlemens traditionnels, en prenant 
par exemple les deux tiers des terres au lieu du tiers consacré. 

Un autre signe de la conquête difficile à contester, c’est la diffé- 
rence des divers taux du wekrgeld entre les Francs et les Romains. 
On lit dans la loi salique : « Si quelqu'un tue un des barbares 
fidèles du roi, il paiera un wehrgeld de 600 sous d’or. Si quelqu'un 
tue un Romain, convive du roi, il paiera 300 sous. — Si un Romain 
enchaîne un Franc sans un juste motif, il paiera 30 sous d’or; mais 
si c’est un Franc qui enchaîne un Romain sans motif, il n’en paiera 
que 45. — Si un Franc est volé par un Romain, celui-ci paie une 
amende de 62 sous d’or; mais si c’est un Romain qui est volé par 
un Franc, celui-ci ne paie que 30 sous d’or. » D'un autre côté, le 
36° titre de la loi ripuaire est ainsi conçu : « Si un Ripuaire tue un 
hôte franc, qu'il soit taxé à 200 sous d’or. Si un Ripuaire tue un 
hôte burgunde, un hôte alaman ou frison, ou bavarois ou saxon, 
qu’il soit taxé à 160 sous. Si un Ripuaire tue un hôte romain, qu’il 
soit taxé à 400 sous. » N’est-il pas naturel de penser que ces diffé- 
rentes évaluations marquent des degrés différens de condition po- 
litique et sociale? Si les Francs revendiquent pour eux-mêmes un 
wehrgeld supérieur, n'est-ce pas parce que, dans cette société 
formée de plusieurs peuples, ils se croient le droit de parler en 
maîtres? Si le Romain au contraire est évalué juste à la moitié 
du Franc et à peu près aux deux tiers de tout autre Germain, 
n'est-ce pas parce qu’il est le vaincu, pendant que les autres peu- 
ples barbares, jadis vaincus aussi sans doute par les Francs, sont 
toutefois relevés en quelque mesure par le souvenir d’une asso- 
ciation récente précisément contre les Romains, et surtout par 
celui d’une origine, d’une nationalité commune? Si quelque part 
l'idée de race apparaît, il semble que ce soit ici, et qu’il ne puisse 
pas y avoir de plus incontestable signe d’une conquête subie. 
L'analogie avec certaines dispositions des lois franques relative- 
ment aux Francs eux-mêmes ferait ressortir encore, s’il en était 
besoin, le sens réel de la condition faite aux Romains. Le meurtre 
d’un comte qui a toujours été homme libre se paie 600 sous, mais 
celui d’un comte qui s’est élevé par l’affranchissement ne se paie 
que 300 sous. Dans ces cas comme pour ce qui concerne les Ro- 
mains, la loi fait subsister le souvenir d’une tache primitive et in- 
délébile. L'ancien affranchi et l’ancien vaincu pourront bien s'élever 
au milieu des Francs, mais jamais à des rangs égaux à ceux de 
leurs pairs sur qui ne pèsera pas la même indignité originelle. Être 
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né de la race romaine ou bien être né non libre, même parmi les 
Frances, ce sont deux causes d’une certaine infériorité inévitable, 
« Tout cela, dit Montesquieu, devait être accablant pour les Ro- 
mains. Cependant, continue-t-il, M. l'abbé Dubos forme son sys- 
tème sur la présupposition que les Francs étaient les meilleurs amis 
des Romains. Ils étaient leurs amis comme les Tartares qui con- 
quirent la Chine étaient amis des Chinois ! » 

Savigny a pensé que, lorsque les Francs eurent obtenu la do- 
mination de la Gaule, la constitution des impôts subsista pour les 
sujets romains, ainsi que la distinction des classes dont elle était le 
fondement, mais que toute terre échue aux propriétaires francs en 
fut exempte. Cette différence de traitement indiquerait sans nul 
doute une différence de rang social, nouvel indice de la conquête; 
mais il est probable qu’on doit entendre l’assertion de Savigny dans 
un sens moins général et moins absolu que celui qu’il adopte. Au- 
delà du Rhin, les Germains ne se croyaient tenus envers le roi qu’à 
un certain nombre de dons ou de contributions volontaires dont 
l'usage traditionnel, selon certaines époques et certaines occasions, 
assurait la régularité. Une fois les barbares établis à côté des Ro- 
mains, ou bien l’ancienne tradition germanique, quant aux impôts, 
se trouva rompue, ou bien ce qu’elle donnait de résultats en se 
continuant ne répondit plus aux nécessités d’une situation nouvelle. 
Les rois francs, en laissant subsister pour leurs sujets romains 
l'organisation romaine de l'impôt, essayèrent donc d'y soumettre 
aussi leurs sujets barbares; nous en avons la preuve dans les nom- 
breux récits de Grégoire de Tours, où nous voyons les Francs se 
révolter contre ceux des fonctionnaires ou des rois mérovingiens 
qui essayaient de leur imposer le tribut. L'impôt romain, avec sa 
régularité égalitaire , leur semblait une marque de dépendance et 
leur était odieux. Hors du pays des Francs, nous trouvons un texte 
de la loi des Visigoths (1), qui prouve que chez ce peuple le vaincu 
seul, primitivement au moins, supportait cette charge. « Que les 
juges et les préposés enlèvent à ceux qui s’en seraient emparés les 
tiers des Romains, et qu'ils les fassent rendre à ceux-ci sans re- 
tard, afin que le fisc n’y perde rien. » Chez les VNandales, Genséric 
enleva les meilleures terres à leurs légitimes possesseurs, dit ex- 
pressément Procope, et les distribua à ses compagnons d'armes, 


en les déclarant exemptes à perpétuité de tout tribut; ce qu’il y 


avait de terres impropres à la culture, il le laissait aux anciens pos- 
sesseurs en les accablant d'impôts. 


S'il est vrai que les Francs aient dépossédé de leurs terres une 
très grande partie des habitans de la Gaule, usant de violences 


(2) Livre X, titre I, $ 16. 
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extrêmes au nord-est, confisquant au centre pour leur fisc royal 
un grand nombre de domaines qu'ensuite ils se distribuaient entre 
eux, sanctionnant. à l’est et au sud le partage légal en vertu duquel 
les hôtes visigoths et burgundes avaient dépouillé les hôtes romains 
des deux tiers des propriétés foncières, s'il est vrai que le wehrgeld 
des Romains ait été, suivant les lois salique et ripuaire, inférieur 
non-seulement à celui des Francs, mais même à celui des autres Ger- 
mains vaincus par eux, si le fardeau de l'impôt, dans quelques-uns 
au moins des nouveaux royaumes, n’a pesé que sur les anciens su 
jets, il faut voir là les signes d’une certaine infériorité sociale que 
d’autres influences pourront venir redresser, mais qui décèle bien les 
suites d’une conquête. Les Gallo-Romains toutefois, dans l’état de 
société qui suit l’arrivée des barbares en Gaule, n'apparaissent pas, 
à coup sûr, comme un peuple vraiment asservi. Ils font partie des 
armées avec les Franes; ils conservent dans les villes administration 
municipale et l'usage de leur propre droit ; beaucoup de ceux qui oc- 
cupaient avant la conquête les premiers rangs de la hiérarchie so- 
ciale restent en faveur auprès des nouveaux souverains, avec leurs 
richesses et leurs anciennes dignités : la loi salique les fait figurer 
sous le titre de convives du roi presque au même rang que les an- 
trustions barbares. Il n’en est pas moins vrai qu'à côté de cette 
civilisation romaine subsistante se juxtaposent les élémens de la civi- 
lisation germanique. On veut, avec Dubos, conclure du crédit laissé 
aux Romains qu'il n’y a pas eu de conquête; nous en concluons avec 
Montesquieu que l'invasion et l'établissement des Germains se sont 
montrés, surtout en Gaule, conciliables avec les plus pressans inté- 
rêts de la civilisation. L'histoire connaît plusieurs sortes de eon- 
quête. Il y a celle des hordes sauvages, qui consiste purement dans 
le pillage et le massacre et ne sert pas même aux vainqueurs. Il y 
a celle qui substitue violemment à des tribus faibles et sans défense 
une race ambitieuse et énergique. IL y a celle enfin qui met aux 
prises, non sans espoir de profit pour la cause générale, une grande 
nation vieillie, mais riche d'expérience, avec des peuples jeunes, em 
progrès eux-mêmes, encore intempérans et rudes, non pas indis- 
ciplinables. Il serait mal à propos de confondre avec les sanglantes 
et stériles expéditions des Attila et des Gengis-Khan, ou bien avec 
le cruel triomphe de la race anglo-saxonne sur les malheureuses 
tribus de l'Amérique du Nord, l'invasion germanique du v° siècle. 
Elle a certes provoqué de terribles violences et entraîné de cruelles 
défaites; mais elle wa été ni pour les vaincus ni pour les vainqueurs 
uniquement une dévastation et un fléau. Les Germains avaient assez 


.… longtemps entendu parler de l'empire, ils avaient pendant un assez 


grand nombre d'années erré sur ses frontières ou servi même à 
travers ses provinces auprès de ses légions pour admirer de quelle 
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étendue et de quelle puissance il couvrait la terre. Avec leur admi- 
ration, leur convoitise avait grandi. Alaric n'aurait probablement 
pas su définir d'où lui venait cette voix qui le poussait vers Rome, 
mais il savait fort bien rançonner et piller la ville. On aurait tort 
de n’attribuer, dans cette grande période historique, aucun mérite 
aux chefs des barbares. Théodoric en Italie, Ataulf et Euric chez les 
Visigoths, Gondebaud chez les Burgundes, Clovis chez les Francs, 
ont été des chefs très intelligens et très politiques. Clovis surtout, 
en adoptant la même foi religieuse que Rome chrétienne, se char- 
gea de renouer, avec son peuple, la chaîne des temps. Une fois 
établis sur les terres romaines, plusieurs de ces rois barbares tra- 
vaillèrent de propos délibéré à une intime fusion entre les vain- 
queurs et les vaincus, et ils y réussirent en une certaine mesure, 
aidés par le christianisme, qui avait dompté leurs peuples et les 
avait rapprochés des Romains. Ainsi s'explique le contraste d’une 
conquête en grande partie violente si promptement suivie d’un 
remarquable mélange entre les populations. Peut-on croire que 
dans ce mélange la Rome dégénérée des bas temps ait été seule 
énergique et active, et que l'invasion du v° siècle n’ait apporté 
aucun sentiment nouveau, aucune idée, avcun germe d'institution ? 
La réponse à cette autre question mérite un autre examen. 


IT. 


Plusieurs écrivains de grand mérite ont refusé à l'invasion ger- 
manique toute heureuse conséquence, toute influence utile et fé- 
conde, et se sont de la sorte inscrits en faux contre quelques-uns 
des aphorismes historiques le plus vivement mis en lumière par 
Montesquieu. « L'invasion n’a causé que des maux sans compensa- 
tion, s'écrie M. Littré. Nulle lumière, nulle moralité, nulle sain- 
teté n’est venue des barbares. Le sang barbare n’a pas renouvelé 
le sang romain, — au contraire. » Selon M. Guérard, qui reconnaît 
d’ailleurs le fait de la conquête et l’usurpation d'une grande partie 
du sol de la Gaule, « la poésie et l'esprit de système prendraient 
vainement à tâche d’exalter les Germains. Lorsqu'on recherche avec 
soin ce que la civilisation doit aux conquérans de l'empire d'Occi- 
dent, on est fort en peine de trouver quelque chose dont on puisse 
leur faire honneur ; ils n’ont fait que corrompre.. Le progrès con- 
tinu de la civilisation n’est du reste, ajoute-t-il, qu’un séduisant 
sophisme. » L'acte d'accusation est, comme on le voit, formel. Plus 
on est convaincu qu'il trahit une vue incomplète d'un très vaste 
objet, plus on se sent en même temps embarrassé par le nombre et 
la nature des argumens qui paraissent devoir le combattre. On n’ose 
invoquer, en face de tels maîtres, un sentiment de la vérité his- 
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torique dont ils ont assez prouvé qu'ils ne sauraient manquer, mais 


que semble pourtant contrarier et blesser une conclusion si extrême. 
Quoi ! une phase de l’histoire si considérable, à l'entière évolution 
de laquelle, si nous nous rappelons les périodes diverses que nous 
avons distinguées, neuf ou dix siècles ont à peine suffi, se serait accom- 
plie sans aucun profit pour l'humanité! Quoi! une race dont l’iden- 
tité pendant un si long temps n’est pas un moment contestable, une 
race de laquelle, en dehors même de ces vastes limites chronolo- 
giques, on ne saurait affirmer sûrement qu’elle n’a pas d'aïeux à 
revendiquer parmi les vastes populations des Scythes et des Gètes (1), 
et de qui relèvent visiblement dans les temps modernes plusieurs 
très grands peuples et une portion de nous-mêmes, aurait été inca- 
pable de servir la cause de la civilisation ! Est-il donc donné à ces 
forces aveugles, la durée infétonde et l’agitation stérile, de récla- 
mer jamais une telle place dans le champ de l’histoire? Nous voyons 
agir la séve puissante du rameau anglo-saxon, et nous devrions 
croire le tronc de l’arbre inerte dès sa jeunesse ! Comment concilier 
de telles anomalies? 

On essaie de les expliquer. On dit par exemple que les envahis- 
seurs étaient en somme peu nombreux, et de plus que c’étaient 
des bandes séparées du sol natal, en ayant oublié les traditions et 
les coutumes, de sorte qu’à supposer que l’ancienne Germanie eût 
eu des institutions, ces enfans perdus n’en étaient plus les déposi- 
taires. — Pour ce qui est du nombre, qu’en sait-on? Est-ce de l’ar- 
mée générale de l'invasion qu’on entend parler? Non sans doute, 
car les chiffres des historiens contemporains seraient plutôt récu- 
sés, comme grossis par la peur. S'il s’agit seulement de la Gaule, 
fera-t-on si peu de cas de l'invasion de 406? Pour avoir franchi le 
Rhin sur une ligne étendue, pour avoir parcouru après la Gaule 


l'Espagne, pour être parvenus, une partie d’entre eux, jusqu'en 


Afrique, pour avoir accompli ces énormes courses non pas comme 
la pierre qui roule, mais comme la vague, qui laisse quelque chose 
de son écume et de ses eaux sur son passage, et frappe encore de 
grands coups à son point d'arrivée, il faut bien que ces trois peu- 
ples, Suèves, Alains, Vandales, aient été non pas une troupe de 
quelques centaines d'hommes, mais les vrais héritiers des Teutons 
et des Cimbres. S'il s’agit uniquement et en particulier des barbares 
destinés à faire établissement dans notre Gaule, oubliera-t-on l'ap- 
point de ceux qui, depuis longtemps déjà, servaient dans l'empire? 
Assurément ils n’auront pas manqué de se joindre à leurs frères, 
avec plus de raison encore que ce rusé paysan des environs de 


(1) Pline l'Ancien dit que les historiens de l'antiquité appelaient Scythes les Ger- 
mains. 
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Troyes en Champagne, Hastings, qui, pour piller et guigner, se 
joignit plus tard contre ses compatriotes au flot des envahisseurs 
morthmans. Burgundes et Visigoths avaient avec eux leurs enfaas 
et leurs femmes. Les Francs avaient fait presque place mette dans 
tout le nord-est, qu'ils couvraient de leurs tribus. Quant aux 
armées de Clovis, chacune d'elles pouvait bien n'être pas très 
nombreuse, mais c'étaient en une certaine mesure des troupes 
choisies et qu'il renouvelait en revenant après chaque expédition 
se refaire dans sa tribu. Les écrivains du premier moyen âge ex- 
pliquaient le nom de Germanie par le latin germinare, de mème 
que Jornandès disait de son île Scanzia qu’elle avait été la matrice 
et l’oflicine des nations : où avaient-ils pris une si formidable idée 
du nombre d'hommes que la Germanie ou le nord avait versés sur 
l'Occident? Pourquoi ne pas rappeler enfin de chiffre qu'en 1866 
les calculs de la statistique ont signalé? L’Allk:magne de mos 
jours acquiert chaque année un aecroissement de population de 
600,000 âmes; de quel droit refusera-t-on toute part de cette 
énergie aux Germains d'autrefois, desquels les historiens nous di- 
sent qu’ils respectaient le mariage et n'exposaient pas leurs enfans, 
comme on faisait à Rome autour de l’infâme Vélabre? 

On ne saurait soutenir non plus que ces barbares fussent de 
simples bandes pour qui les communications avec la patrie étaient 
rompues, et qui devaient avoir oublié leurs iastitutions politiques, 
s'ils en avaient jamais connu. H ne faut pas comparer de tels -es- 
saims avec ces exilés que les cités de la Grèce antique, lorsqu'elles 
arrivaient à l'excès de population entre leurs étroites murailles, 
envoyaient chercher fortune et s'empressaient d'oublier, à moins 
qu'ils ne devinssent à leur tour puissans et prospères. Chacune 
des tribus dont les envahisseurs faisaient partie, loin de ressembler 
à une cité close, vivait au-delà du Rhin éparse en quelque plaine, 
Peu familiarisée avec la propriété foncière, toujours en mouve- 
ment, avait-elle son vrai centre de wie et d'action là où demeu- 
raient ses troupeaux et ses vieillards ou bien là où s’avançaient 
ses guerriers? Les cadres de l'armée n'étaient-ils pas ceux-là 
mêmes de la famille et de l'assemblée nationale? La bande me 
restait pas longtemps séparée de la tribu : on les distinguait à 
peine, à vrai dire. Nul des peuples établis en Gaule ne renonçait 
aux communications avec l-s peuples ou les tribus barbares restés 
plus à l'orient : les Visigoths correspondaient avec les Ostnogoths 
d'Halie, et ceux-ci très probablement avec les Goths établis «en 
87 dans toute la vallée méridionale du Banube. Les Burgundes 
n'étaient pas loin de leur patrie, située sur les bords du Mein; on 
les voit se grossir, après le premier établissement, de recrues nou- 
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velles. Les Francs enfin restaient en contact perpétuel avee le gras 
de leurs tribus, établies sur les bords du bas Rhin et de la basse 
Meuse. Loin donc de croire que ces Germains fussent tentés d’ou- 
blier et leur précédente patrie et leurs coutumes natienales, on 
pourrait penser tout au contraire qu'en aucune occasion peut-être, 
en aucun moment. plus qu'en ces expéditions guerrières la tribu 
germanique ne sentait la vie politique circuler en elle, — Douter 
d'ailleurs que l’ancienne Germanie ait eu quelque chose de sem. 
blable: à des institutions, professer que cette barbarie avait été 
jusqu'alors entièrement stérile et inerte, c'est méconnaitre les in- 
telligentes et précieuses informations de César, de Tacite, d’Am- 
mien Marcellin. Tous ces témoignages diffèrent, mais selon la diffé- 
rence des époques, et pour nous montrer clairement le progrès qui 
s'accomplit. 

N’avons-nous pas au surplus les lois barbares qni répondent à ces 
doutes? Dira-t-on, parce qu'elles ont été écrites en latin, par des 
clercs, qu’elles sont uniquement œuvres chrétiennes, et qu'on n'y 
retrouve pas le paganisme germanique? Il faudrait n'avoir iu ni ces 
lois elles-mêmes, ni les savans travaux de Jacques Grimm. Je vou- 
drais, quant à moi, placer les romanistes extrêmes en présence d'un 
de ces recueils qu'ouappelle Corpus juris germaniri. Voicicelui qu'a 
édité Walter, par exemple, en trois volumes in-octavo, comprenant 
les lois dites barbares, les capitulaires, et ces nombreuses formules 
qu'un de nos savans, M. de Rozière, a depuis très habilement réé- 
ditées. Ajoatons-y les pièces d’un intérêt juridique, politique ou 
civil, que le recueil de M. Pertz nous a fait connaître; A1joutons-y, 
ne serait-ce que pour constater l'identité de race et de génie, les 
lois scandinaves, particulièrement le Gragas, image de cette ré- 
publique islandaise qui, pendant quatre cents ans, à résmné la 
civilisation antégermanique fuyant les atteintes romaines et chré- 
tiennes. le dis qu’à côté du vénérable Corpus juris civilis roman, 
ce vaste Corpus juris germunici wntiqui mérite aussi la sérieuse 
attention de ceux qui veulent pénétrer l’histoire des institutions et 
des mœurs de l'Europe occidentale, spécialement de la France. Ces 
formules et ces lois germaniques, bien qu’elles aient fait acception, 
sans nul doute, de beaucoup d’élémens romains et chrétiens au 
moment même où les clercs les mettaient en écrit, contiennent tout 
un vaste ensemble de dispositions. révélant un génie différent du 
génie classique. On y trouve subsistantes une constitution de la fa- 


mille, une tradition de coutumes juridiques et civiles, qui trahissent 


une identité: visible: avec les témoignages de Tacite et de César. Ces 
formules et ces lois ne sont pas lettres mortes; elles ont constitué, 
elles. ont réglé le développement social de toute une série de géné- 
rations qui les ont, pour ainsi parler, vécues, soit avant la con- 
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quête, alors que, non écrites, elles étaient d'autant plus énergi- 
ques et d’autant plus obéies, soit après la conquête, lorsqu'elles 
durent accepter le partage avec les institutions et les lois romaines, 
S'il en est ainsi, comment donc est-il possible de douter que le 
génie germanique ait apporté dans l'occident de l’Europe un cer- 
tain nombre d'institutions? Comment méconnaître qu'il s’agit de 
quelque autre chose que de vagues et indécises coutumes, vaine 
expression d’une pure barbarie ? 

Î ya un trait commun de ces lois qui paraît mériter surtout l’at- 
tention : c'est leur caractère de personnalité, De même qu’au-delà 
du Rhin chaque tribu, vivant sous sa règle propre, reconnaissait 
aux tribus sœurs un droit pareil, de même les barbares, une fois 
entrés en Gaule, sans abdiquer leurs coutumes, reconnurent aux 
Romains, avec qui désormais ils devaient vivre, la faculté de con- 
server les leurs. Ge respect des lois personnelles résultait naturel- 
lement, il est vrai, de l’état de civilisation auquel les Germains 
étaient parvenus. Depuis les premiers temps où l’histoire les aper- 
çoit, ils avaient poursuivi un continuel progrès, d’abord nomades 
et étrangers à la propriété foncière privée, puis se fatiguant de la vie 
errante et venant de toutes parts, loin de leur pays peu fertile et 
sans cesse agité, demander des terres à l'empire, — en même temps 
se réunissant chez eux en groupes toujours plus considérables, jus- 
qu’à offrir vers le mm° siècle des confédérations importantes, qui 
n’atteignaient pas toutefois ce degré de formation intense et poli- 
tique qu’on appelle état. L'état proprement dit ne se passe pas de 
cette sorte d'unité matérielle et morale inhérente à un territoire 
aux limites précises qu'on retient et qu’on gouverne par la généra- 
lité d’une loi unique partout acceptée, partout obéie. Les Germains 
n’en étaient pas là : sans parler d’autres obstacles, il y avait trop 
peu de temps qu'ils se familiarisaient avec la possession et le gou- 
vernement territorial pour qu’ils pussent atteindre à une telle unité. 
Ils en restaient à la pratique de lois particulières pour les différens 
groupes d’une grande association aux limites un peu vagues, comme 
celles que forme le souvenir ou le sentiment de l’unité de race, ad- 
mettant sans doute une certaine subordination des tribus entre 
elles, mais non pas des tyrannies et des servitudes. Au lendemain 
donc de la conquête, la loi romaine devint, de territoriale et géné- 
rale qu’elle était, purement particulière et personnelle, au même 
titre que les lois barbares. De telles concessions pouvaient révéler 
l'absence d’une vraie force politique ; mais, de la part de vainqueurs 
qui avaient après tout la force en main, elles étaient le fait de 
tribus aptes à la civilisation, non pas de tribus farouches qui au- 
raient imposé autour d'elles uniquement l’obéissance passive et 
l'esclavage. 











LES CONQUÈTES GERMANIQUES. 309 


Si ces lois germaniques n'avaient été que les pâles reflets d’une 
barbarie inerte, qui doute qu'une fois transportées dans l'empire 
elles n’eussent été promptement étouflées par le droit romain? 
Certes elles lui étaient inférieures; elles n'en avaient pas moins ce 
privilége d’être des organismes vivans, de sincères expressions d’un 
progrès actuel et continu. Elles n'étaient pas, comme le droit ro- 
rain, des œuvres de haute raison, savantes et réfléchies; mais la 
coutume primitive, l'instinct naturel des peuples respiraient en elles. 
Il ne faut que quelque attention pour suivre la trace de ces lois 
personnelles persistantes pendant une partie du moyen âge à côté 
du droit romain, qu’elles ne prétendent pas restreindre. Nous ne 
disons pas avec Montesquieu que chacun pouvait choisir sa loi : il 
n’y aurait eu à ce compte ni vainqueurs ni vaincus; mais la liberté 
consistait en ce que chacun pût, après- la conquête, continuer à 
vivre sous la loi que comportait sa nationalité. Une formule de Mar- 
culfe (I, 8),.probablement du vir° siècle, invite les ducs royaux à 
garantir aux divers sujets, Francs, Burgundes ou Romains, la jouis- 
sance de leurs lois particulières. Un capitulaire d'Aquitaine dit que 
Romains, Saliens et autres doivent vivre paisiblement sous leurs 
différentes lois. On connaît la fameuse lettre d’Agobard, évêque de 
Lyon, à Louis le Débonnaire : au nom des idées de centralisation et 
d’unité que représente l’église, il y déplore la multiplicité des droits 
personnels; cinq hommes réunis par hasard dans une maison, 
dit-il, vivent quelquefois sous cinq législations différentes. La loi 
salique est non-seulement invoquée, mais pratiquée aux x° et 
x1° siècles en France; les codes anglais de Henry II la mentionnent 
encore, avec la loi ripuaire, au xn°. Les professiones juris, c'est-à 
dire ces formules par lesquelles, en tête de tout contrat, les signa- 
taires déclaraient sous quelle loi ils faisaient profession de vivre. 
offrent de pareils témoignages pour les codes salique, ripuaire et 
alamannique en Italie jusqu’au xiv° siècle. A cette époque, ‘le droit 
romain, qui n’avait donc pas péri, qui avait vu seulement diminuer 
son caractère et son rôle, — ranimé par les ressouvenirs érudits 
de la renaissance, se releva, en Italie d’abord, et de nouveau avec 
un caractère de loi générale, s'imposant à tous, sans distinction de 
race ni d'origine; mais en face de lui désormais subsistaient ineffa- 
çables les vestiges et l'influence du droit germanique, réfugié, un 
peu obscurément sans doute, dans ce domaine inaccessible et mêlé 
des coutumes, opposé au domaine du droit écrit. 

Or cette longue persistance des lois barbares, avec un double 
cäractère de personnalité et de tolérance si authentique et si con- 
stant dans les états issus de la conquête, ne laisse pas douter que 
l'introduction de ces lois ait profité au développement d'un des 
principes de la société moderne, celui de la personnalité, de l’in- 
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dépendance individuelle. Quelque défiance qu’on veuille avoir des 
formules très générales, celle-ci contient, croyons-nous, une no- 
table part de vérité. Tacite nous a d'avance préparés à cette con- 
clusion. 11 nous à montré la famille germanique associée pour la 
protection mutuelle de ses membres, non pas asservie au. despo- 
tisme du père. Tout membre de cette association naturelle peut la 
quitter en renonçant aux avantages qu’elle lui procure. Le fils une 
fois armé en présence de l'assemblée nationale devient indépendant; 
il combat ou siége à côté de sou père: et. au même titre. Tacite, em 
des traits d’un vivant relief, nous a dit jusqu'aux abus de: ce senti- 
ment énergique de liberté personnelie. Ce sentiunent, nous le retrou- 
vons dans. plusieurs dispositions des lois: barhares qui confirment 
les indications de l'historien romain. Est-il possible d’en suivre la 
persistance après l'invasion, en distinguant, à travers le mélange 
des. civilisations diverses, les traces romaines, les effets du christia- 
nisme, les influences purement germaniques, et ce qu’il faut attri- 
buer d’elfets nouveaux au concours des circonstances? Ge serait là 
use recherche délicate, périlleuse, qui devrait s'appuyer tout d'a- 
bord sur les travaux accumulés d'une érudition scrupuleuse et pa- 
tiente. Sans doute on ne médit de la première partie du moyen 
âge, comme d'une époque d'inertie et de téuèbres, que parce qu'on 
l'igaore. Quel intérêt n’effrira-t-elle pas si nous pouvons un jour, 
grâce au progrès de la science, suivre, comme le chimiste, le tra- 
vail intime des divers élémens 2pyelés alors à se pénétrer et à se 
combiner entre eux! Comment eroire qre l'esprit germanique n'ait 
exercé là aueune influence sociale ou politique? Comment serait-il 
absent de lé féodalité, animée à son début de ce même sentiment 
d'indépendance individuelle que nous avait offert le monde barbare? 
La fecdalité n’a certainement pas para tout d'abord oppressive; 
en faisant de la possession du sol la base de tout droit sacial, elle 
n’a fait que donner satisfaction à des peuples qui, après l’effroyable 
désordre des invasions, désiraient être fixés par de nouvelles at- 
taches, telles que la propriété foncière. Elle a relâché les liens qui 
attichaient les sujets à ua souverain commua, et elle n’a laissé em 
réalité subsister pour un temps que ceux par lesquels. chacun 
d'eux se reliait désormais comme vasal à un suzerain immédiate- 
ment supérieur, la puissance comme la terre subissant un démem- 
brement hiérarchique que. dominait un échange réciproque de 
droits et de devoirs. N'est-on pas tenté de reconuaître à ce double 
symptôme, affaiblissement de l’idée de l’état et avide occupation 
de la terre, quelque influence de l'esprit d’individualisme germa- 
nique, et l'issue finale du mouvement qui avait sans cesse entrainé 
ces. peuples de la vie nomade vers la vie agricole, et de la vie 
agricole vers la propriété fancière privéer 





Le brillant essor de la chevalerie s’est exprimé surtout dans les 
œuvres de’nos trouvères, différens des poètes du midi par le tour 
d'imagination et la langue, et restés plus voisins des souvenirs ou 
de l'influence germanique; à propos de plusieurs pratiques cheva- 
leresques, admission du jeune homme au rang des guerriers, re- 
mise solennelle des armes, hommage, serment, exercices et tournois 
militaires, dévoûment du page et de l'écuyer, respect de la femme, 
on a pu remarquer de frappantes analogies même avec certains 
textes de Tacite. Au point de vue des institutions purement politi- 
ques, on ne saurait nier que le célèbre aphorisme de Montesquieu 
sur le gouvernement anglais : « ce beau système a été trouvé dans 
les bois, » ne puisse d’abord étonner. Comment se fait-il cependant 
que la constitution qui a offert le plus de garanties de liberté poli- 
tique et civile se soit développée précisément dans le pays de l'Eu- 
rope occidentale le plus préservé de l'influence romaine, et le plus 
fréquemment, le plus profondément trempé du flot germanique? 
N'est-ce pas le lieu d'ajouter qu'on a cru ponvoir suivre jusque dans 
le domaine religieux les effets de l'esprit d’individualisme qui ani- 
mait les Germains ? On sait qu'ils n’avaient pas de caste sacerdotale 
telle que les Druides chez les Celtes, et leur culte, rehaussé, ce 
semble, par une certaine gravité de sentiment religieux, paraît 
avoir été essentiellement personnel. Or comment expliquer, si ce 
n'est par l'identité de génie, que la réforme du xvr° siècle se soit 
produite et propigée surtout chez les peuples d’origine exclusive- 
ment germanique? Que l'on considère la réforme protestante comme 
un retour à la conscience ou comme une rébellion, dans l’un ou 
l’autre cas il est impossible d'y méconnaître le triomphe du sens 
individuel et privé. L'antiquité grecque enserrait l'individu dans les 
bornes étroites de la cité, l'antiquité romaine risquaït de l'opprimer 
sous le poils de l’état; quel excès y a-t-il à croire que, pendant que 
le christianisme affranchissait les âmes, de nouvelles nations, fai- 
sant leur entrée sur la scène historique, apportaient avec elles an 
sérieux principe de liberté personnelle? 

Pour sortir des généralités et rentrer dans le domaine des faits 
authentiques, y a-t-il un certain nombre d'institutions subsistantes 
dans l'Europe moderne auxquelles il soit permis d'attribuer avec 
vérné ou tout au moins avec vraisemblance une ancienne origine 
germanique? Ceux-là n’hésiteraient pas à répondre par l'aflirmative 
qui, au nom d’études juridiques toutes spéciales, croient pouvoir 
dans notre code civil faire le départ entre les dispositions romaines 
et les souvenirs du droit barbare. Jls reconnaissent dans la saisine 
du droit fr:mçais les principes de la gewere, ils retrouvent dans la 
fameuse règle le mort saisit le vif l'axiome identique par lequel 
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s’exprimait dans le vieux droit germain le principe fondamental du 
droit de succession pour les héritiers légitimes. La manière dont le 
code civil a établi soit la relation du mari à la femme, soit la puis- 
sance paternelle, leur paraît procéder non pas de la dure potestas 
romaine, mais du #undium barbare, droit de simple protection 

fondé sur les sentimens affectueux et les devoirs réciproques des 

parens. Ils voient, particulièrement parmi les dispositions de notre 

droit français sur l’organisation de la société conjugale, quelques- 

uns des traits le plus essentiellement germaniques. C'est ce qu’on 

peut dire sans doute de la communauté des biens dans le mariage. 

Chacun sait que ce régime est adopté aujourd’hui par la loi fran- 

çaise comme la règle ordinaire, bien que certaines provinces de la 

France méridionale, anciens pays de droit écrit, y opposent encore 

le régime dotal. Nul doute que ce dernier système, en séparant les 

biens des époux, en les affranchissant de toute solidarité, n’institue 

entre eux une sorte de défiance, tandis que la communauté au con- 

traire, en instituant la solidarité des biens comme des personnes, 

répond naturellement à ce que doit être en tout l’intime union du 

mariage. Or les juristes s'accordent à reconnaître l’origine romaine 

du régime dotal et l’origine germanique de la communauté. Tacite 

dans son admirable peinture du mariage barbare, qu'on ne saurait 

taxer d’exagération, pour certains traits du moins traduits plus tard 

en institutions séculaires, a dit que l’épouse se donnait au mari 

pour être la compagne de ses travaux et de ses dangers, laborum 

periculorumque sociam ; il est bien remarquable que les lois bar- 

bares et beaucoup d'actes du moyen âge emploient une formule 

presque identique pour stipuler en faveur de la veuve, en rappelant 

sa collaboration avec le mari, une part des acquêts : un tiers sui- 

vant la loi ripuaire et peut-être aussi suivant la loi salique, la 

moitié chez les Saxons westphaliens; d’après la loi des Visigoths, 

la veuve ou ses héritiers devaient recevoir une quote-part des ac- 

quêts proportionnée aux biens apportés par elle. Le droit romain 

ne connaît rien de semblable, croyons-nous. 

Outre la communauté des biens entre époux, il est une autre in- 
stitution des temps modernes dont il semble qu’on puisse faire re- 
monter certaines origines jusqu'aux premières inspirations du génie 
germanique : c’est le jury. Il faut toutefois s'entendre sur ce qu'on 
désigne par ce nom, souvent appliqué à des formes diverses. L'in- 
stitution du jury, considérée dans son entier développement, se 
compose de plusieurs élémens principaux. C’est avant tout un ju- 
gement dans lequel interviennent les pairs de l’accusé ou des par- 
ties, afin de substituer à la sévérité rigoureuse d’un magistrat préoc- 
cupé d’habitudes juridiques et professionnelles l’équitable sentence 
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d'hommes de la même condition, de la même contrée, animés des 
mêmes passions, sujets aux mêmes craintes et aux mêmes vœux. 
Un second élément principal du jury, et qui se montre nécessaire- 
ment quand le progrès social entraîne une administration judiciaire 
plus savante et plus complexe, c'est la distinction du point de fait 
et du point de droit, avec l'intervention d'un ou de plusieurs juges 
adjoints aux jurés. À ceux-ci, avec leur expériencé des conditions 
qui s'imposent à chacun de leurs concitoyens, avec leur sentiment 
de sympathie ou de vindicte loyale, avec leur appréciation des cir- 
constances, de décider si tel dommage ou tel crime a été réellement 
commis. Aux juges, qui ont fait une étude attentive de la loi, qui 
connaissent ses réserves, ses exceptions, ses amendemens succes- 
sifs, d'en appliquer les dispositions aux cas déterminés. D'autres 
élémens du jury seraient encore : le serment, auquel il doit son 
nom; le droit de récusation, au prix duquel les parties sont réputées 
avoir accepté leurs juges; ajoutons les témoins, l'accusateur et les 
défenseurs, ou bien les avocats de part et d'autre, et nous aurons. 
avec ses divers élémens, tout l’ensemble de l'institution moderne, 
Sans doute il n’est pas besoin, pour qu’on reconnaisse l'institution 
même, de l’entière réunion des élémens que nous venons d'énu- 
mérer ; aussi peut-on la retrouver en une certaine mesure parmi 
de très diverses civilisations, dans l'antiquité ou dans les temps 
modernes. Toute la question, pour nous, est de savoir si le génie 
germanique, qu’on accuse d'inertie et de stérilité absolues, s’est en 
effet montré, sur ce point en particulier, incapable de toute inven- 
tion, ou s’il n’a pas au contraire pratiqué de bonne heure pour son 
compte, en dehors de toute influence étrangère, l'institution du 
jury presque dans son intégralité. C’est là une forme si naturelle 
de l’administration de la justice que toute civilisation douée de 
quelque force vive a dà la rencontrer. L'ancienne Athènes, avec 
son grand tribunal des héliastes, offre assurément une certaine 
sorte de jury. Dans la législation romaine, quand le prêteur dé- 
signe pour une cause un judex privatus, lui mandant de décider 
après examen si telle partie est coupable, ajoutant la mission de 
condamner ou d’absoudre, celui-ci est un vrai juré qui décide et 
le point de fait et le point de droit. Si cependant l'antiquité clas- 
sique a en partie connu l'institution du jury, ç'a été pour la laisser 
dépérir entre ses mains. On la voit s’effacer pendant la période im- 
périale, et, sous le règne de Dioclétien, la dernière trace en dis- 
paraît lorsqu’est détruite la procédure formulaire. Elle n’a fait au 

contraire que se développer et grandir avec le génie germanique. 
Quel.es en sont les traces chez les peuples barbares qui figurent 
dans l'invasion? Tacite lui-même nous dit que l’assemblée natio- 
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nale chez les Germains était à la fois un tribunal et une réunion 
politique. Elle choisissait dans ses rangs des chefs chargés d’aller 
rendre la justice dans les cantons et villages, et chacun de ces 
magistrats suprêmes était accompagné d'un certain nombre d’ha- 
bitans de la centurie ou du Aundred ; ils lui apportaïent ensemble, 
dit l’historiem romain, l'appui et la garantie de leur propre sen- 
tence, consilium et auctoritas. Est-il donc téméraire d’apercevoir 
ici un double élément juridique, tel que le comporte la distinction 
du point de fait et du point de droit? Les Germaïins pratiquaient un 
démembrement de nature non pas identique, mais analogue, quand 
ils partageaient les délibérations politiques entre une petite et une 
grande assemblée. Lorsque ensuite les lois barbares, la loi salique 
et la loi ripuaire, désignent les rachimbourgs, qui rendent un ver- 
dict, veritatem dicunt, et les scabins, qui prononcent aa nom de la 
loi, legem dicunt, n’a-t-on pas encore certaines traces du jugement 
par jury? Toutefois l'institution s’est développée dans sa forme la 
plus complète et la plus expresse en Grande-Bretagne, et c'est de 
là qu'au commencement de notre siècle les autres peuples de l'Eu- 
rope, après en avoir connu d’incomplètes ébauches, l'ont emprun- 
tée. Or, depuis quand et par qui l'Angleterre elle-même avait-elle 
commencé de la connaître? 

Les lois d'Ethelred, à la fin du 1x° siècle, lorsqu’elles signalent le 
serment des douze citoyens zhargés, avec le magistrat à leur tête, 
de rendre la justice, font certainement allusion à une sorte de jury. 
On a beaucoup discuté pour savoir si elles mentionnent ainsi une in- 
stitution purement anglo-saxonne ou valable seulement pour la por- 
tion du royaume occupée par les Danois. Peu nous importe : il nous 
suffit que le jury y apparaît comme une importation des hommes 
du nord. Aussi le trouvons-nous dans les monumens législatifs des 
peuples scandinaves, qui nous conservent, purs du mélange clas- 
sique ou chrétien, certains traits de la civilisation antégermanique, 
particulièrement sans doute celui-là. On peut lire dans la saga de 
Nial, dont les indications sont confirmées par le Gragas, tout le 
récit d'une cause criminelle devant l’Althing islandais. On y voit 
paraître d’abord les témoins que prend chaque partie pour con- 
stater et rappeler aux yeux de tous les diverses opérations lé- 
gales régulièrement accomplies. Viennent. ensuite les quidr (1), 
sorte de témoins aussi, choisis par l'une et l’autre partie entre 
leurs pairs et dans le voisinage (de vicineto), assignés pour venir 
déposer ou dire leur avis sur la culpabilité du prévenu. Ils n’arré- 
tent pas leur opinion d’après un débat contradictoire et sur l'audi- 


(1) Du mot queda, dire, qu’on retrouve dans le vieil anglais quoth he, dit-il. 
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tion de tout ce qui pourrait les éclairer: maïs, avant de venir an 
tribunal, ils peuvent avoir fait pour eux-mêmes une sorte d'en- 
quête, il leur est interdit de ‘se préoccuper des conséquences l6- 
gales de l'avis qu'ils crorront devair émettre. Il y a en ‘troisième 
dieu, après les témoins et les quidr, les domendr-ou juges, qui me 
sont pas, en dépit de leur ne, des magistrats, maïs de. simples 
Citoyens, eux aussi, désignés par le chef administratif, représen- 
tant de la société et président de T'Althing. Des légistes sont en 
outre consultés, qui révèlent les formules et les moyens de droit. 
La sentence des domendr, nommés par le président de l'assem- 
blée, prime celle des quidr, assignés par les parties. Ne trouvons- 
mous pas dans une telle organisation les divers élémens du jury 
moderne, quoique mal définis et épars? Les témoins proprement 
dits, ceux q'e nous avons mentionnés d'abord , auront été rempla- 
cés plus ‘tard, quand l'écriture sera devenue d’un usage familier, 
par les actes authentiques «et publics; les quidr, qui n'étaient ici 
qu'un simple jnry d'examen, seront devenus les témoins propre- 
ment dits; les domendr «enfin, vrai jury de jugement, seront duve- 
nus les jurés. Les légistes se seront retrouvés dans les avocats. 
Peut-être la transformation et la fusion de ces divers -élémens me 
se seront-elles accomplies pour la première fois que ‘sur le sol de 
l'Angleterre, où ‘les invasrons anglo-saxonne, danoise, normande, 
des aurunt successivement ‘portés. 

On croit triompher quand on reconnaît, comme fait M. Guérard, 
pour unique ‘héritage légué par l'invasion germanique au moyen 
âge ou à la société moderne, l'usrge des épreuves judiciaires et la 
funeste contame du duel. Certes il n’y a lieu de beaucoup vanter 
ni l’un ni l'autre. Toutefois de sincères sentimens ont primitivement 
donné naissance à de telles coutumes; l'église a cru pouvoir adopter 
ce qu’elle appelait les jug mens de Dieu, et, comme Montesquieu l'a 
dit, les lois étaient, en ce.cas, d'accord avec les mœurs. Le duel 
n'était pas, chez les anciens Germaïns, un pur et simple abus de la 
forc'; au contraire il apportait une sorte de restriction aux guerres 
privées, et représentait donc un-certain progrès. C'était une véritab'e 
éprenve, empreinte d’un caractère religieux. En 4slande, suivant 
le récit des-sagas, on amenait près da champ-clos une victime que 
le vainqueur immolxit en l'henneur d'une divinité spéciale. Les ili- 
mites du champ-clos étaient marquées par des pieux dont les ex- 
trémités supérieures figuraient les têtes des dieux, ‘et tous les ap- 
prêts du combat se conformeient à un rite consacré. Le duel np 
nous apparaît, ce semble, rebaussé du point d’honneur-que dans 
les temps-plus modernes, et nous ne nous tiendrions pas aussi sûr 
que Montesquieu de l'origine toute germanique de ce dernier trait, 
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porté depuis à un excès ridicule. Au reste, pourquoi tant médire 
d'imperfections qui ont été plus ou moins le fait de toutes les na- 
tions indo-européennes à une certaine date de leur premier déve- 
loppement? Ne retrouve-t-on pas le combat singulier en Grèce et à 
Rome, et les épreuves judiciaires dans Sophocle? L'évidente parenté 
du génie germanique avec celui de Rome ou de la Grèce rend 
probable une certaine conformité d’aptitudes entre eux, et tourne 
ainsi contre la thèse qui combat les influences renouvelées de la | 
race. ; 

En résumé, l'élément germanique a contribué avec Rome et le 
christianisme à la formation des sociétés modernes, et la France ne 
fait pas exception à cet égard. En Orient, où le germanisme a fait 
défaut, on a eu le byzantinisme. Il n’est pas déraisonnable de croire 
qu'une étude attentive puisse retrouver dans notre civilisation cer- 
tains traits juridiques, littéraires, moraux, politiques, relevant du 
génie barbare. On est autorisé à penser ainsi avant tout examen, 
quand on se représente le grand essor qu'ont pris les nations restées 
essentiellement germaniques, particulièrement les nations anglo- 
saxonnes. Comment croire que des tribus de cette même race, là où 
elles ont été mêlées à d’autres peuples, soient devenues inertes ou 
aient été aisément annulées? Il était trop commode à l’abbé Dubos 
d'imaginer au profit de sa thèse des barbares sans passé, sans in- 
stincts propres, sans aucun lien effectif de race ou de traditions, 
bons tout au plus à devenir des manœuvres ou des soldats entre les 
mains et au service de Rome. Montesquieu était en droit d'élargir 
la question ainsi mal posée. Lui qui, après avoir réfléchi sur l’es- 
sence des lois politiques et sociales, poursuivait l'application des 
principes généraux à l'histoire des origines de l’Europe moderne, il 
ne fit pas difficulté d'admettre comme un élément principal dans uñ 
si vaste tableau l'intervention des peuples germaniques. Il les étudia 
surtout en France, non pas seulement par une vue de patriotisme, 
mais parce que notre sol, grâce à des raisons diverses, a été la 
vraie terre d’alluvion où se sont réunies toutes les principales 
sources de la civilisation occidentale. Quiconque voudrait nier dans 
l'histoire générale les influences de race risquerait de nier en même 
temps l'initiative des différens génies et, pour tout dire, la liberté 
en même temps que la solidarité humaine. Quiconque ne verrait 
dans cette diversité qu'un motif d'antagonisme, de division et de 
haine fermerait les yeux au progrès des plus grands peuples, et en 
particulier à tout le patient et bienfaisant travail de la civilisation 
française. 

À. GEFFROY. 
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LA PICARDIE. 


I. 


LA VALLÉE DE LA SOMME, ABBEVILLE, SAINT-RIQUIER 
ET LA GUERRE DANS LE NORD. 


I. — LE BASSIN DE LA SOMME PENDANT L'INVASION. 
— L'ÉLÉMENT CIVIL ET RADICAL DANS LES OPÉRATIONS MILITAIRES. 


Au mois de juillet 1869, j'avais pris le train de Paris à la station 
d’Abbeville. Un officier belge vint s'asseoir près de moi, dans le 
même wagon, et la conversation ne tarda point à s'engager, « Est-il 
vrai, monsieur, me demanda-t-il, que votre gouvernement a l'in- 
tention de déclasser quatre-vingt-quinze forteresses, et qu’Abbeville 
est du nombre? — On le dit, monsieur, et si cette mesure s'exécute, 
elle sera certainement accueillie partout avec une vive satisfaction. » 
Mon compagnon de voyage resta tout surpris. « Gela vous étonne, 
lui dis-je; mais aujourd’hui, chez nous, personne ne croit plus à 
la possibilité de la guerre. Dans les livres, dans les journaux, à la 
tribune, les armées permanentes sont l’objet des plus vives atta- 
ques. On signe dans toutes les places fortes des pétitions pour de- 
mander le déclassement, et les députés s’empressent de les ap- 
puyer, parce qu'il faut suivre le courant de l'opinion, afin de se 
ménager les voix des électeurs. Il en est de même des conseils 


(1) Voyez la Revue du 1°7 juillet. 
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municipaux. Les zones de servitude sont fort gênantes, et tous 
ceux qui sont arrivés aux honneurs de l'édilité locale, ce but su- 
prême des ambitions et parfois aussi des incapacités bourgeoises, 
tous ceux qui veulent y arriver font comme les députés. — Au lieu 
de détruire vos forteresses, il serait peut-être plus prudent, ré- 
pondit l'éfficier, de faire pour elles ce que nous faisons à Anvers, 
de les mettre en rapport avec les progrès de la tactique moderne, 
— Je le pense comme vous, monsieur; mais le gouvernement, l'op- 
position, les populations, les maires, les conseillers municipaux, 
les propriétaires qui veulent bâtir, les industriels qui montent des 
usines, tout le monde demande le déclassement. On ne parle que 
de combler les fossés, de niveler les demi-lunes, de vendre les ma- 
tériaux des murailles, d'acheter des terrains militaires. — Je sou- 
haite, reprit mon interlocuteur, que vous n’ayez pas à vous en 
repentir.» Un an s'était à peine écoulé que la plus terrible guerre 
venait réveiller les démolisseurs endormis dans l’hallucination hu- 
manitaire de la paix perpétuelle, et, par une amère ironie des évé- 
nemens, on vit à Paris les hommes qui s'étaient montrés à la tri- 
bune le plus hostiles aux fortifications de la capitale et aux zones 
de servitude condamnés à défendre es murailles contre lesquelles 
ils avaient tant de fois dressé les batteries de leur éloquence. 1] en 
fut de même dans la région du nord. 

À chaque nouvelle étape qui rapprochait l'armée allemande de 
Paris, il devenait de plus en plus évident que la vallée de la Somme 
serait appelée à jouer un rôle dans la lutte. Cette vallée a formé 
l’une des lignes de défense les plus importantes de l'empire romain 
au temps de la décadence, et les camps permanens, custra stativa, 
établis sur son parcours à Saint-Valery, à Caubert-lès-Mareuil, à 
Liercourt, à Létoile, à Picquigny, montrent avec quel soin les pas- 
sages en étaient gardés, et avec quelle parfaite intelligence l’état- 
major des césars savait mettre à profit les accidens du terrain (1), 
Villars après Malplaquet, Napoléon après Waterloo, ont un mo- 
ment songé à s’y replier. Elle pouvait dans la dernière guerre offrir 
une excellente base d'opérations, et si au moment des premiers re- 
vers on y avait concentré des réserves, en versant dans les cadres 
de quelques régimens de ligne les 25 ou 30,000 mobiles qui sont 


(1) Les camps romains de la Somme forment un système défensif parfaitement 
conçu sur une ligne de plus de 70 kilomètres. Celui de Livreourt est le plus rethar-. 
quabile de tous et l'un des mieux conservés qui existent en France. Il est plaré entre 
deux vallées et forme ‘an triangle dent les deux côtés sont défeudus par des escarpe- 
mens naturels sur lesquels on vai encore très distinctement ‘la trace des travaux qui 
étaient destinés à en augmenter la force et la base par un retranchement en terre qui 
n'a pas moins de 8 mètres de havteur à certains endeaits, 
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restés inactifs: à Montreuil, Boulogne, Calais, Dunkerque et leurs 
environs, on aurait eu dès la mi-octobre le noyau d’une armée soli- 
dement établie à trente lieues de la capitale dans des positions que 
des marais et des tourbières rendent inabordables. Cette armée, 
qu'il était facile de renforcer et d’approvisionner par le littoral, se 
serait appuyée sur Abbeville, Amiens, Péronne et Ham. Par mal- 
heur, ces places, dans l’état où la guerre les avait surprises, ne 
pouvaient epposer une résistance sérieuse. Il eût fallu suppléer à 
leur insuflisanee par des travaux avancés, et pourvoir à leur arme- 
ment; mais on ne fit absolument rien à Péronne, on n'eutseprit que 
tardivement à Amiens quelques travaux défectueux et incomplets. 
Abbeville, dont on avait l’année précédente démoli les pertes ew 
ouvrant dans. ses remparts et ses. demi-lunes de larges trouées, 
était restée de tous côtés à la merci des hauteurs qui la dominent, 
et ce fut seulement après l'investissement de Paris que le gouver- 
nement de la défense nationale s’aperçut qu'il serait peut-être utile 
de former une armée du nord et de mettre la ligne de: la Somme en 
état de résister. 

Un certain nombre d'officiers échappés aux catastrophes de l’ar- 
mée du Rhin étaient parvenus à rentrer en France par la Belgique: 
3 ou 6,000 hommes, sous-officiers et soldats, étaient rentrés en 
même temps; mais, si les officiers étaient excellens et animés des 
meilleures dispositions, il n’en était pas de même de la plupart des 
soldats. Démoralisés par leurs défaites et par de vieilles habitudes 
d’indiscipline, ils se traînaient dans les villes et les villages, men- 
diant de porte en porte, s'enivrant et prèchant la haine de leurs 
chefs, « ces traîtres, disaient-ils, qui à l'armée du Rhin les avaient 
vendus (1}. ». Les mobiles et les mobilisés se conduisaient g générale- 
ment bien, et ne donnaient point de pareils scandales; mais, au lie 
de perfectionner leur instruction militaire, ils passaient leur temps 
à jouer au billard et aux cartes; leurs officiers, nommés à l'élection, 
n'étaient que trop souvent les premiers à donner l'exemple du 
désœuvrement. La grande majorité n'avait que des fusils à piston, 
ancien modèle, souvent sans baïonnette, et, sauf les braconniers et 
les chasseurs, la plupart ne savaient pas même charger leurs armes. 
Ils ne tiraient à la cible que dans quelques bataillons commandés 
par des officiers d'élite, et nous pourrions citer des compagnies 
ausquelles on à fait brùler leur première cartouche quinze jours 
après l'armistice. 

(t) Les faits que nous rapportons ici sont consignés dans un livre publié il y a peu 
de temps sous ce titre : Opérations de l'armée française du nord, ! vol. in-18; Paris- 
1873. Ce livre. accompagné de pièces justificatives et rempli de renseignemens, s pour 
auteur un affâcier d'état-major qui a fait toute la campagne, 
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Jamais, même dans les armées du moyen âge, l’incurie ne fut 
poussée aussi loin. Les meneurs de la démagogie, les fauteurs du 
désordre à outrance, profitaient de la désorganisation générale pour 
briser les derniers liens de la discipline : ils invitaient les soldats 
à assister aux clubs par des cartes portant que les troupiers seuls y 
seraient admis à l'exclusion de tout chef. Hs les exhortaient à la ré- 
volte, à la désertion, et ces honteuses manœuvres portaient si bien 
leurs fruits qu’on vit à Amiens plusieurs compagnies du 43° forcer 
les portes du quartier, et partir avec armes et bagages sous pré- 
texte de marcher au secours de Paris. 11 fallut toute la fermeté du 
major, M. Fradin de Lignères, pour les faire rentrer dans le devoir. 
Ce n’était pas avec de pareilles ressources qu’il était possible de 
rien tenter; mais il était en même temps fort difficile d’en créer de 
nouvelles, car les Prussiens avaient aboli la conscription dans les 
départemens limitrophes du Nord, du Pas-de-Calais et de la Somme. 
Les autorités françaises usaient des subterfuges les plus divers pour 
faire passer aux maires des affiches et des placards appelant les 
conscrits sous les drapeaux, et pour leur enjoindre de presser les 
départs; mais les préfets allemands de leur côté notifiaient à ces 
mêmes fonctionnaires que les mesures les plus rigoureuses seraient 
prises contre eux, s’ils n’empêchaient pas de tout leur pouvoir les 
recrues de partir. « Quel parti prendre dans ces conjonctures? dit 
l’auteur des Opérations de l'armée du nord. Des mères de famille 
allèrent trouver les autorités prussiennes pour demander ce qu’elles 
devaient faire de leurs fils le jour où le gouvernement français 
viendrait à les réclamer. — Ce jour-là, fut-il répondu par le préfet 
de Laon, M. Lansberg, vous me les enverrez, et je leur ferai signer 
une feuille de route pour la Prusse. » Malgré ces menaces et la 
surveillance incessante exercée par l'ennemi, un assez grand nombre 
de jeunes gens de Vervins, de Laon, de Saint-Quentin, de Soissons 
et même de Reims arrivèrent par petits groupes à Amiens et à 
Lille. 

Les opinions de M. Testelin, docteur en médecine et très habile 
oculiste de Lille, l'avaient désigné au choix de M. Gambetta pour 
les fonctions de commissaire-général de la défense nationale dans 
la région du nord. En acceptant ce fardeau, M. Testelin fit preuve 
du plus honorable désintéressement : il refusa toute espèce de trai- 
tement et prit même à sa charge de lourdes dépenses : mais il était 
complétement étranger aux questions qu'il était appelé à résoudre, 
et se faisait au sujet des choses militaires les plus étranges illusions. 
Comme la plupart des hommes de son parti, il croyait encore avec 
Danton « qu’un peuple en armes est toujours assez fort pour dé- 
truire les automates à qui la discipline ne tient pas lieu de force et 
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de vie, » et sa plus grande préoccupation était de mobiliser. Cepen- 
dant, quoique ses sympathies pour les officiers de l’armée régulière 
fussent très problématiques, il avait eu le bon esprit de confier à 
M. le colonel du génie Farre le soin de faire confectionner les ob- 
jets d'armement et d'équipement qui faisaient absolument défaut. 
Le colonel se mit à l’œuvre avec un infatigable dévoûment. Tandis 
que M. Testelin prenait des arrêtés, faisait des circulaires, il fit 
des armes, et, quand le général Bourbaki arriva le 22 octobre pour 
prendre le commandement de la cohue qu'on désignait sous le 
nom de 22° corps, il put donner à une partie des troupes autre 
chose que des fusils de rebut et des fusils de pacotille qui se trou- 
vaient hors de service aux premiers coups de feu. 

Il faut avoir visité les départemens du nord et recueilli sur place 
le témoignage des habitans pour se faire d’une part une idée du 
talent d'organisation et de l’activité du général Bourbaki, et de 
l'autre des embarras que lui suscitèrent les meneurs du parti ra- 
dical, et de l’indigne conduite que ce parti tint à son égard. Mal- 
gré la proclamation par laquelle il avait adhéré à la nouvelle forme 
du gouvernement, on l’accusait d'arriver avec des idées hostiles 
à la république, de « manquer de confiance dans l'efficacité de la 
prolongation de la résistance. » À son passage à Douai, la popu- 
lation couvrit sa voiture de boue; elle l’accabla des injures les 
plus grossières, et certains journaux ne cessèrent de s’acharner 
contre lui et de le signaler à la haine des radicaux; mais le géné- 
ral s’éleva au-dessus de ces misères. En un mois, malgré son iso- 
lement du reste de la France, il réussit à constituer une petite ar- 
mée avec les élémens incohérens qu'il avait sous la main et à la 
plier à l’obéissance. Le 18 novembre, trois brigades mixtes étaient 
organisées : elles comptaient chacune quatre bataillons de troupes 
de ligne et trois bataillons de mobiles formant un effectif de 
5,000 hommes environ, deux compagnies du génie, deux esca- 
drons de gendarmes, deux escadrons de dragons, un parc de six 
voitures, soit en tout 15,300 hommes d'infanterie, 350 hommes de 
cavalerie et 54 pièces de campagne. Les soldats de la ligne étaient 
en grande partie habillés; mais il leur manquait des marmites, des 
bidons, et, ce qui était plus essentiel encore, des souliers. Le petit 
nombre de ceux qui leur avaient été distribués étaient si mauvais 
qu'après deux ou trois jours de marche ils ne pouvaient manquer 
d’être mis hors de service, ce qui arriva en effet et leur valut dans 
le nord le nom de souliers de carton sous lequel ils sont devenus 
légendaires, Quant aux mobiles, ils manquaient de tout, principa- 
lement ceux du Gard, qui à cause de l'éloignement de leurs dépôts 
n'avaient rien reçu. Pendant que dès le 8 octobre le général Man- 
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teuffel, par un erdre du jour daté de Rouen, annonçait que le- roi 
de Prusse avait ordonné que les troupes portassent leur provision 
-de bas à deux paires par homme, qu'une commande importante 
venait d'être faite, et que, si cette commande ne suflisaic pas, les 
hommes étaient autorisés à s’approvisionner par voie de réquisition, 
l'intendance française en était réduite à recommander, en attendant 
la distribution des chaussettes de luine, de faire graisser l’intérieur 
de la chaussure tant comme préservatif contre le froid que pour 
rendre cette chaussure plus douce. Le reste était à l'avenant. La 
plupart des mobiles n'avaient que des blouses de toile ou des va- 
reuses sans trame qui se déchiraient au moindre eflort. Justement 
inquiet d’une pareille situation, le général Bourbaki ne voulait agir 
qu'après avoir complété l'équipement ; il demandait quinze jours 
de délai pour mettre à exécution un plan habilement conçu, et 
d'après lequel il se proposait d'occuper la ligne du chemin de fer 
d'Amiens à Rouen, de se réunir à l'armée de Normandie, et, la jonc- 
tion faite, de se porter par une marche rapide sur Beauvais et sur 
Creil; cette combinaison promettait des résultats importants, car le 
général était parvenu à faire croire aux Prussiens que l’armée du 
nord n’était qu'un mythe, une vaine menace mise en avant pour 
inspirer quelque confiance aux populations, et il ne se trouvait alors 
aucun corps ennemi entre Amiens, Beauvais, Chantilly et Gisors. 
L'armée se montrait pleine de confiance, si mal équipée qu’elle fût, 
et ne demandait qu'à marcher, lorsque le général fut appelé à Ne- 
vers pour organiser une nouvelle armée. Son départ eut des consé- 
quences désastreuses. 

La délégation de Tours confia le commandement intérimaire du 
22° corps au colonel, depuis général Farre. Ce brave officier conti- 
nuait les préparatifs, et il eût sans doute mis à exécution le plan 
de Bourbaki, si la délégation de Tours, qui était sujette à de sou- 
daines illuminations stratégiques et qui avait besoin de bulletins de 
combats, ne lui eût point donné l'ordre le 21 novembre de marcher 
sur Amiens, qui n’était point menacé. Le 27, l’armée prepait posi- 
tion au sud en avant de cette ville. Elle perdit la bataille de Vil- 
lers-Bretonneux, engagée dans les conditions les plus défavorables. 
Le 22° corps se trouva complétement désorganisé , l’armée de Nor- 
mandie resta livrée à elle-même, et toute tentative ultérieure de 
jenction fut dès lors rendue impossible. 

Telle est l'histoire de la formation de la première armée du nord : 
Bourbaki avait fait tout ce qu'il était bumainement possible de 
faire, et peut-être, si M. Gambetta l’eût laissé à son poste, un nou- 
veau revers nous eût êté épargné; mais il fallait dans cetie guerre 
fatale que toutes les mesures fussent prises à conire-temps et que 
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l'élément civil et radical vint toujours, comme après Coulmiers, 
organiser la défaite. Les troupes qui avaient combattu à Villers- 
Bretonneux se replièrent sur Arras, Lille, Douai, Saint-Omer, Cam 
brai, Béthane, dans un état de dénûment qui vous fenduit Le cœur. 
Une foule de soldats avaient à peine quelques lambeaux de sou- 
liers; d’autres n'avaient point de chemises, quelques-uns mon- 
traient leurs fusils dont les cheminées imparfaitement percées ne 
pouvaient faire feu, car on m'avait pas même laissé le temps au 
général Farre de compléter l'armement; quelques petits détache- 
mens se dirigèrent sur Abbeville, où l'on vit arriver en bon ordre 
et tout prêts à recommencer la lutte les francs-tireurs de M. de 
Lameth, qui se signalèrent pendani la campagne par leur courage 
et leur discipline, et firent éprouver à l'ennemi des pertes sensibles. 

On n'avait plus désormais à se faire d'illusions sur le résultat 
final de la guerre dans la région du nord. Les Allemands étaient 
maîtres d'Amiens et de la ligne de Rouen. Aux nouveaux efforts 
qui devaient être tentés contre eux, ils pouvaient opposer des 
forces énormes, qu'il leur était facile d'augmenter à tout instant 
par des troupes tirées de Paris et de la Normandie; mais ceux qui 
avaient proclamé la guerre à outrance tenaient peu de compte de 
la terrible réalité des faits, et M. Gambetta résolut de recommencer 
une lutte sans espoir. Le général Faïidherbe fut appelé au com- 
mandement des débris du 22° corps. Le 5 décembre, il entra en 
fonctions, et par des prodiges d'activité it parvint en quinze jours 
à orgariser, sur des bases aussi solides que Îe permettaient les 
difficultés du moment, une armée double de celle qui avait com- 
battu à Villers-Bretonneux. Cette armée, composée de 42 batail- 
lons d'infanterie au maximum dé 550 hommes, 11 batteries et 
h escadrons, présentait un total de 27,900 combattans effectifs, 
Elle était appuyée par une colonne volante de 3,000 hommes, 
chargée de l’éclairer et de harceler l'ennemi. Trois officiers da 
premier mérite, MM. Lecointe, Deroja et Du Bessol, étaient placés 
à la tête des divisions, et les préparatifs s'étaient faits avec tant 
de célérité et ‘le prudence discrète, on était si habilement parvenu, 
comme l1 première fois, à donner le change à l'ennemi, que, mal- 
gré la proximité d'Amiens, qu'ils occupaient depuis te 28 no- 
vembre, les Prussiens ne soupçonnèrent absolument rien de ce qui 
se passait. Manteulfel opérait dans la Normandie sans se douter le 
moius du moade qu'il allait avoir sur les bras une armée résolue à 
faire bravement son devoir, et commandée par des chefs qui sau- | 
raient prouver que les grandes traditions militaires n'étaient point 
perdues en France. 

Pour le géuéral Faidherbe comme pour le général Bourbaki, la 
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création et l’organisation de l’armée du nord sont des titres glo- 
rieux à la reconnaissance du pays. L'histoire générale des opéra- 
tions de cette armée a été exposée ici même par M. de Mazade 
avec une clarté et une précision qui ne laissent rien à désirer : 
nous n’avons donc pas à y revenir; mais à côté de la vue d'en- 
semble il y a le détail, le fait local et particulier qui éclaire et qui 
complète. Nous allons rencontrer sur notre route quelques-unes des 
localités qui ont été le théâtre des combats des 22° et 23° corps, et, 
si le triomphe définitif n’a point couronné leurs efforts, le simple 
récit des faits montre du moins que pour les généraux et les soldats 
la lutte n’a pas été sans gloire, et qu’il y a eu là un élan de courage 
et d’abnégation auquel l'ennemi lui-même a rendu une éclatante 
justice, car pendant l'occupation il n’est pas un seul habitant d’A- 
miens ou d'Abbeville qui n’ait entendu dire vingt fois aux officiers 
comme aux soldats prussiens : « L'armée du nord! oh! bonne ar- 
mée. Faidherbe, bon général. » Ils étaient cependant fort irrités 
contre lui, car, disaient-ils, ils ne savaient jamais où il était; il les 
avait beaucoup fatigués en les forçant à marcher toujours, et ce 
qu'ils ne pouvaient surtout lui pardonner, c'était de les avoir em- 
pêchés de dormir (1). Cette bonne armée, à l’exception de 4,000 ou 
5,000 hommes, était cependant composée de ce qu’on appelait sur 
les lieux « des soldats de quinze jours. » 


IL. — ABBEVILLE. — LE DERNIER AUTO-DA-FÉ. — M, BOUCHER DE PERTHES 
ET L'HOMME FOSSILE. — LES PRUSSIENS A ABBEVILLE. 


Vers l’an 222 avant Jésus-Christ, le consul Cnéus Cornélius Sci- 
pion demanda aux députés de Magseille des nouvelles de la terre bri- 
tannique; dix-neuf cents ans plus tard, l’un des fils ies plus célèbres 
d’Abbeville, Nicolas Sanson, géographe du roi Louis XIV, s’imagina 
que l’oncle du vainqueur d’Annibal avait voulu s’enquérir auprès 
des Massiliens d’une cité très importante, Britannia, qui florissait 
dans la vallée de’Somme, et, par une de ces hallucinations patrio- 
tiques fréquentes chez les savans, il crut reconnaître dans cette cité 


(4) Tout le monde a remarqué, pendant l'occupation du département ée la Somme, 
l'extrême besoin de sommeil qu’avaient les Allemands; à la moindre fatigue, pendant 
les premières chaleurs du mois de mai, ils rentraient harassés et s'empressaient de se 
coucher. Nous avons entendu dire à l’illustre maréchal Bugeaud : « Quand on a devant 
soi des Allemands ou des Anglais, il faut avant tout chercher à leur couper les vivres, 
les faire marcher et les empêcher de dormir. Avec ça, on les fait fondre, » Tout ce qui 
s'est passé en 1870 et 1871 confirme cette remarque; mais on n’avait qu’une seule 
idée : mobiliser, et, bien loin d'empêcher les Allemands de manger, on ne s'occupait 
pas même de faire manger les Français. La remarque du maréchal Bugeaud n'en est 
pas moins importante, et il est bon d'en tenir note. Une campagne d'été aurait peut- 
être changé la face des choses. 
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la ville même qui lui avait donné le jour. Cette opinion trouva des 
partisans à une époque où l'on croyait que Tournay avait été fondé 

par Turnus, et Toul par Tullus Hostilius; mais la science, mieux 
informée, a reconnu depuis que Nicolas Sanson avait été conduit 
par une fausse interprétation d'un texte grec à prendre le Pirée 
pour un homme, et le seul fait positif qui soit acquis à l’histoire, 
c'est que l'existence d’Abbeville ne remonte pas au-delà de 831. C’é- 
tait à cette date une métairie de l’abbaye de Saint-Riquier, Abbatis 
villa, un de ces domaines que les rois francs donnaient en précaire 
au clergé, et qu'ils. ne se faisaient aucun scrupule de confisquer 
pour les transférer aux leudes quand ils avaient besoin de leurs 
services. À l’avénement de la troisième race, Hugues Capet reprit 
ce domaine aux abbés et le fit fortifier (1). La ville nouvelle ne 
tarda point à s'agrandir, et dès 4130 elle obtint du comte de Pon- 
thieu la concession verbale d'une commune : cette concession fut 
ratifiée par écrit en 4184. On voit encore aujourd'hui dans l’une 
des salles de l'hôtel de ville le texte original de la charte d’affran- 
chissement, écrit par le notaire du comte, et c’est là un des rares 
documens de ce genre qui soient parvenus jusqu'à nous. 

Comme toutes les communes du nord, celle d’Abbeville formait un 
gouvernement complet, qui réunissait le pouvoir législatif, admi- 
nistratif et judiciaire; mais elle ne se gouvernait pas seulement 
par délégation : dans les circonstances graves, tous les habitans, 
de quelque condition qu'ils fussent, le peuple gras et le peuple 
maigre, se réunissaient en assemblées générales extraordinaires. 
C'était la démocratie dans sa forme la plus absolue; mais alors, 
comme aujourd'hui, les Abbevillois étaient essentiellement conser- 
vateurs, et, contrairement à ce qui êe passait à Saint-Valery et à 
Saint-Riquier, les magistrats municipaux maintenaient sévèrement 
l'ordre et la paix publique. En 1358, un truand, communard anti- 
cipé, qui comprenait la fraternité à la manière des terroristes, ne 
craignit point de dire qu’il n'avait qu’à lever le doigt pour faire 
disparaître les riches, et que tous les habitans seraient égaux, si l’on 
étranglait le maire et sept ou huit échevins. De bons témoins rap- 
portèrent ces paroles aux échevins, — et « pour ce, dit le texte de 
l'arrêt rendu par ces magistrats, fut jugé Jehan de La Mare à avoir 
la, teste coppée, ycelle teste mise en un glaive et son cors estre 
trainé et pendu. » 

L'histoire des justices municipales dans les communes du nord 


(1). Cet acte de Hugues Capet a donné lieu à de nombreuses discussions. Les histo- 
riens de l’ancien régime ne voulaient pas admettre que le fondateur de la troisième 
race eût dépouillé des moines; mais tout s'explique par le caractère bénéficiaire du do- 
maine d’Abbeville, 
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est encre à faire, et ce serait, on peut le-dire, le sujet d'une étude 
très intéressante. Il y a là un luxe de supplices qui donne le fris- 
son. La peudaison, la décollation, l'enfouissemertt, les noyades, la 
section du poing, ‘du mez, des oreilles, des lèvres, l'aveuglement, 
le ‘bàcher, le fer rouge, la fustigation, la ruue, la privation de l’eau 
et du ‘feu, le bannissement , l'incendie ou la démolition des mai- 
sons, Tien n’y manque, et cette pénalité terrible est appliquée par 
des bourgeois ignorans qui n’ont pas même la plas simple notion de 
la science du droit. Leurs lois, ainsi que l'a dit justement Beccaria, 
‘ne sont que des formules domestiques, une sorte de testament des 
ancêtres, l'immuable ‘expression du passé; leurs arrêts se fondent 
uniquement sur la coutume; ils ne reconnaissent pour équitable que 
ce qui est consacré par un si long espace de temps « que nul n’a 
mémoire du contraire. » L'enquête, l'instruction, la preuve:claire- 
ment établie, la confrontation, les circonstances atténuantes, sont 
complétement inconnues : tout est livré à l'appréciation individuelle, 
et quelquefois même des malheureux sont condamnés sur le simple 
soupçon. Ce fut la gloire de la royauté -et l'honneur des parlemens 
de faire pénétrer, par l'institution des justices royales et desappels, 
les principes de l'équité naturelle dans ce -chaos sanglant, mais il à 
falla des siècles, et le progrès a marché si lentement qu'en 4616 
l'échevinage d’Abbeville prononçait encore une condamnation à la 
peine capitale, sans appel, avec exécution dans les vingt-quatre 
heures. 

Comme place de guerre et comme centre mdustriel, Abbeville 
avait au moyen âge une grande importance : elle était agrégée à la 
hanse teutonique, à la hanse.de Londres, et dès 1484 elle possédait 
une imprimerie renommée à laquelle ‘ou doit une magnifique édi- 
tion de La Cité de Dieu, la Somme rurale de Bouteiller, et le Triom- 
Phe des neuf preur; mais ses anciennes industries, telles que la fa- 
brication des armes, l'orfévrerie, la sculpture sur bois, les. étoffes 
8e ‘laine, ont‘di<paru l’une après l'autre. La population a diminué 

-de moitié, et parmi les causes de cette décadence il faut compter 
l'établissement de la manufacture de draps dite des Van Robaïs, 
par Colbert, en 4665 (4). Les privilèges ‘excessifs accordés aux fa- 
bricans hollandais placés à la tête de cette manufacture portèrent 
un coup fatal à la fabrication -des étolfes de laine:qui faisait alors ta 
principale richesse du pays. Les ouvriers émigrèrent «en grand 


(1) Il n'y a pas un seul livre de géographie publié de notre temps même qui ne 
mentionne la manufacture de draps des Van Hobais au nombre desétéb i-semens indus- 
triels d’Abbevitte. Les Lâtimens «et les jardins xi-tnt encore, mais on n'y fébrique 
Plus de drap Cette industrie y est remplacée aujourd'hui par la manufacture de 
tapis de M. Vayson, qui occupe environ 60 ouvriers, 
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nombre, et l'on a cherché depuis, mais en vain, à rendre à Abbe- 
ville son ancienne prospérité; les guerres continuelles qui ont dé- 
vasté ses environs ont.aussi contribué à l’'amoindrir, mais du moins 
elles.n'ont jamais affaibli son inviolable attachement à la cause na- 
tionale, et ses habitans, à toutes les époques, ont justifié l’ho- 
norable devise de leurs armoiries : fidelis. L'un d'eux, un obscur 
bourgeois du xuv* siècle, Ringois, s'est. même élevé à la hauteur 
des plus grands dévoümens de l'antiquité. Abbeville et Le Pon- 
thieu ayant été cédés à l'Angleterre par le traité de Bretigny, de 
continuelles révoltes éclatèrent contre la domination de l'étranger; 
Ringois, qui s'était mis à la tête du mouvement, fut pris dans une 
émeute, et les Anglais l’amenèrent à Douvres; ils lui offrirent la. 
liberté, s’il consentait à prêter serment à Édouard IN, en l’enga- 
geant à user de son influence auprès de ses concitoyens pour leur 
faire accepter l'autorité de ce prince. Ringois fut inflexible ; on le 
conduisit alors, chargé de fers, au sommet de l’une des tours du 
château de Douvres. « Reconnaïssez-vous pour maître notre roi. 
Édouard ? demandèrent les Anglais, en lui montrant les flots qui se 
brisaient au pied des murailles. — Je ne reconnais pour maître que 
Jean de Valois! » Et il fut à l'instant précipité dans la mer. Rome 
lui eût dressé des statues ; chez nous, peuple oublieux que nous 
sommes, son nom est à peine connu en dehors de sa ville natale. 

De tous les monumens da passé, de ses quatorze églises, de ses 
quinze couvens, où carillonnaient plus de 150 cloches, Abbeville 
n’offre aujourd’hui à la curiosité des archéologues que son beffroi, 
le refuge de l'abbaye du Gard, qui datent du xuu° siècle, et l’église 
Saint-Wulfran, qui date des premières années du xvi°. L'architecte 
de Saint-Wulfran s’est évidemment inspiré de Notre-Dame de Paris; 
la façade de la nef est flanquée de deux grosses tours quadrangu- 
laires, hautes de 63 mètres, soit 2 mètres de moins que les tours 
de Notre-Dame. Trois pertes, enfoncées sous des voussures et or- 
nées de nombreuses statues, dont quelques-unes sont d'une belle 
exécution, s'ouvrent sur le portail; mais ee portail, œuvre d’une 
époque de transition, prouve que les artistes du xvi° siècle étaient 
devenus à peu près étrangers aux traditions du symbolisme chré- 
tien. Les grandes épopées sculpturales qui rappellent, comme à 
Amiens, la vie de l'humanité depuis la création jusqu’au jugement 
dernier ont disparu pour faire place à des personnages très divers 
qu'aucune idée générale ne relie entre eux, et qui sont pour la 
plupart les patrons des corporations industrielles de la ville; enfin 
pour rendre plus sensible encore l’afaiblissement de inspiration 
catholique, Lx nef des Fous, placée sous la voussure de l’une des 
portes latérales, offre le trivial emblème de l'invasion du réalisme. 
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Quoi qu’il en soit, le portail de Saint-Wulfran, ainsi que les tours, 
sont, dans leur ensemble, d’un aspect majestueux. La nef, d’une 
grande élévation, est beaucoup trop étroite relativement à la hau- 
teur. Quelques très beaux bas-reliefs placés dans les chapelles, 
deux statues de marbre dues au ciseau d’un Allemand, le comte de 
Pfaffenhofen, qui vint se fixer à Abbeville à la suite d’un duel, et 
un assez joli tableau de M°° de Hénain, forment la décoration de la 
vieille collégiale. Ce qui frappe surtout bon nombre de visiteurs, 
c’est un petit caïman empaillé suspendu à la muraille du bas côté 
gauche, et la statuette de saint Gendulfe et de sa femme. Le caïman 
est un ex-voto offert par quelque marin au retour d’un voyage au 
Mexique, et que la légende populaire à transformé en un monstre 
indigène, une espèce de vampire aquatique qui sortait toutes les 
nuits de la Somme pour manger les morts enterrés dans l’église. 
Quant à saint Gendulfe, c’est un chevalier qui voulut, au retour des 
croisades, s'assurer si sa femme lui avait gardé foi et loyauté. 
« Voilà un bassin rempli d’eau, lui dit-il, trempez-y votre main, et 
jurez que vous n'avez pas manqué à vos devoirs. » — La dame plon- 
gea sa main dans l’eau, et l’eau prit feu. Telle est la scène que re- 
présente le groupe de saint Gendulfe. Ce brave chevalier, qui por- 
tait, il y a encore quelques années, un petit pistolet à sa ceinture, 
était fort respecté des bonnes gens du pays, et, comme toutes les 
corporations avaient leur patron dans la milice céleste, ceux qui 
craignaient de voir la main de leurs femmes brûler dans les orda- 
lies conjugales se plaçaient sous son invocation. 

C’est devant le portail de Saint-Wulfran que, le 1°" août 1766, 
le chevalier de La Barre fut amené, avant de marcher au supplice, 
pour faire l'amende honorable imposée par le présidial d’Abbeville 
et le parlement de Paris. — Nous n’hésitons point à le dire, ce 
malheureux jeune homme, mort à dix-neuf ans, victime d’une ven- 
geance d'intérêt, de l'exaltation mystique d’un évèque, des lâches 
calculs du parlement et de l’égoïsme de Louis XV, ne mérite pas 
seulement la pitié de l’histoire, il mérite aussi son respect, et les 
faits sont là pour le prouver. 

Dans la nuit du 8 au 9 août 1765, un crucifix placé sur l’un des 
ponts d’Abbeville fut mutilé avec un instrument tranchant. L'évêque 
d'Amiens, M. de La Motte d'Orléans, prélat d’un caractère fort 
doux, mais d'un esprit faible et d’une dévotion étroite, s'empressa 
de venir à Abbeville, accompagné de douze missionnaires, et se 
rendit processionnellement, nu -pieds et la corde au cou, sur le 
lieu qui avait été le théâtre de la profanation. Une foule considé- 
rable le suivait en chantant des psaumes; le lieutenant-criminel, 
Duval de Soicourt, commença une instruction, et, sur des rensei- 
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gnemens très vagues, il fit arrêter cinq jeunes gens appartenant 
aux plus honorables familles, Dans le nombre se trouvait le cheva- 
lier de La Barre, neveu de M"* Feydeau, abbesse de l’un des couvens 
de femmes de la ville. Soicourt avait eu avec cette dame des démè- 
lés d'intérêt; il trouvait l’occasion de se venger, et, bien qu'aucun 
témoin n’eût vu commettre la mutilation, bien que le seul grief que 
l'on pôt reprocher à La Barre et à ses amis fût d’avoir répété des 
vers de Piron, et passé à vingt-cinq pas d’une procession sans se 
découvrir, il les poursuivit pour crime de sacrilége, en invoquant 
un édit de Charles IX. Sur les cinq prévenus, trois avaient réussi à 
s'échapper; mais La Barre, qui pouvait fuir comme eux, refusa de 
quitter la France et resta aux mains de ses juges avec un coaccusé, 
que son extrême jeunesse semblait devoir metire à l'abri d’un chà- 
timent sévère. Voltaire a raconté avec une éloquente indignation ce 
procès célèbre qui a laissé sur le règne de Louis XV une tache 
ineffaçable; il a montré comment les règles les plus vulgaires de la 
justice furent indignement violées. Nous n'avons rien à dire après 
lui sur la révoltante iniquité de l'arrêt de mort rendu par le prési- 
dial d'Abbeville contre La Barre le 28 février 1766; mais nous nous 
arrêterons à des détails peu connus en dehors de la localité qui vit 
s’accomplir Îe dernier crime de l’inquisition française. 

L'arrêt du 28 février épuisait contre La Barre l’odieux forma- 
lisme des plus cruels supplices äu moyen âge : amende honorable, 
pieds nus et corde au cou, poing coupé, langue percée avec un fer 
rouge, décollation par le coutelas, cadavre brûlé, restes jetés au 
vent. Le malheureux jeune homme aurait pu répandre des mé- 
moires, faire appel à la conscience publique et forcer, par la pres- 
sion de l'opinion, Louis XV à lui faire grâce; mais un de ses parens, 
M. d'Ormesson, président à mortier du parlement de Paris, avait 
examiné la procédure; il se persuada qu’il était impossible que la 
première cour du royaume confirmât la sentence des juges d’Ab- 
beville à cause de l'absence de preuves et des illégalités sans 
nombre dont elle était entachée, et il engagea La Barre à ne point 
se défendre publiquement pour éviter un scandale qui pouvait jeter 
de la défaveur sur son nom. Ce conseil, dicté par une excessive con- 
fiance et le sentiment même de l'iniquité de l'arrêt, eut un résultat 
fatal. Le procès avait été porté en appel au parlement; les mem- 
bres de ce corps impuissant et respectable, comme dit Barbier, te- 
naient beaucoup à leur popularité et suivaient volontiers le courant 
de l'opinion pour se faire applaudir lorsqu'ils passaient dans les 
_ rues de Paris : ils auraient sans aucun doute cassé l’arrêt du pré- 
sidial d’Abbeville, si l'affaire avait été ébruitée dans la capitale et 
présentée sous son véritable jour; mais en ce moment Paris la con- 
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naissait à peine, et le 5 juin 1766 la sentence de mort fut confir- - 3 


mée à la majorité de deux voix, quoique le rapporteur du procès, 
le conseiller P'ellot, eût conclu au renvoi de la plainte. Maupeou pré- 
sidait ce jour-là le parlement, qu’il devaitexiler en 1771. Janséniste 
par esprit de corps et par-dessus tout intrigant sans conscience, 
il avait travaillé en 1762 à l'expulsion des jésuites pour plaire à 
Mme de Pompadour; ceux-ci ne manquaient jamais de T'accuser 
d'impiété. Un pareil reproche, joint à son titre de parlementaire, 
pouvait le rendre suspect à Louis XV, et, pour prouver qu'il avait 
des principes, il montra contre La Barre un acharnement extrême et 
rédigea la délibération qui confirmait la première sentence. L'évé que 
d'Amiens, profondément aflligé du lugubre dénoûment d'une affaire 
qu'il avait contribué à envenimer par ses monitoires et ses proces- 
sions, sollicita des lettres de grâce; Louis XV refusa de signer, car 
ui aussi avait à se faire pardonner l'expulsion des jésuites. 

Le chevalier de La Barre avait été conduit à Paris pendant T'in- 
struction de Tappel; on le tira des cachots de la tour de Montgom- 
mery pour le ramener à Abbeville et lui faire subir son arrêt. Le 
1® août, à six heures du matin, il fut mis à la question, et quelques 
instans après il reçut la visite d’un dominicain, le père Bosquier, 
qu’il connaissait depuis son enfance. Son courage et son calme ne 
se démentirent pas un seul instant; il engagea ce digne religieux, 
qui pleurait à chaudes larmes, à partager son dernier repas, mais 
celui-ci ne pouvait manger. « Pourquoi donc, lui dit La Barre, ne 
mangez-vous pas? Vous avez besoin de force pour soutenir le spec- 
tacle que je vais vous donner. Prenons du café, ajoutx-t-il en sou- 
riant, il ne m'empêchera pas de dormir. » 

Vers cinq heures du soir, on le fit monter dans un tombereau, la 
corde au cou, tête et pieds nus, avec écriteau devant, derrière, 
portant ces mots : impie, blasphémateur, sacrilége erécrable et 
abominuble. Le père Bosquier, pâle et tremblant de douleur, était 
assis à ses côtés et lui donnait le crucifix à baiser, tandis que l’un 
des bourreaux se tenait debout derrière lui, un cierge ardent à là 
main. 

Le lagubre cortége, après avoir parcouru les principales rues de 
ha ville sous une pluie battante, s'arrêta devant l'église Saint- 
Wulfran pour remplir les formalités de l'amende honorable. La 
Barre prononça d’une voix ferme les paroles preserites, mais les 
bourreaux ne lui percèrent point la langue comme l’ordonnait te 
jugement, ils en firent seulement le simulacre; le cortége reprit sa 
marche. « Ce qui me fait le plus de peine, dit le condamné en ap- 
prochant de la place du Marché-au-Blé où devait avoir lieu son 
supplice, c’est de voir aux croisées tant de gens que je croyais mes 
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amis. » Arrivé au pied. de l’échafaud, il aperçut un tas de bûches, 
de fagots. et de paille. « Voilà donc ma sépulture! » dit-il tran- 

illement, et se tournant vers les bourreaux : « Qui de vous me 
tranchera la tête? —— Moi, dit le bourreau de Paris. — Tes armes 
snt-elles bonnes ? Voyons-les. — Cela ne se montre pas, monsieur. 
— Est-ce toi qui as exécuté le comte de Lally? Tu l'as fait souffrir, 
— G'est sa faute, ik était toujours en mouvement. Placez-vous bien, 
je ne vous manquerai pas. — Sois tranquille, je ne ferai pas l’en- 
fant. » Ce furent là ses dernières paroles. Le père: Bosquier lui 
donna l'absolution en lui présentant le crucifix, qu’il embrassa plu- 
sieurs fois. Comme latoilette se faisait encore à cette épo:yue au liew 
même: du supplice, le bourreau lui coupa les cheveux sur la plate- 
forme de l'échafaud, et, quand il lui eut lié les bras et bandé les 
yeux, il le fit mettre à genoux, lui releva. le menton et fit voler la 
tête d’un seul coup. Le-cadavre fut ensuite placé sur le bûcher avec 
le Dictionnaire philosophique et l'Histoire des deur Indes de Ray- 
pal, et, quand la flamme l’eut dévoré, le bourreau écrasa les osse- 
mens avec une barre de fer ; les cendres furent jetées à l’eau. Le 
chevalier de La Barre était complétement. innocent de la profana- 
tion, qui lui était imputée , il en. connaissait l’auteur (4), mais il 
aima mieux mouris que de racheter sa vie en nommant le cou- 
pable. Ce fut là le: dernier des auto-da-fé qui aient souillé la terre 
française, et ce fut aussi le dernier fait notable des annales d’Ab- 
beville au xvi* siècle. La révolution passa dans cette ville sans, 
y laisser de traces sanglantes : les jacobins y promenèrent en signe: 
de fraternité leur drapeau blasonné d’un pistoist'et d'un poignard. 
Ils s'emparèrent de quelques reliquaires d'argent, brülèrent quel- 
ques ci- devant confessionnaux; mais, suivant le langage du temps, 
ils ne s’écartèrent point des bornes du modérantisme; on vit même, 
vingt-cinq ans plus tard, les noms des plus ardens figurer au bas. 
des adresses de dévoèment présentées par la bonne: ville d’Abbe- 
ville au roi Louis XVII. 

Parmi les villes françaises de troisième ordre, Abbeville est l’une 
de celles qui ont fourni aux lettres, aux sciences et aux arts le plus 
honorable contingent. Ses graveurs, au nombre de trente-trois,, 
forment une école célèbre qui compte parmi ses maîtres Mellan, ar- 
tiste de grande et large inspiration, dont l’œuvre ne comprend pas: 
moins de neuf cents pièces, gravées pour la plupart sur ses propres 
dessins; Daullé, que le portrait de la marquise: de. Feuqnières, la 
fille du. peintre Migoardi, suffirait seul à placer au premier rang: 


(#); Nous: ponvons'garantir là parfäite axactitude de ce que nous disons ici, L'auteur: 
de lumutilation nous est connu: comme il. l'était à La Barre. 
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Beauvarlet, les deux Depoilly, et de notre temps même MM. Bridoux 
et Rousseau. A cette liste s'ajoutent, sans parler des anciens, le 
compositeur Le Sueur, le géologue Cordier, auteur du célèbre mé- 
moire sur le feu central et organisateur de la galerie géologique 
du muséum, Millevoye, et par ses origines de famille l'illustre 
géomètre Cauchy. Une société d'émulation , qui date du xvin‘ siè- 
cle, réunit tous les quinze jours les Abbevillois fidèles au culte 
des lettres et des sciences, et pendant trente ans un homme 
dont le nom est connu de l’Europe entière, M. Boucher de Per- 
thes, a fait l: charme de ce petit cercle, qu’il animait de sa verve 
iniarissable, et qui recevait ses confidences littéraires. S’il n’est pas 
l'un des hommes les plus célèbres de la France contemporaine, 
M. de Perthes en est du moins l’une des figures les plus intéres- 
santes et les plus originales. Né à Réthel en 1788, il entra fort 
jeune dans les douanes, où son père, botaniste distingué et corres- 
pondant de l’Institut, remplissait les fonctions de directeur. En 
4825, il vint se fixer dans la ville qu’il ne devait plus quitter, et 
sa vie se partagea entre l'étude et l'administration. Sauf quelques 
lointains voyages, en Italie, en Russie ou en Orient, chacun de 
ses jours fut marqué aux mêmes heures par les mêmes occupations. 
Chaque matin, en se levant, il allait se baigner dans la Somme 
même par des froids de 15 degrés. Rentré chez lui à l'heure régle- 
mentaire, il s'asseyait dans son bureau de directeur, expédiait les 
affaires avec une ponctualité qui ne s’est jamais démentie un seul 
instant, et, la besogne officielle terminée, il quittait la plume du 
douanier pour la plume du littérateur. Son esprit éveillé sur toutes 
choses se portait un peu au hasard sur les sujets les plus divers; 
il a publié des romances, des ballades, des satires, des nouvelles, 
des comédies, des tragédies, des contes fantastiques, des voyages, 
des mémoires; mais ce n’est point là ce qui fait son originalité. Ce 
qui lui assure une place à part, c'est le Petit Glossaire, vive et 
mordante critique du béotisme de certains fonctionnaires et des 
abus administratifs qui survivent à tous les changemens de gouver- 
nement; c’est l'Opinion de M. Christophe, vigneron, sur la liberté 
du commerce, c'est l’Essai sur l'origine et la progression des êtres. 
Ces divers écrits, publiés à Abbeville, mis en dépôt dans les li- 
brairies parisiennes spécialement affectées aux livres de province, 
sont passés à peu près inaperçus au moment de leur publication; 
mais les petits journaux se sont emparés du Glossaire, ils en ont re- 
produit une foule d'articles, sans citer l’auteur, qui n’a jamais ré- 
clamé, et chacun se disait en les lisant : On a vraiment bien de l’es- 
prit en France. L’Opinion de M. Christophe est l'un des premiers 
manifestes qui aient paru chez nous contre le système prohibitif, 
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Quelques exemplaires en furent envoyés aux hommes d'état et aux 
publicistes de l'Angleterre; ils firent une grande sensation au-delà 
du détroit. Les journaux publièrent de nombreux articles; l’illustre 
Cobden félicita l’auteur, il vint même lui rendre visite, et en 1863, 
au moment du traité de commerce, la presse anglaise, souvent 
mieux renseignée que nous-mêmes sur ce qui se fait chez nous, 
s’empressa de rappeler Monsieur Christophe, et de citer M. de 
Perthes comme l’un des initiateurs les plus actifs du mouvement 
libre-échangiste. On peut sans doute ne point partager et condam- 
ner même les théories économiques développées dans ce livre, mais 
on ne saurait lui refuser le rare mérite de traiter sous une forme 
vive, pittoresque et souvent brillante ces redoutables questions de 
tarifs qui font le désespoir des commissions législatives, et ce n’est 
point forcer l’éloge de dire qu'il peut prendre place à côté du pam- 
phlet célèbre de l’abbé Galiani sur la Liberté du commerce des 
blés, auquel Voitaire accorda de si chaleureux suffrages. 

Ce n’est pas seulement dans Monsieur Christophe que M. de 
Perthes s’est montré précurseur. En 1833, dans un discours in- 
séré au tome premier des Mémoires de la Société d'émulation 
d' Abbeville, il émettait le vœu que tous les peuples s’entendissent 
pour réunir dans un seul et même local tous les produits de l'in- 
dustrie humaine, et montrait ce qu’il y avait de grand et de fécond 
dans une pareille entreprise; le discours tiré à part fut envoyé aux 
hommes les plus éminens de l’Europe. Cette publicité éveilla l’at- 
tention; l’idée fit son chemin, et M. Michel Chevalier, dans le rap- 
port sur la dernière exposition universelle, a rappelé qu’un souve- 
nir de reconnaissance était dû à M. de Perthes pour l'avoir émise le 
premier. L'Essai sur l'origine et la progression des êtres a été de 
même le point de départ d’un mouvement d’études très important 
et comme la préface des Antiquités celtiques et antédiluviennes, 
qui ont valu au nom de l'auteur une si retentissante popularité; 
mais ici il faut prendre garde et ne suivre M. de Perthes qu'avec 
une extrême prudence, car on s’exposerait souvent à voyager dans 
le pays des rêves en croyant voyager dans le pays de la science. 

Il y avait dans M. de Perthes deux hommes entièrement diffé- 
rens, l’un fin observateur, conteur aimable, économiste aux vues 
justes et souvent profondes, l’autre fantasque, inquiet du mystère 
et de l'inconnu, tantôt croyant, tantôt sceptique, donnant libre 
carrière aux caprices les plus désordonnés de son imägination, 
et finissant par les accepter comme des réalités. Or c’est l'homme 
fantasque qui a écrit l’Essai sur l'origine des êtres, genèse bizarre 
où l’on rencontre, à côté de quelques pages fortes et brillantes qui 
rappellent Cardan et Spinoza, une zoologie digne des Bestiaires du 












moyen âge et des Merveilles de la terre du prestre Jean. C'est une 
pronrenade vertigineuse à travers le chaos; on entend fermenter 
tous les germes de la création, et, bien que les ténèbres de’ cette 
cosmogonie soient aussi épaisses que celles dont Moïse à enveloppé 
sa révélation, ou peut cependant y déméler l’idée antique de l'unité 
de la matière et de l'identité de tous les êtres. Du moment où les 
êtres sont identiques, il est tout naturel qu'ils soient contemporains 
les uns des autres, et M. de Perthes s’est dit : Puisqu’il y avait des 
mastodontes, des lézards de 50 mètres, des chauves-souris grosses 
comme des bæufs avant la submersion diluvienne du globe, il est 
tout simple qu'il y ait eu aussi des hommes (1). Il est parti de là 
pour se mettre à la recherche de l'homme antédiluvien, et à force 
de le chercher il a cru l’avoir trouvé. 

kci nous touchons à une question très délicate, puisqu'il s'agit 
pour nous de contred're les affirmations d'un homme excellent, qui 
ne fit que du bien pendant son passage sur cette terre, et qui, sur 
quelques-uns des points essentiels de ses recherches, a été dupe 
de ses propres illusions et surtout des mensonges int‘ressés d'une 
foule d'individus qui exploitaient sa bienveillance en lui apportant 
des objets sur la provenance desquels ils le trompaient indigne- 
ment. Il faut donc, dans l’œuvre archéologique et géologique de 
M. de Perthes, faire deux parts distinctes, comme dans sa personne, 
parce que dans ses découvertes il y a un côté légendaire qui a égaré 
la science, et un côté positif, indiscutable, qui en a largement 
agrandi les horizons. Occupons-nous d'abord du côté légendaire. 

H existe dans l'un des faubourgs d’Abbeville, le faubourg de Man- 
checourt, des sablonnières placées à la base des coteaux erayeux 
qui bordent la vallée de Somme, et dans lesquelles depuis longues 
années on découvre des ossemens fossiles (2). Un savant natura- 
liste, M. Baïllon, correspondant du Muséum, à suivi pendant plus 
de quarante ans les travaux d'extraction : jamais dans ce long es- 
pace de temps on n'y a trouvé à côté des ossemens aucune hache, 
æucun objet de Vâge de pierre portant les traces du travail de 
l’homme. Les propriétaires ont constaté le même fait; mais un jour 
M. de Perthes dit aux ouvriers : « Si vous trouvez des haches de 
pierre dans la sablonnière ou des cailloux travaillés, vous me les 
apporterez; je vous les paierai bien. » On savait M. de Perthes 


(9) Pour avoir une idée exacte de Pesprit ondoyant et divers de M. de Perthes, à 
faut lire. la liste des: productions muitiples qui sont sorties de sa plume. Les pniy- 
graphes les plus féconds. du xvi° siècle eux-mêmes n'ont jamais émbrassé une sem= 
blable variété de sujets. 

(2) C'est là qu'a té trouvée la belle tête de rhinocéros à narines cloisonnées qui s8 
voit aujourd’hui au Muséum d'histoire naturelle dans la galerie géologique, 
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très généreux, et comme les silex taillés sont communs sur les co- 
teaux voisins des sablonières, les ouvriers s'en procuraient faci- 
lement et les mettaient en réserve pour les apporter de temps à 
autre avec des ossemens au trop confrant collectionneur. L'un d'eux, 
pour se faire un petit revenu et, comme il le disait, mettre le pot 
au feu le dimanche, établit même un atelier de silex travaillés et 
de haches antédiluviennes sur l'une des bornes de la zone de ser- 
vitude, au pied d’un vieux bastion de la porte Marcadé, D'autres 
s'étaient mis à fabriquer des essemens fossiles. Alléchés par les 
“grati‘cations, ils allèrent déterrer un bidet, que son propriétaire 
avait enfoui dans Tun des enclos qui avoisinent, sur le chemin de 
Laviers, la sucrerie que l’on bâtiten ce moment. Après en avoir soi- 
gneusement nettoyé les os dans un lait de chaux, ils les porsèrent 
en divers endroits de la sablonnière, et les placèrent à quelques 
centimètres au-dessous du niveau du sol; les pluies d'hiver, en 
s’infiltrant dans les sables, leur firent prendre une belle couleur 
terreuse, et quand ils furent à point, on alla les vendre à M. de 
Perthes, qui s’estima très heureux de posséder les restes vénérables 
de lequus antiquus (1). 

On avait trouvé la monture; il ne restait plus qu'à trouver le 
cavalier. M. de Perthes avait dit : Je le trouverai; il tint parole. 
En avant du champ de manœuvres de la garnison d'Abbeville 
s'élève une butte circulaire sur laquelle un moulin, appelé le mou- 
lin Quignon, tournait avant la guerre, qui l’a fait disparaitre, son 
aile au vent pour faire de blé farine, suivant la formule consacrée 
dans les affiches locales. C’est là et dans les environs qu'en 1346 
on à inhumé les victimes que la peste noire avait faites à Abbeville : 
M. de Perthes, qui poursuivait toujours avec un zèle et une con- 
viction à toute épreuve la recherche de l’homme antédiluvien, fut 
prévenu par les ouvriers qu'on extrayait en cet endroit des caïlloux 
pour l'entretien des routes. On y avait, disaient-ils, trouvé dans un 
temps des os d'hommes. « Cherchez bien, » dit M. de Perthes, 
et l'on apprit un jour à Abbeville que l'homme antédiluvien, re- 
présenté par un fragment de mâchoire, était enfin trouvé. M. de 
Perthes en informa l'Europe entière. Au moindre doute :sur l’au- 
thenticité de la découverte, il se montrait si profondément désolé 
que ceux même dont il invoquait le témoignage se seraient fait un 
reproche de détruire les illusions d’un vieillard aimé et respecté 
de tous. Les géologues les plus éminens de la France et de l’Angle- 
terre partageaient les mêmes sentimens; ils gardèrent un silence 
discret, et il en fut de la mâchoire du moulin Quignon comme des 


{1) Les débris de l'equus antiquus se trouvent encore aujourd'hui dans quelque coin 
des greniers municipaux. 
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plumes de l'ange Gabriel et des garnitures de la robe de notre mère 
la sainte église; elle passa à l’état de relique. L'administration du 
Muséum l’a fait mettre sous verre, et tout le monde y croit, ex- 
cepté ceux qui en savent l’histoire. 

Voilà pour la partie légendaire ; mais après avoir rétabli la vé- 
rité des faits en ce qui touche la présence des haches de pierre et 
d’ossemens humains dans les terrains diluviens de la Somme, ou 
de ceux qui à tort ou à raison sont regardés comme tels, nous de- 
vons ajouter que M. de Perthes n’en a pas moins rendu à la science 
le plus signalé service. Le premier parmi les collectionneurs de 
l'Europe, il a formé un incomparable musée d'objets appartenant à 
l'industrie primitive; il a provoqué dans le monde savant un mou- 
vement d’études, qui se rattache à l’une des plus grandes ques- 
tions que puissent aborder l’histoire et la philosophie, l’époque 
de l'apparition de l’homme sur la terre. À ce titre, il appartient à 
la grande famille des initiateurs, et son nom ne périra pas. 

Par une de ces libéralités qui étaient dans son caractère, M. de 
Perthes a voulu que le musée qu’il avait formé avec tant de peine et 
à si grands frais devint l’inaliénable propriété de la cité où il avait 
passé une partie de sa vie; il le lui a légué par testament, ainsi 
que l'hôtel où il était établi, à la condition expresse que les choses 
resteraient pendant cent ans dans le même état qu'au jour de sa 
mort, et les touristes, qui ne manquent jamais de le visiter à leur 
passage à Abbeville, s'accordent tous à dire qu'ils n’ont rencontré 
nulle part dans nos départemens une galerie particulière plus va- 
riée et plus pittoresque. Tous les appartemens depuis le rez-de- 
chaussée jusqu’au grenier, depuis le salon jusqu'aux recoins les 
plus obscurs, sont garnis de bas-reliefs, de sculptures sur bois, de 
meubles du moyen âge, de statues, d'armes de toutes les époques, 
de reliquaires, de poteries romaines, gallo-romaines, du moyen âge 
et de la renaissance , de tableaux, d’ouuils et d’instrumens divers; 
on y trouve de tout, comme dans les œuvres du fondateur, et si 
parmi les tableaux il se rencontre bon nombre de toiles au-dessous 
du médiocre, et parmi les objets archéologiques des bibelots sans 
valeur, il en est aussi beaucoup d’autres, en très grande majorité, 
qui seraient placés au premier rang dans les collections publi- 
ques de la capitale. Ce qui fait surtout la valeur du musée de 
Perthes, ce sont les vitrines renfermant les monumens de l’âge de 
pierre, monumens parfaitement authentiques cette fois, parce que 
la plupart d’entre eux ont été réunis avant la recherche de l’homme 
fossile. Une certaine partie de cette collection a été donnée au mu- 
sée de Saint-Germain, mais ce qui reste à Abbeville forme encore 
un ensemble unique en son genre. A l'exception des haches de 
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pierre, qui se trouvent dans la vallée de la Somme comme dans les 
plaines, les débris les plus intéressans ont été extraits des tour- 
bières. Ce sont des casse-têtes en forme de marteaux, percés au cen- 
tre d’un trou circulaire, ce sont des haches fixées dans des cornes 
de cerf et garnies de leur manche, des tibias humains aiguisés en 
forme de lances, des flèches, des couteaux, de petites scies, des 
polissoirs, des bracelets, des colliers, le tout en pierre et en os, 
et surtout des figures de bois sculpté, dont la sauvage imperfection 
offre un spécimen accompli de l’art celtique dans sa période la plus 
















































rudimentaire. Le musée de Perthes n’est pas, tant s’en faut, le seul 
établissement qui recommande Abbeville à la curiosité des étran- 
' gers, toujours fort surpris de trouver tant de richesses de toute 
é sorte accumulées dans une sous-préfecture qui compte à peine 
; vingt mille habitans. La bibliothèque publique, aussi mal logée 
à qu’elle est soigneusement entretenue par son conservateur, M. Mar- 

cotte, se compose de près de cinquante mille volumes, et ce qui 
, en fait le prix, ce sont les collections spéciales léguées depuis une 
t vingtaine d'années par des amateurs du pays, MM. le comte de 
ï Riencourt, Cordier, de Campenelle, comte de Clermont, de Cerisy, 
sé de La Motte, Levasseur. Il y a là pour l’ornithologie, la botanique, 
l’entomologie, une réunion de livres allemands, anglais, suédois, 
a américains, les plus rares et les plus chers, que l’on chercherait 
W vainement dans les bibliothèques de la capitale; la littérature de l’an- 
é tiquité, celle du xvin: siècle, l’histoire héraldique et généalogique, y 
j sont aussi représentées par des ouvrages de choix, reliés pour la plu- 
Fe part avec un grand luxe. Les manuscrits sont peu nombreux, mais il 
“ en est un dont les Abbevillois sont particulièrement fiers : c’est un 
Le livre d’évangiles, petit in-folio, écrit en lettres d’or sur vélin pour- 
Ù pre, et qui fut donné par Charlemagne à l’abbaye de Saint-Riquier 
e en 801. Il est d’une conservation parfaite, et, d’après le type des 
S; miniatures dont il est orné, on peut croire qu'il a été exécuté par 
si des artistes grecs de l’école de Saint-Gall. — MM. de La Motte et 
a$ de Cerisy ont légué en outre, l’un un magnifique musée ornitholo- 
AS gique, l’autre une collection entomologique dont la réputation est 
6, européenne. La Société d’émulation de son côté a formé en 1833 
F un musée communal qui a pris depuis une véritable importance; il 
de renferme, avec des antiquités et des objets du moyen âge trouvés 
de dans la Picardie, une collection à peu près complète des animaux 
dé du pays, oiseaux, reptiles, mammifères. Une galerie de tableaux a 
ne été ouverte dans ces derniers temps, et l’on y remarque déjà quel- 
u- ques belles toiles : une marine de Vernet, un portrait de Greuze, 
rs et, ce que l'on ne s’attendrait guère à rencontrer sur les bords bru- 
e 





meux de la Somme, une sainte Thérèse par l’un des plus grands 
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peintres de l'Espagne, Rodrigue Velasquez. Cette œuvre magis- 
trale forme avec le tableau de Greuze le plus frappant contraste, et 
les deux toiles, placées l’une en face de l’autre, résument l’école 
française du xvui® siècle et l’école madrilène du xvu* dans ce 
qu’elles ont de plus atistement fini et de plus vigoureusement 
touché, 

Abbeville, au moment de l'investissement de Paris, reçut un com- 
mandant militaire qui passa, sans transition, du rang de commis de 
marine au grade de lieutenant-colonel. 11 ne parlait que de s’ense- 
velir sous les ruines de la ville, de brûler sa dernière cartouche, 
— il ne brûla pas même la première, et il était en train de né- 
gocier la capitulation lorsque le préfet, M. Lardière, télégraphia 
immédiatement à Lille, et l'ordre fut donné à un brave oficier de 
l'armée, M. Babouin, de se rendre à Abbeville avec des troupes et 
de l'artillerie, et de faire une bonne défense. Vingt et une pièces 
de canon furent expédiées de Boulogne et de Calais sur Abbeville; 
mais ces pièces n'avaient ni caissons ni chevaux: elles n'étaient ap- 
provisionnées qu’à quarante coups, ce qui était à peine suffisant 
pour un jour. M. Babouin ne se découragea cependant pas; il fit 
exécuter des travaux sur les hauteurs qui dominent la ville, y plaça 
quelques canons pour tenir l'ennemi à distance, et attendit l’at- 
taque, bien résolu à exécuter les ordres du général Faidherbe, qui 
lui avait recommandé de tenir à tout prix. 

Ce qui s’est passé à Abbeville donne une idée exacte de ce qui 
s'est fait dans toutes les autres places du nord. Ce fut partout, 
sous la vigoureuse impulsion de la délégation de Tours, le même 
désarroi, le même défaut de prévoyance. Les mesures, toujours in- 
complètes, n’étaiznt prises qu'au dernier moment, et la lutte s’en- 
gageait partout dans les plus déplorables conditions d’infériorité. 
La dissolution des conseils-généraux, le refus de convoquer une 
assemblée nationale, avaient produit dans les populations calmes 
et sensées du nord plus d'effet peut-être que sur les autres points 
de la France; elles étaient profondément attristées et découragées, 
et la conclusion même de l'armistice leur donna une nouvelle 
preuve de l'inconsistance des hommes qui s'étaient chargés des 
destinées du pays. Abbeville n’avait pas été prise; elle n'avait pas 
même été attaquée, et- l'avant-garde des 30,000 hommes qui mar- 
chaïent pour en faire le stége s'était arrêtée à une distance de six 
lieues au moment des négociations. Il était donc du droit inter- 
national qu’une ligne de démarcation fût établie entre les troupes 
françaises et allemandes sur la base de l’a? possidetis. M. le com- 
mandant Babouin avait pris de sages dispositions pour étemdre 
cette ligne le plus loin possible, et il avait envoyé tout de suite de 
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petits détachemens, dont quelques-uns firent 60 kilomètres dans 
la journée, vers Dieppe et Doullens, pour y arriver avant les Prus- 
siens. Les Prussiens furent en eflet prévenus partout; mais Ab- 
beville et les localités voisines n’en furent pas moins englobées 
dans la ligne d'occupation. Les babitans, justement irrités, récla- 
mèrent auprès des autorités prussiennes. M. de Bismarck s'em- 

de reconnaître qu'il avait été induit en erreur, qu'il ne sa- 
vait pas Abbeville armée et occupée par une garnison française. 
M. Jules Favre, en traitant de l'armistice, ne le savait pas plus que 
lui, à moins toutefois qu’il n'ait pas songé à le lui dire, car il pou- 
vait bien oublier une sous-préfecture, lorsque dans les protocoles 
de la défaite il avait oublié toute une armée. Il faut cependant lui 
rendre cette justice qu’il obtint l’exemption des contributions de 
guerre; la ville fut occupée du 6 février au 5 juin 1874, et elle n'eut 
à supporter que les charges ordinaires, entre autres, pour chaque 
officier, un supplément de solde de 15 francs par jour, et 200 francs 
par jour pour la table du général, jusqu’au moment où les fourni- 
tures de vivres furent faites par l’intendance prussienne. 


IL — SAINT-RIQUIER. — UNE GRANDE ABBAYE AU VIN® SIÈCLE, 
— LES FEMMES GUERRIÈRES, -— LA DANSE MACABRE, 


De même que Rue et Le Crotoy, Saint - Riquier est une de ces 
cités gastées, comme disent les romanciers du moyen âge, où l’on 
marche à chaque pas sur des ruines. Au v° siècle, elle s'appelait 
Centule, et, si l’on s’en rapporte à la tradition locale, tradition 
d’ailleurs fort suspecte, ce nom lui avait été donné à cause des cent 
tours qui défendaient son enceinte : 


Turribus a centum Centula dicta fuit, 


Deux moines du monastère de Bancor, en Irlande, vinrent y 
prêcher l'Évangile en 590. Ils convertirent un jeune homme nommé 
Riquier, Richarius, qui les avait protégés contre les insultes des 
habitans; celui-ci, après avoir reçu la prêtrise, fonda dans la ville 
où il était né une abbaye qui fut richement dotée par Dagobert. 
Aujourd'hui c'est l’industrie qui fait la prospérité des villes; dans 
la Gaule franque, c'était la foi. Les saints avaient remplacé les 
dieux topiques de l'antiquité, et partout où se trouvaient des reli- 
-Ques fameuses, les plus obscures bourgades grandissaient rapide- 
ment en population et en richesse; il en fut de même à Gentule, 
et, par une rare exception, les documens qui se rapportent à l’his- 
toire de cette localité, au vur* et au 14° siècle, donnent l'idée exacte 
de ce qu'était une grande habitation claustrale sous la seconde race. 
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L'abbaye de Saint-Riquier, reconstruite en 799, était à cette date 
aussi peuplée qu’une ville; ses bâtimens offraient le type de l’ar- 
chitecture lombarde, car les artistes de la renaissance carlovin- 
gienne, comme ceux de la renaissance du xvr° siècle, avaient été 
chercher leurs modèles en Italie, et pour instruire le peuple par 
des-images sensibles, pour lui rappeler le plus impénétrable des 
mystères chrétiens, ils avaient donné à l'ensemble des construc- 
tions la forme d'un triangle, parce que les côtés et la base d'un 
triangle sont inséparables comme la trinité divine. Le nombre trois, 
symbole de cette trinité, était reproduit partout; trois portes s’ou- 
vraient dans les murs de l'enceinte; trois églises s’élevaient aux 
angles; dans les clochers de ces églises, il y avait trois chapelles 
dédiées aux archanges Gabriel, Michel et Raphaël, et dans chacune 
des églises et des chapelles trois autels, trois ciboires et trois pu- 
pitres; trois cents moines, divisés en trois escouades, desservaient 
les trois églises, avec trente-trois enfans de chœur; ils chantaient 
dans les processions les trois symboles de Constantinople, de saint 
Athanase et des apôtres, et l'abbaye nourrissait chaque jour trois 
cents pauvres. 

Charlemagne affectionnait particulièrement Saint-Riquier; il y 
célébra en 801 l'anniversaire de son couronnement, et non-seule- 
ment il en avait fait, avec Tours, Metz et Saint-Gall, l’un des cen- 
tres intellectuels de la monarchie franque, mais encore le chef-lieu 
d'un grand commandement militaire. Les abbés de Saint-Riquier 
furent chargés de réprimer les incursions des Normands. Au nombre 
de ces abbés, que le glorieux empereur des Francs choisissait 
parmi les guerriers plutôt que parmi les théologiens, figurent son 
gendre Angilbert et son petit-fils Nithard, qui fut tué en 853 dans 
un combat contre les Normands, et que l’on retrouva plus tard sous 
le porche de l’une des églises, enseveli dans des peaux de mouton. 

Au milieu de la barbarie franque, on croyait se racheter des 
peines éternelles par des donations au clergé, comme on se rache- 
tait dans la société civile du meurtre et du vol par les compositions 
pénales. Chaque année, les fidèles venaient déposer autour des re- 
liques de l’abbaye des sommes équivalentes à 2 millions de notre 
monnaie; les rois et les grands donnaient des domaines fonciers, et, 
— de même que les moines de Saint-Germain -des-Prés, qui pos- 
sédaient au 1x° siècle 221,187 hectares de terres, de prés, de bois 
et de vignes, sur lesquels vivaient 10,000 serfs, — les moines de 
Saint-Riquier comptaient au premier rang des grands propriétaires 
de la Gaule franque : les 2,500 maisons de la ville bâtie autour du 
cloître leur appartenaient en propre, ainsi que 33 villages situés dans 
un rayon de 20 lieues; mais les invasions normandes et la chute 











LA FRANCE DU NORD, sh 


des Carlovingiens marquèrent pour la riche et puissante abbaye 
l'heure de la décadence. Dépossédée de quelques-uns de ses plus 
beaux domaines par Hugues Capet, pillée par les seigneurs qui se 
disputaient les reliques de ses patrons, brûlée à diverses reprises 
par les invasions étrangères, elle ne renfermait plus au moment de 
la révolution qu’un très petit nombre de moines, et la maison ab- 
batiale, reconstruite dans les premières années du xvint siècle, est 
aujourd'hui le seul témoignage visible de son passé (1). 

Soumis à la servitude monastique jusqu’au règne de Louis le 
Gros, les habitans de Saint-Riquier furent les premiers qui don- 
nèrent en 1126 le signal du mouvement communal dans la Basse- 
Picardie; mais la liberté qu’ils avaient péniblement conquise fut 
toujours orageuse ; pendant trois siècles, ils ne cessèrent de plai- 
der avec les moines, leurs anciens seigneurs, quelquefois même ils 
se portèrent contre eux aux dernières violences. En 1330, dans 
une fête publique, ils blessèrent grièvement un neveu de l'abbé. 
Celui-ci s'étant réfugié dans le cloître, ils demandèrent qu'il leur 
fût livré, mais les religieux fermèrent les portes, et refusèrent de 
le remettre entre leurs mains. On entendit alors ce cri des insur- 
rections du moyen âge : aux cloches! aux cloches! Au lieu de réta- 
blir l’ordre, le mayeur se init à la tête des émeutiers. Ceux-ci, 
armés de haches et d’arbalètes, donnèrent l'assaut à l'abbaye, in- 
cendièrent les portes et firent brèche dans les murs en criant : 
« Tuons ces ribauds de moines, brûlons leurs priviléges! » Ils pé- 
nétrèrent dans le cloître au nombre de 400 ou 500, prêts à tout 
tuer; mais l'énergique intervention de quelques officiers royaux 
arrêta le massacre. L'abbé porta plainte au parlement, les bour- 
geois furent condamnés à 4,000 livres d'amende envers les religieux 
et 2,000 livres envers le roi, ce qui représente environ 130,000 fr. 
de notre monnaie. 

Il est peu de villes en France, même dans la région du nord, 
qui aient souffert des ravages de la guerre plus cruellement que 
Saint-Riquier. Brûlée par les Normands au 1x° siècle, par le comte 
de Flandre au siècle suivant, détruite de fond en comble par Hugues 
de Caudavène, comte de Saint-Pol, qui égorgea en 1131 près de 
3,000 habitans, cette malheureuse ville soutint une douzaine de 


(1) Les bâtimens de l'abbaye sont maintenant occupés par un collége que äirigent 
des ecclésiastiques. Une très jolie église a été bâtie dans ces deniers temps pour des- 
servir ce collége. On y remarque devant le maître-autel des rosaces formées des débris 
d’une mosaïque que Charlemagne avait fait venir de Rome vcrs l’an 800 pour orner 
l’une des églises bâties par Angilbert, et des fresques peintes avec beaucoup de talent 
par un prêtre d'Abbeville, M. l’abbé Dergny, à qui l’on doit la restauration des statues 
de Saint-Gilles; car, par une rare exception, à Abbeville comme à Amiens les restau- 
rations ont été exclusivement faites, et très bien faites, par des artistes de la localité. 
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siéges pendant la guerre de cent ans. Les Bourguignons et les 
Français s’en disputèrent la possession, et Louis X1 la fit brûler en 
expulsant les habitans, quoiqu’elle fût devenue française, de peur 
qu elle ne retombät aux mains des Bourguignons, si la guerre ve- 
nait à se rallumer. Cette fois encore elle se releva de ses ruines 
pour soutenir de nouveaux assauts dans les invasions du xvi‘ siècle, 
En 1536, 2,000 Allemands, avec deux pièces de canon, se présen- 
tèrent devant ses murs; mais à cette époque les Allemands n’a- 
vaient pas la ressource de brûler les villes pour se dispenser de les 
prendre. Il fallait faire brèche ou donner l'escalade. Les habitans, 
qui n'avaient pour toute garnison qu’une centaine d'hommes, se 
portèrent sur les murailles, et les femmes leur donnèrent l'exemple; 
elles lancèrent sur les assaillans des pierres, des tisons enflammés, 
et l’une d'elles, Becquetoille, qui était la première à batailler, en- 
leva un étendard au moment où un soldat ennemi le plantait sur la 
crête du rempart. Les assiégeans, forcés de renoncer à l'attaque, 
g'éloignèrent, laissant plus de 100 morts au pied des tours, et trat- 
nant à leur suite plusieurs charrettes remplies de blessés. Fran- 
çois I*, qui se connaissait en courage, s'empressa de féliciter les 
dames de Saint-Riquier, et Brantôme leur consacra un souvenir. 
Quelques restes de tours, des fossés à demi comblés où fleuris- 
sent des pommiers, un beffroi et une église rappellent seuls qu’il y 
eut là une vieille cité ecclésiastique, municipale et guerrière; mais 
cette église est un chef-d'œuvre d'architecture. Commencée dans 
les dernières années du xv° siècle et terminée en 1511, elle offre, 
avec les arabesques de la renaissance, un remarquable entre-croi- 
sement d'ogives et de pleins cintres. Le portail se divise en trois 
porches, surmontés d'une tour carrée, du plus bel effet, et à 
côté des nombreuses figures bibliques qui le décorent, à côté de 
Charles VII et de Louis XIE, se détache la plus noble et la plus pure 
des imag:s que puisse tailler un ciseau français, l'image de Jeanne 
d'Arc. L'héroïne est représentée en habits de femme, un chapeau 
sur la tête: elle tient dans la maiïn droite une lance à demi brisée, 
ses yeux sont baissés vers la terre, et son visage d’une beauté 
parfaite porte l'empreinte d’une profonde tristesse. Or les Anglais, 
avant de conduire Jeanne au Crotoy, l’avaient pendant quelques 
jours enfermée dans le château de Drugy situé aux portes mêmes 
de Saint-Riquier. Les dames de cette ville étaient allées la visiter 
dans sa prison, et quand l’église fut bâtie, soixante-quinze ans à 
peine s'étaient écoulés depuis la fatale sortie de Compiègne. Ne 
peut-on pas supposer que le sculpteur s'est inspiré des traditions 
qui conservaient vivant encore le souvenir de l'héroïne? S'il en 
était ainsi, la statue picarde aurait une grande valeur historique. 
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L'intérieur de l’église n’est pas moins remarquable que la façade. 
Une harmonie parfaite règne dans toutes les parties, et rappelle les 
admirab'es dispositions de la cathédrale d'Amiens. Ce ne sont pas 
seulement les détails architectoniques qui donnent au monument 
un grand attrait de curiosité, ce sont aussi de nombreuses œuvres 
d'art. Tandis que dans la plupart de nos églises les fresques ont dis- 
paru sous le pinceau inintelligent des curés badigeonneurs, la tré- 
sorerie de Saint-Riquier nous offre encore deux grandes peintures 
murales qui représentent : l’une la translation des reliques de ce 
saint par Hugues Capet en 981, l’autre une mesnie de la mort, 
c'est-à-dire une danse macabre. Ceite danse est divisée en trois 
grands compartimens. Dans le premier sont figurés trois sque- 
lettes; l'un d'eux creuse une fosse, l’autre porte une pinche, em- 
blème de démolition, le troisième une flèche, instrument de mort. 
Au-dessous de ces lugubres persounages, on lit ce quatrain : 


O folles gens mal advisées 
Qui estes de haut lieu prisées, 
Pensez à la mort très certaine 

Et leschiés la joye trop mondainne. 


Dans le second compartiment, des cavaliers richement vêtus et 
montés sur des chevaux de grande taille partent pour la cha-se, le 
faucon sur le poing; mais à la vue des squelettes les chevaux relu- 
sent d'avancer, et l’un des faucons effaré s’envole à tire-d'aile. Dans 
le troisième compartiment marchent dans le même sens que les ca- 
valiers des gens de tous les états. Tableau terrible! sauvage et poé- 
tique enseignement qui rappelait aux hommes dans la société féo- 
dale, si pleine d’inégalités, l'égalité devant cette fosse creusée par 
le squelette. C'était là, dans ces allégories funèbres, que s'étaient 
réfugié»s, au déc'in du moyen âge, la grandeur et l’austérité de la 
pensée religieuse. Tandis que les associations burlesques, les Cor- 
nards, les Joyeulr enfants de l'abbé Maugourerne et de lu mère 
Sotte, promenaient à travers les villes leurs bandes désordonnées, 
tandis que le bon roi René, dans ses romans allégoriques, repré- 
sentait les Dames marinières attrapant des cœurs au filet pour 
les mettre dans la boîte aux oublies, l’art chrétien tentait un der- 
nier effort pour ramener les fils d’Adam vers Dieu par le spectacle 
de leur néant. Il leur montrait la mort sous les aspects les plus di- 
vers, toujours menaçante et toujours inévitable. 11 la- placait, un 
cercueil sous le bras, dans le cortége des rois; il la plaçait, une 
bêche à la main, comme une invitée de la noce, à côté de la mariée 
qui montait à l'autel, le sein paré du bouquet virginal, ou bien en- 
core il la représentait sous la forme d’un bûcheron occupé à scier 
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par le pied des arbres dont les branches étaient chargées de nobles 
et de bourgeois, comme pour montrer que, si haut qu’on fût placé, 
il fallait tomber sous ses coups. La fresque de Saint-Riquier est une 
page curieuse de ce grand poème de la danse macabre, que l’on 
pourrait appeler la Divine Comédie de la renaissance. 

L'art moderne a aussi une belle et large part dans l’église de 
Saint-Riquier. Cette église étant celle de l'abbaye, l'un des abbés 
commendataires, M. d’Aligre, parent du chancelier Étienne d’Aligre, 
l'un des plus honnétes hommes de la robe, voulut consacrer les 
revenus que lui procurait son bénéfice ainsi qu’une partie de sa 
grande fortune, à l'embellissement du sanctuaire dont la garde lui 
était confiée. Il s'adressa aux plus célèbres artistes de son temps : au 
sculpteur Girardon, aux peintres Jean Jouvenet, Antoine Coypel. 
Claude Guy-Hallé, Bon et Louis Boullogne ; tous répondirent à son 
généreux appel. Girardon sculpta un Christ en bois plus grand que 
nature; Bon Bou'logne peignit Saint Angilbert recevant l'habit de 
Saint-Benoît, Louis Boulogne l’Annonciation, Antoine Coypel le 
Baptême de Jésus-Christ, Claude Hallé Notre-Seigneur donnant 
les clés à saint Pierre, et Jouvenet Louis XIV touchant les 
écrouclles (1). Le Christ de Girardon, l’une des plus belles œuvres de 
la sculpture moderne, orne encore aujourd’hui le dessus du maître- 
autel, et les cinq toiles magistrales suspendues aux murailles des 
chapelles forment comme un musée inconnu que le respect des 
habitans a sauvé du vandalisme révolutionnaire, mais qu’il ne dé- 
fend pas contre l'humidité, qui menace de le faire disparaître. 


IV. — COMBAT DE LONGPRÉ-LES-CORPS-SAINTS. — LA CHASSE AUX UHLANS. 
— LE CURÉ D'AIRAINES. 


La prise d'Amiens, le 28 décembre 1870, avait livré jusque sous les 
remparts d’Abbeville la vallée de la Somme aux Allemands, qui ré- 
quisitionnaient les localités situées entre ces deux villes. Les habi- 
tans de Longpré-les-Corps-Saints (2), village de 2,000 âmes, sur la 
rive gauche, à 15 kilomètres d’Abbeville, avaient plusieurs fois reçu 
leur visite et souffert de leurs déprédations; ils résolurent de se ven- 
ger, et, comme ils disaient, de s'amuser sur les uhlans en attendant 
mieux. Ils sont tous chasseurs, un peu braconniers même et tireurs 
fort habiles. Ils se mirent en campagne, fondirent leurs cuillers 


(1) On remarque en outre dans l’église de Saint-Riquier un Saint André de Lépi- 
dié, un Saint Benoît à Subiaco, très belle toile de Paillet, de l’Académie de peinture, 
ét un tableau de Ducornet, le peintre sans bras. 

(2) Longpré-les-Corps-Saints est ainsi noinmé à cause des reliques que le seigneur 
du lieu, Aliaume de Fontaine, avait rapportées des croisades. Quelques-unes de ces 
reliques sont à Lougpré avec des reliquaires du xnuf siècle. 








LA FRANCE DU NORD. 345 


d'étain pour faire des balles, et chaque jour ils allèrent s’embus- 
quer, à l'abri des rideaux et des bouquets d'arbres, sur les routes 
que parcouraient les éclaireurs ennemis ; ces hardis cavaliers re- 
culèrent plusieurs fois, au nombre de vingt-cinq ou trente, devant 
quatre ou cinq hommes, sûrs de leurs coups, qui les attendaient 
de pied ferme, et, bientôt dégoûtés du métier, ils se tinrent à dis- 
tance, ce qui prouve que, s'ils avaient été partout accueillis de la 
même manière, nous aurions eu moins souvent l’occasion de vanter 
leur témérité. Un brave paysan, Joseph Dulin, se signala surtout 
dans cette chasse aux éclaireurs par une audace à toute épreuve. 
Armé d'une lourde canardière, il allait seul, en sabots et en bonnet 
de coton, faire des reconnaissances à 7 ou 8 kiiomètres; les Prus- 
siens avaient maltraité son cheval, il avait juré de ne jamais leur 
pardonner, et d’en descendre le plus possible, — il tint parole. 
On était à peu près certain que l'ennemi ne tarderait pas à re- 
venir en force pour punir les habitans d’avoir osé se défendre; 
500 mobiles et mobilisés armés de mauvais fusiis à piston, dé- 
pourvus la plupart de toute instruction militaire, furent envoyés à 
Longpré. Ils occupaient ce village depuis quelques jours, lorsqu'on 
vint annoncer qu'une forte reconnaissance se montrait de l’autre 
côté de la Somme, dans le camp romain qui domine le village de 
Létoile. Le pont était coupé, mais l'ennemi pouvait passer au moyen 
de bateaux, et une quarantaine d'hommes, mobiles et gens du 
pays, se portèrent à la hâte vers la rivière, où ils se tinrent cachés le 
long du talus. L’avant-garde prussienne était descendue des hau- 
teurs et s’avançait sans défiance dans une rue de Létoile qui fai- 
sait face à l’embuscade française. Une décharge bien dirigée ren- 
versa une dizaine d'hommes, et l'avant-garde courut s’abriter dans 
les maisons. Deux compagnies de mobiles arrivaient pendant ce 
temps sur le lieu de l’action; elles s'étaient portées, sans être vues, 
sur les bords de la Somme, et se dérobaient derrière des remblais 
et les débris du pont, lorsqu'une colonne prussienne arriva pour 
soutenir son avant-garde. Elle marchait en bel ordre, par demi- 


sections, quand une décharge, aussi bien dirigée que la première, 


vint porter en plein dans les premiers rangs. Aussitôt ofliciers et 
soldats se jetèrent, comme les autres, dans les maisons, et de là 
par les fenêtres, les lucarnes des toits, les créneaux qu'ils ouvrirent 
à coups de baïonnette dans les murs en torchis, ils commencèrent 
un feu violent sur la petite troupe française. Le commandant Pe- 
retti della Rocca resta presque tout le temps à découvert pour mon- 
trer à ses hommes qu'il ne fallait pas craindre les balles. Le brave 
Dulin, qui se trouvait comme toujours au premier rang, alla, sous 
un feu plongeant, détacher une petite barque et traversa la Somme 
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pour canarder de plus près l'ennemi. La fusillade dura près de 
deux heures, mais comme la jutte ne pouvait aboutir, le com- 
mandant donna le signal de la retraite, qui se fiten bon ordre, 
sous le feu le plus violent. Gette escarmouche nous coûta un mort 
et deux blessés. L’ennemi, deux fois surpris par des décharges 
meurtrières, perdit une quarantaine d'hommes, et il en aurait 
perdu bien davantage, si les geus du pays avaient eu des armes 
d’une plus longue portée. 

Le lendemain, à onze heures, le bruit se répandit que les Prus- 
siens marchaient sur Longpré. Si faibles qu’elles fussent numéri- 
quement, les troupes françaises, aidées de la population, auraient 
pu donner à l’ennemi une rude leçon, si les moindres mesures 
avaient été prises. Al suffisait d'occuper solidement le château et 
son enceinte, situés dans une position dominante, de barricader les 
rues, de créneler quelques maisons faisant tête de ligne, et surtout 
de se garder, pour savoir au moins de quel côté viendrait l'en- 
nemi; mais rien n'avait été fait, aucun ordre général n'avait été 
donné, et vers une heure 2,500 hommes environ, commandés par 
le colonel Pestel du 7° uhlans, cernaient le village à l’improviste et 
l’attaquaient de trois côtés à la fois. Le château, défendu seulement 
par quelques hommes, fut enlevé sans coup férir; un certain nombre 
de mobiles détachés dans la campagne se trouvèrent coupés et du- 
rent se replier dans la direction d’Abbeville, les autres se réuni- 
rent un peu au hasard autour de leurs officiers. Les habitans prirent 
leurs fusils de chasse, et la lutte, une lutte désespérée, s’engagea 
de nouveau pour arrêter le mouvement concentrique des Prussiens. 
Ceux-ci, contrairement à leur habitude, n'avaient point amené 

. d'artillerie, car ils étaient loin de s'attendre à la résistance qu'ils 
allaient rencontrer. Malgré l'infériorité de l'armement, on n'avait 
pas à craindre d’être écrasé à distance sans pouvoir répondre; on 
allait se voir de près, et l’on reconnut vite à l'extrême circonspec- 
tion de l'ennemi qu'il se sentait privé de son plus puissant moyen 
d'action. 

ll y eut parmi les mobiles quelques défaillances; mais la plupart, 
malgré l'écrasante supériorité numérique des assaillans, donnèrent, 
ainsi que leurs officiers, de grandes preuves de courage. Disséminés 

par petits groupes dans toutes les rues du village, abrités derrière 

des haies, embusqués dans les maisons, les encoignures des portes, 
le tournant des rues, ils disputèrent le terrain pied à pied, et trou- 
vèrent partout à côté d'eux les habitans, qui étaient comme enragés, 
et auraient brûlé leur village plutôt que de se rendre. Il faut les 
avoir enteudus raconter eux-mêmes, simplement, sans forfanterie et 
comme on raconterait une partie de chasse, les péripéties de la 
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lutte pour se faire une idée de l’insouciant héroïsme avec lequel ils 
ont combattu. Joseph Dulin, Joly le pêcheur et un jeune soldat de 
Longpré qui avait déserté de Boulogne, où l’on ne se battait pas, 
pour accourir dans son village, où il espérait se battre, berlingué- 
rent, suivant le mot du pays, plus de trente Prussiens à eux trois. 
« Ah! disent aujourd’hui ces braves gens, si l'affaire avait été bien 
menée, il n’en serait pas resté un seul; mais nous avions avec 
nous des hommes qui ne savaient pas seulement tirer un coup de 
fusil! » 

La résistance s'était prolongée jusqu’à la chute du jour; les hut- 
tiers n'avaient plus de balles. les fusils encrassés des mobiles ne 
partaient plus; on avait d’ailleurs trop peu de monde pour tenir 
tête plus longtemps à un ennemi qui sur quelques points opposait 
une compagnie tout entière à une dizaine de tirailleurs. Les mobiles 
battirent en retraite sur Abbeville, les habitans jetèrent leurs ca- 
nardières dans les puits ou les fossés, et, comme les Prussiens n’a- 
vançaient qu'avec une extrême lenteur de peur de quelque surprise, 
ils eurent le temps de rentrer dans les maisons, ou de se disperser 
à travers les tourbières glacées des marais. 

Longpré devait s'attendre au sort de Bazeilles et de Châteaudun; 
mais l’ennemi croyait Abbeville plus fortement occupé qu'il ne l'était 
réellement : il pouvait craindre une attaque, et se hâla de déguer- 

. pir, emmenant 120 mobiles prisonniers et 22 otages qu'il menaçait 
de fusiller. Les soldats avaient lestement pillé quelques caves, un 
grand nombre d’entre eux étaient ivres à tomber, et, s’il était arrivé 
quelques troupes, elles en auraient eu facilement raison. On ne vit 
rien paraître, et vers sept heures du soir les Prussiens rentraient 
tranquillement à Airaines avec leurs prisonniers. Deux jours plus 
tard, les journaux allemands publiaient une dépêche ainsi conçue : 
« Albert, 30 décembre. — Officiel. — Le 28, le colonel Pestel 
des uhlans, avec une colonne volante de trois compagnies et trois 
escadrons, a battu, près de Longpré, trois bataillons de gardes 
mobiles; il leur a pris trois drapeaux, 10 officiers et 230 hommes. 
De notre côté, il y a eu six hommes blessés, » La dépêche avait 
oublié de dire que les trois drapeaux, trouvés dans une salle de la 
mairie, étaient ceux qui, dans les jours de fête, servaient à pavoiser 
la maison commune et l’école, et que des blessés, des habitans 
inoffensifs qui ne prenaient aucune part au combat et une femme 
même avaient été lâchement assassinés. Du reste nous ne you- 
lons point rejeter sur le colonel Pestel la responsabilité des men- 
songes de la dépêche, car cet officier, à la suite du combat de 
Longpré, s’est conduit à l’égard d:s prisonniers civils capturés par 

ses troupes d’une façon qui contraste honorablement avec l'indigne 
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conduite tenue par ses compatriotes dans les mêmes circonstances. 
Ces prisonniers avaient été enfermés dans l’église d’Airaines. Le 
vénérable curé de ce bourg fut autorisé à se rendre près d'eux. La 
plupart de ces braves gens, ne se faisant aucune illusion sur le sort 
qui les attendait, le chargèrent de porter à leurs familles leurs 
adieux et leurs recommandations. Il se rendit aussitôt auprès du 
colonel Pestel pour plaider en leur faveur. Celui-ci le reçut avec 
une grande politesse; mais aux premiers mots d’intercession il ré- 
pondit en termes très formels : « Monsieur le curé, je reconnais que 
vous êtes dans votre rôle en venant solliciter pour ces gens-là; mais 
il n’a point tenu à eux que ma troupe ne fût très maltraitée. {] faut 
qu'un exemple soit fait pour vos populations. Ils seront conduits à 
Amiens et subiront leur sort. Il n’y a pas à insister. » Le curé ne 
se rebuta point; dans une nouvelle visite, il obtint que l’un des 
prisonniers, un vieillard de soixante-quinze ans, serait mis en 
liberté. Le lendemain, après une nuit d’angoisses, au moment où 
les prisonniers, alignés entre deux rangs de soldats, allaient se 
mettre en marche pour Amiens, le curé se présenta devant le co- 
lonel. « Voilà le vieillard dont je vous ai parlé, dit-il; est-ce là, 
je vous le demande, un homme capable de s’être battu? — Mon- 
sieur le curé, prenez-le, puisque j'ai promis de vous le rendre. —Et 
celui-là, vaut-il mieux que l’autre? je vous le demande encore. — 
Pour le coup, dit le colonel, vous êtes trop exigeant! — Eh bien! 
reprit le curé avec l'autorité que donne le sentiment d’une belle 
action, ce n’est pas seulement cet homme que je vous demande, 
mais c'est tous les autres, tous ceux que vous voulez conduire à 
Amiens. De quoi sont-ils coupables après tout? D’avoir voulu dé- 
fendre leur pays ? Vous ne les tuerez pas de sang-froid ! Les lois de 
la guerre ne justifient point l'assassinat, je le jure au nom du Dieu 
de miséricorde dont je suis le ministre, au nom du Dieu des armées 
qui en est aussi le juge! » Les soldats de l’escorte, appuyés sur leurs 
fusils, ne comprenaient rien aux paroles du pastour; mais ils l’'é- 
coutaient avec un étonnement mêlé de respect. Le colonel s'était 
dressé sur ses étriers; il resta un moment pensif, et, tendant la 
main vers le curé, qui se rapprochait de lui comme pour lui barrer 
la route : « Je vous rends vos prisonniers, dit-il; qu’ils retournent 
dans leurs familles. » C'est là peut-être le seul acte d'humanité 
qui puisse honorer l’armée prussienne dans le cours de cette ter- 
rible guerre. 


CHARLES LOUANDRE. 













MANZONI 


SA VIE ET SES ŒUVRES 



























Manzoni vient de mourir après quatre-vingt-huit années de vie 4 
et un demi-siècle de gloire, et l'Italie entière a voulu honorer cette D. 
mort triomphale par un déploiement exceptionnel de vénération. 
Les princes du sang ont suivi le convoi du poète, les grands corps 
de l’état figuraient officiellement aux obsèques avec des députations 
des cent villes italiennes; Ics universités, les simples écoles, les 
associations ouvrières, étaient du cortége avec leurs drapeaux. Le 
dôme de Milan suffisait à peine pour contenir la foule des conviés, 
la ville entière était sur pied, les fenêtres pavoisées de bannières 
en deuil, les boutiques fermées; les assistans se comptaient par 
cent mille, et, le front découvert, la tête baissée, saluaient avec un :4 
silence religieux cette apothéose de l'illustre mort. Ce ne fut pas . 
seulement la fête d’un jour : l’ovation continue avec une constance k. 
remarquable ; on a donné le nom de Manzoni à une rue, à un théâtre : 
de Milan; on a ouvert une souscription pour ériger un monument 
« au grand Lombard ; » la commune a voulu acheter l'appartement : 
qu'il habitait pour en faire une sorte de musée littéraire ; Florence 4 
a réclamé, mais inutilement, le glorieux cercueil pour le placer dans 4 
le panthéon de Santa-Croce auprès des monumens de Dante, de à 
Galilée et de Machiavel. Les villes qu'il a traversées, les maisons 
où il a vécu, l'école même où il apprit à lire, ont déjà immortalisé 
son passage par une plaque de marbre ornée d’une inscription. Les 
journaux retentissent de ce nom, plus sonore que jamais (1), les 












(1) Parmi les études récentes sur Manzoni, nous ne pouvons recommander qu’un 


essai de M. de Sanctis, la Poetica di Manzoni, et une notice de M. de Gubernatis, 4 
à qui tous les nécrologues du lendemain ont fait de gros emprunts sans nommer le 3 
créancier, comme d’habitude. Les autres articles ou brochures (ceux du moins qui 54 


nous sont parvenus) manquent de mesure, de critique et de jugement, 








brochures naissent par centaines, les poèmes, les sonnets surtout 
par milliers au bord de la fosse auguste; tel poète qui avait cru 
pouvoir s'abstenir de chanter au milieu de ce tumulte enthousiaste 
a soulevé contre lui des imprécations, et on lui a mis de force la 
lyre à la main. Mais ne raillons pas, même dans ses tons un peu 
criards, l’acclamation unanime et spontanée de l'Italie entière : il 
est beau de voir cette nation débridée et non stimulée par l’éperon 
officiel rendre pour la première fois à un poète des honneurs qu’elle 
n’a jamais rendus encore à un roi. 

Quelle différence pourtant entre T'emphase de ces démonstrations 
et la simplicité de l’homme de bien qui vient de disparaître! Ceux 
qui l'ont vu l’autre jour encore dans la chambre où il avait fermé 
les yeux nous le montrent couché sur un lit de fer peint en rouge, 
le front très beau, le visage calme, le menton retenu par un mou- 
choir. Le corps reposait sur une couverture blanche avec une grande 
croix d'ivoire et d'ébène sur la poitrine, et sans autre ornement 
funèbre que deux candélabres allumés et posés sur une table de 
nuit. La chambre était vaste, mais modestement tapissée d’un pa- 
pier jaunâtre à fleurs; un bouquet de roses peintes s’épanouissait 
au centre du plafond. Quelques petits tableaux de dévotion, un 
crucifix pendu au mur près du lit, le portrait sans cadre du meil- 
leur ami de Manzoni, le professeur Rossari, mort il y a deux ans, 
puis quelques siéges çà et là, un canapé en laine blanche et bleue, 
une petite table ronde en bois de noyer avec un marbre jaune, enfin 
le vieux fauteuil préféré garni de cuir, voilà tout l’ameublement, 
toute la décoration de ceite chambre patriarcaie; maïs l'âme du 
maître était là. Était-elle aussi bien dans les funérailles fastueuses 
que les journaux nous ont décrites? On peut en douter; il est cer- 
tain que Manzoni, si modeste et si aisément effarouché, eût été 
étourdi par tant de fanfares. Il l'eût été davantage encore par les 
hyperboles de ces récens admirateurs, qui le proclament tout à la 
fois le premier lyrique, le premier tragique et le premier roman- 
cier du siècle. Un Allemand que nous pourrions citer ne va pas 
jusqu’à le comparer à Goethe, maïs le place très certainement (ganz 
gewiss) au-dessus de Boccace, de Pétrarque et de l’Arioste; cet 
Allemand est cependant un homme instruit et suffisamment in- 
formé. C’est ainsi qu'un fanatisme maladroit s’évertue à vouloir 
exhausser la réputation du poète au risque de la déraciner; heu- 
reusement elle tient bon et peut résister aux plus robustes extases. 
Nous ne craignons donc pas de la diminuer en combattant ceux 
qui l'enflent outre mesure, et en tâchant de nous renfermer dans 
le juste et dans le vrai. Nous dirons franchement ce qui reste, à 
notre avis, d’une œuvre littéraire déjà ancienne, mais si fraiche 
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encore dans ses parties les plus belles. Il ne sera pas sans intérêt 
de revoir à distance la muse qui a chastement ému plusieurs géné- 
rations de lecteurs. L'homme aussi veut être étudié : il nous offre 
le spectacle intéressant d’une rare longévité sans défaillance. Sa 
vie de repos à été aussi longue que sa vie de travail, mais l'une n’a 
pas fait oublier l’autre ; il a pu se taire quarante ans sans se sur- 
vivre, et il est mort intact, en pleine gloire, objet d’une dévotion 
qui allait croissant de jour en jour. Il y a là un fait à expliquer, 
peut-être une leçon à prendre; aussi ne perdrons-nous pas notre 
temps en abordant encore, avec la respectueuse sincérité qu’il mé- 
rite, cet homme de génie qui fut un homme de bien, 


L 


Le sonettiste le plus simple et le mieux inspiré par la mort du 
maître, M. Achille Mauri, lui disait l’autre jour : « Ton convoi res- 
semble à un triomphe. Ce qui t’a valu tant d’honneurs, ce n’est pas 
seulement la hauteur du génie, l'éclat de l'imagination, l’abon- 
dance du savoir aspirant toujours à de nobles fins, c’est encore le 
puissant amour pour l'Italie, amour qui la nourrit, l’aida par la 
parole à sa grande entreprise, c'est enfin le saint exemple de ta 
longue vie. » Tout cela est juste et mérité; notons cependant que 
dans tous ces discours et poèmes funèbres on à fait la part trop 
grande au patriote. Manzoni fut sans doute très Italien dès sa pre- 
mière jeunesse; il a été pourtant moins actif et moins imprudent 
qu'on ne se plaît à le dire aujourd'hui. On fouill: volontiers dans 
les œuvres les plus anciennes du poète, et l’on ne se sent pas de joie 
quand on y découvre, dans un sonnet à l'honneur du réfugié Lomo- 
naco, des vers où l'Italie est traitée de marâtre, et où le poète lui 
dit : « Opprimée par les barbares, tu opprimes tes enfans, après 
quoi tu déplores tes malheurs et, tes fautes, toujours pénitente et 
jamais changée. » Dans les drames de Manzoni, l’on est allé droit 
aux chœurs, et dans ces chœurs on a souligné les passages sur les 
divisions des Italiens : 


« Ils sont tous d’une même terre, ils parlent tous la même Jangue, 
l'étranger les appelle frères, la langue commune transparaît sur leur 
front. Cette terre fut leur nourrice à tous, cette terre maintenant souil- 
lée de sang, que la nature a séparée des autres et entourée des Alpes 
et de la mer. — Ah! lequel d’entre eux a tiré le premier l'épée sacri- 
lége pour frapper son frère ? O terreur! de ce conflit exécrable, quelle 
est l'exécrable raison? Ils ne la savent pas; ici chacun est venu, sans 
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colère, pour tuer ou mourir, et, vendu, vendu à un maître, il combat 
avec lui sans demander pourquoi... Ah malheur! malheur! malheur! » 


Ahi sventura! sventura! sventura! 


Et après la bataille, pathétiquement décrite, le chœur reprenait 
douloureusement : 


« Les frères ont tué les frères. On décore le temple... de ces poi- 
trines homicides montent des hymnes qui font horreur au ciel. Cepen- 
dant, du haut des Alpes, l'étranger regarde, il voit tous ces braves qui 
mordent la poussière et il les compte avec une joie cruelle. L'étranger 
descend, il est ici. 

« Toi qui paraissais auguste à tes fils, toi qui ne sais pas les nourrir 
en paix, terre fatale, reçois les étrangers! Voici ton jugement qui com- 
mence. Un ennemi que tu n'as pas offensé s’assied plein d'insultes à ta 
table, il partage les dépouilles des insensés, il arrache l'épée aux mains 
de tes rois. 

« Insensé, lui aussi! Y eut-il jamais une race béatifiée par le sang et 
l'outrage ? Ce n’est pas le vaincu seul que frappe l’infortune, les joies 
de l'impie tournent e, pleurs. Ce n'est pas toujours dans son voyage 
superbe que l'éternel'e vengeance l’abat; mais elle le marque au front, 
mais elle veille et attc d, mais elle l’atteint au dernier soupir... » 


Ces paroles, bin qu’un peu vagues et forcément voilées, ne 
manquaient pas de hardiesse au temps où elles furent écrites : la 
Lombardie, comme aujourd'hui l'Alsace, subissait alors les Alle- 
mands. Les patriotes grommelaient entre eux les derniers vers de 
ce chœur, exprimant à mots couverts leur colère et leur espé- 
rance : 


« Nous sommes frères , un pacte nous lie et nous serre, malheur à 
qui le brise! malheur à celui qui se dresse contre le plus faible et qui 
contriste un esprit immortel! » 


Les Lombards n'étaient pas moins agités par le chœur d’Adel- 
chi, et ils appliquaient aux Autrichiens ces phrases adressées dans 
le drame à d’autres étrangers : « ils se partagent les serviteurs, 
ils se partagent les troupeaux, ils se posent sur les campagnes 
ensanglantées, d’où s'enfuit, éperdue, une foule qui n’a pas de 
mom... » C'est ainsi que tout devenait allusion pour les lecteurs 
de 1823. Les opprimés ont l'esprit subtil; à force d’être tendue 
pour épier ceux qui les surveilleut, leur oreille acquiert une finesse, 
une acuité singulières; ils voient partout des sous-entendus, des 
malices, un double sens et un double fond. Cependant Manzoni 
n'était pas homme à porter ainsi des coups détournés. Ces ruses de 
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guerre eussent répugné à sa conscience, et, si l’on peut ainsi dire, 
à sa chevalerie d’historien; il n’admettait pas ces anachronismes 
frauduleux qui passaient alors en Italie pour des figures permises 
de rhétorique. Il ne ferrailla point sous le masque, et il est fort dou- 
teux'qu’il eût jamais voulu s’aflilier à une secte de conspirateurs. 
On cherche pourtant aujourd'hui à lui assigner un rôle politique; 
on prétend qu’en 4815 il crut pendant une quinzaine de jours au 
royaume d'Italie que voulut fonder Murat. Il commença mème une 
canzone sur la fameuse proclamation de Rimini; mais sa plume 
allait moins vite que l’épée de l’Autriche : il n'avait encore écrit 
que cinq strophes quand Murat et son royaume italien furent abat- 
tus à Tolentino. Plus tard, en 4821, il était l'ami de Silvio Pellico 
et des autres infortunés qui nous ont fait connaître le Spielberg. 
Conspira-t-il avec eux, comme il plairait aux biographes de 1873? 
Oui, dans un sens, car à cette époque on conspirait de toutes ma- 
nières, par des tournures de phrase, par des formes de style, par 
des journaux inoffensifs, comme le Conciliatore, qui déplaisait au 
gouvernement, par un timide essai de romantisme qui contrariait 
les doctrines littéraires des critiques officiels. Il est même possible 
que Manzoni ait composé dès lors l'hymne patriotique qu’il aurait 
gardé vingt-sept ans dans sa mémoire sans le publier, ni même 
l'écrire, et qui ne parut qu’en 1848, dédié « à l’illustre mémoire 
de Théodore Kærner, poète et soldat de l'indépendance germa- 
nique, mort sur le champ de bataille de Leipzig le 18 octobre 
4813, nom cher à tous les peuples qui combattent pour défendre 
et pour reconquérir une patrie. » Cependant Manzoni ne fut point 
envoyé au Spielberg, et il put vivre en Lombardie, un peu sur- 
veillé, mais point inquiété, pendant toute la domination autri- 
chienne. De là bien des soupçons chez les patriotes défians : on 
lui fit un crime de n'être point martyr, et on l’accusa de n’avoir 
pas mérité la persécution; c'étaient alors les phrases à la mode. Le 
poète s’étäit pourtant conduit très dignement avec l'étranger. En 
1816, ceux qui gouvernaient à Milan sommèrent tous les gentils- 
hommes du pays conquis d’al!er s'inscrire dans une sorte de livre 
d’or, à défaut de quoi leur noblesse ne serait pas reconnue. Man- 
zoni, qui n’était pas comte, bien qu'on lui eût attribué ce titre, mais 
qui appartenait à une famille patricienne, ne s’inscrivit pas. Il 
vécut quarante-quatre ans sous les Tedeschi sans écrire une ligne 
et sans faire un acte qui pût être regardé comme une adhésion à 
leur gouvernement. 11 se tint à l'écart, et ne voulut avoir aucun 
rapport avec les maitres. Il n'était pas 


La voix qui dit: malheur! la bouche qui dit : non; 
TOME (VIe == 1873, 
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mais il se taisait, et ce silence gardé pendant presque un demi- 
siècle fut la plus éloquente des protestations. Il n’aimait pas les 
imprécations bilieuses, qui répugnaient à sa modération de chré- 
tien et d'artiste. Un jour que Monti vociférait devant lui contre je 
ne sais quel empereur allemand, Manzoni, son cadet de trente ans, 
osa cependant le reprendre et lui rappeler que l'Évangile ordonnaïit 
le pardon des offenses. — « C'est vrai, répondit le vieux poète, 
vous avez raison, je lui pardonne... Seulement j'espère bien ne pas 
fermer les yeux avant de l'avoir vu crever! » Quand il racontait 
cette histoire, Manzoni relevait en souriant la différence entre ces 
deux manières de dire mourir : Monti s'était réservé la plus douce 
et avait choisi la plus crue pour l'empereur, 

Notre poète resta donc en Lombardie sous les Autrichiens ou plu- 
tôt à côté d'eux, sans les regarder, mais sans leur laisser la place. 
C'est là un point qui mérite notre approbation. Le courage est sou- 
vent chez ceux qui restent. De sa retraite, il suivait avec anxiété 
les événemens de l'Italie; Giusti, qui le vit en 1845, écrit qu'il avait 
le diable au corps (le smanie addosso) lorsqu'il apprit ce qui se pas- 
sait dans les Romagnes. 1l eut ce tremblement convulsif qui devait 
le prendre plus tard, à la paix de Villafranca, et si fort efrayer ses 
amis. « I est plus /rémissant que vous, » disait Giusti à des têtes 
chaudes, et ce même saürique nous apprend que Manzoni ne recu- 
lait pas d'horreur ni d’effroi devant l’idée d’une république. « Je 
crois, lui écrivit-il, que cette observation est de toi, que le parti 
républicain a sur le parti constitutionnel l'avantage de dire ce qu’il 
pense à la face du soleil sans recourir à des moyens termes pour 
tirer à soi celui qui pense autrement. » — C'était une république 
idéale qu’il avait devant les yeux, et il se contenta de la rêver avec 
son ami Fauriel. Comme ce dernier, il aimait les loïsirs studieux, la 
paix des cimes, il n’était point fait pour la lutte, et, s’il avait dû 
occuper des places, il n'aurait fait que donner sa démission; mais il 
n’occupa jamais de places. En 1848, il avait déjà soixante-trois ans, il 
se mit à peine à la fenêtre pour appeler Charles-Albert; cependant il 
ne voulut pas apposer sa signature au plébiscie de « fusion » qui 
annexa l'Italie aux états sardes. Pourquoi ce refus? On l’ignore, on 
dit a: jourd'hui que Manzoni craignait que cette union partielle ne 
fit tort à l'union complète qu'il voyait dans l'avenir; il est plus 
simple de penser que Maazoni ne crut pas au mouvement de 1848, 
en quoi il prouva qu'il avait la vue bonne; peut-être aussi, comme 
Béranger, se sentait-il impropre à l’action, même au conseil, et 
bon tout au plus pour les prédictions vagues : « au prophète le 
désert! » En tout cas, il ne voulut rien être, pas même député à la 
chambre, et Giusti trouva qu'il faisait à merveille. 11 lui écrivit ou 
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à peu près : « Tu as montré autant d'esjit en refusant la députa- 
tion qu’en écrivant les Fiancés. » 

Gete défiance ou cette réserve dura jsqu’en 1859. Alors seule- 
ment Mauzoni prit confiance dans l'ænir. Il entrait dans sa 
soixante-quinzième année. Îl ouvrit sa prie et laissa entrer Gari- 
baldi, qui lui offrit un bouquet de viottes; il dit à l'homme de 
Marsala : « Je me regarde comme forau-dessous du dernier des 
mille. » H voua à Victor -Emmanuel unéritable culte, et cette vé- 
nération dura jusqu’au dernier jour. Ile laissa même nommer sé- 
nateur, mais ne parut qu'une fois au énat pour prêter serment; 
cet acte accompli, il retourna tranqulement dans sa solitude et 
reprit la vie retirée qu’il avait menée bus les Autrichiens. Il ne fut 
pas ministre par la même raison qu'ill'avait pas été martyr : il ne 
se sentait né ni pour le combat ni par le triomphe. En général, 
quand les patriotes vainqueurs refuset leur part de butin, ils tien- 
nent à en tirer gloire; ils se jettent lans l'opposition et s’y cam- 
pent avec des aïrs de Bratus. C’est attitude habituelle des inca- 
pables, qui sont volontiers mécontes, et des paresseux, qui sont 
naturellement pessimistes. ILest dot commode, au moins en Ita- 
lie, de mépriser le pouvoir, — commode et prudent, car ceux qui 
l’acceptent, eussent-ils le plus bear passé du monde, y perdent en 
un moment leur popularité. Cela # conçoit aisément : il y a des 
habitudes de défiance qu’on a priss sous les gouvernemens abolis 
et dont il est dificile de se défaire Gouvernement signifiait autre- 
fois violence et corruption, bassese et vénalité; or il ne suffit pas 
d’une révolution pour détruire lesopinions séculaires. Aussi le vrai 
martyr est-il celui qui occupe m poste élevé dans l’état, il est 
sûr de descendre, dans l'opinior publique, au nivean des anciens 
fonctionnaires autrichiens ou barboniens, qui ont pour longtemps 
encore déconsidéré l'administraion. Manzoni a donc eu le bonheur 
d'échapper au pouvoir, mais e; même temps il a eu le courage de 
ne point verser dans l’oppositon, ne croyant pas que la mauvaise 
humeur fût une preuve d'ind'pendance. C'est ainsi qu'il a pu res- 
ter par tempérament, autant que par sagesse, en face du roi d'Ita- 
lie comme en face du prenier Napoléon, « vierge d'adulation et 
d'outrage, de bassesse et d> lâcheté. » C'est ainsi qu'en marchant 
à son pas, en restant dans son chemin, stoïcien sans emphase et 
sans raideur, sincère et smple, il demeura toute sa vie fidèle au 
programme qu'il s'était t'acé dès ses premiers beaux vers : « sen- 
tir, penser, être content de peu, ne détourner jamais les yeux du 
but, conserver la main pare et pur aussi l'esprit, expérimenter 
des choses humaines ce qu’il faut pour n'en plus avoir souci, ne 
jamais se faire esclave, ne jamais pactiser avec les cœurs vils, ne 
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jamais trahir la vérité saïe, ne jamais dire un mot qui flatte le 
vice ou raïlle la vertu. » \ilà pourquoi sa vieillesse fut honorée 
de tous et sa mort un deuipublic. Il n’y eut plus de partis devant 
sa tombe; « digne fils de ltalie et de l’art, chantait l’autre jour 
Giovanni Prati, tu inspires àous un sentiment d'orgueil et de dou- 
leur. » 

On a donc tort de faire déui un partisan; c'était plutôt un pen- 
seur solitaire et conciliant, qi séduisit à sa douceur même ses ad- 
versaires les plus robustes. Lopardi l’appelait « une belle âme et un 
cher homme. » Montani, qui:raignait les novateurs, proclama que 
celui-là était « un homme arique, simple, franc et calme, comme 
il sied à la vraie grandeur. » his nul n’eut pour lui plus d'affection 
que Giusti, le malin Toscan, pame lustrée, mais véloce et pointue 
comme une flèche. On n’a pa assez lu en France les lettres de ce 
poète charmant, qui était desnôtres, écrivait comme on parle, et 
portait dans les sujets de Bérager les élégances fringantes de Mus- 
set. Manzoni lui écrivit avantde le connaître en 1843 : « Quand 
un brave homme, pour me fair un cadeau, me fit lire pour la pre- 
mière fois des vers d'un certai, Giusti, je ne sais si le plaisir à été 
plus grand pour moi de lire de rès belles choses ou de voir naître 
une gloire italienne. » Or noton bien que Manzoni avait les com- 
plimens en horreur : il n’en vowait pas recevoir et n’en faisait ja- 
mais. Il ne distribuait pas libérlement au prémier venu, comme 
font certains illustres, un breve de génie. Les éloges du maître 
italien étaient accompagnés d’un: censure très ferme. « Dans ces 
poésies, que j'aime et j'admire tait, ajoutait-il, je déplore amère- 
ment ce qui touche la religion ete qui est satire personnelle. » 
Giusti se disculpa dans une assez longue lettre où il refusait la 
paternité des gravelures qu’on lui ittribuait. Un an après, Giusti 
était à Milan chez son vieux censeur et il l’aima d'emblée. « C’est, 
écrivit-il, un grand galant homme qui a la conscience de soi 
sans orgueil.. Il est ferme dans ses principes, mais il admet, il 
cherche même la discussion, et j’en sais quelque chose. Docile 
à corriger et à laisser corriger ses crits comme un écolier de 
graramaire, ingénu dans sa façon de vvre, de causer et d'aimer, 
vraie preuve qu'il a touché le but. En dscutant, au lieu de monter 
aux nues et de prendre ses habits du dinanche, il se tient terre à 
terre, vêtu au goût de maître Bon-sens, et ne manque jamais le 
coche. » Quand Giusti quitta Milan, il était devenu le camarade du 
maître, qui le tutoyait déjà; il se plaignéit seulement d’avoir en 
lui un correspondant médiocre. Manzoni r'écrivait pas volontiers, 
alléguant pour s’excuser ses occupations, ses chagrins, sa petite 
santé, sa paresse ou même « le manque d'habitude d'écrire. » Cette 
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parcimonie d’autographes lui fit quelques ennemis; il arriva un jour 
qu'un certain abbé qui lui avait envoyé une traduction d'Horace et 
n’avait reçu de lui aucun billet admiratif s'avisa de le rappeler à 
l'humilité chrétienne. Le reproche fut sensible à Manzoni, et l'abbé 
eut sa lettre, où l'accusé se défendait de son mieux, disant qu’en 
effet il n’était pas assez humble, bien qu'il eût sujet de l'être, mais 
que dans ce cas on lui imputait mal à propos le péché d’orgueil, 
car c'était par défiance en son propre jugement qu'il évitait de 
donner son avis sur les écrits des autres. Avec Giusti cependant il 
se gênait moins, et lui mandait pour toute justification : « Les ba- 
vardages, principalement avec les amis, et très principalement avec 
les amis tels que toi, j'aime à les faire et non pas à les écrire. » 
Giusti ne fut pas satisfait de cette phrase. « Signor Sandrino, ré- 
pondit-il, ne soyez pas si avare de vos conseils pour celui qui vous 
honore comme un père. Nous sommes de ceux qui, en regardant 
vers vous, savent qu'ils regardent en haut, et cette façon de regar- 
der en haut ne nous fait pas mal au cou. » 

Ce fut donc Giusti qui, à la mort de Fauriel, vint'le remplacer 
dans l'affection de Manzoni, et continuer ou reprendre avec lui les 
conversations de Sainte-Avoie et de la Maïisonnette. Sainte-Beuve 
a raconté ici même (1) ces longues causeries entre le futur auteur 
et le futur traducteur de Carmagnola et d’Adelchi. Ce qu'ils cher- 
chaient ensemble, c'était l'accent du cœur, la sincérité de l'émotion 
et de l'expression. Manzoni se préoccupait déjà de sa langue, et 
nous euviait la nôtre, qui est une pour toutes les parties de la 
France et pour toutes les classes de la société. Il nous enviait sur- 
tout cette règle commune et universellement acceptée qui nous 
vient non pas de l’école, mais de l'usage, et, quand il voyait chez 
nous tout un public se divertir aux comédies de Molière, il regret- 
tait que Meneghino fût forcé, pour être compris, de parler en mila- 
nais. Cette pauvre Italie était morcelée en autant de dialectes que 
de villes et de villages; ses habitans n'avaient pour communiquer 
entre eux que de mauvaises routes et un idiome non moins dégradé, 
une langue morte qu'on apprenait à l’école, qui n'était soumise à 
aucune discipline, et qui, loin de se développer et de se perfection- 
ner, se corrompait au contraire par l'œuvre des siècles et le caprice 
des écrivains. Tel était le sujet des entretiens de Manzoni avec Fau- 
riel sous le premier empire, et cette préoccupation le poursuivit 
jusqu’à la fin du second. En 1832, Pietro Giordani, qui fourrait un 
peu son nez partout (le mot est de Leopardi), s’inquiétait des études 
du poète lombard « sur le purisme. » Quand Mauzoni allait à Flo- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° juin 1845, l'étude sur Fauriel. 
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rente, on l’entourait et on l’accaparait le plus possible, mais il 
échappait aux caresses des lettrés, qui sé plaignaient de ne pas 
assez le voir, pour courir les marchés et les campagnes, et pour re- 
trouver dans le langage haletant et pétulant des sveltes confadines 
la source toujours vive et fraîche où Dante et Boccace avaient puisé. 
Il apprit plus à cette école buissonnière qu'il n'avait fait dans les 
livres, et il rajusta même (avec quelque effort, dit-on) l'italien de 
son roman sur le bon vieux toscan des vignerons et des maraîchers. 
Ces puristes sans le savoir, qui parlaient l'idiome de Sacchetti 
comme M. Jourdain faisait de la prose, furent donc les maîtres du 
poète déjà célèbre qui consacra la plus grande partie de son acti- 
vité littéraire, dans toute la seconde moitié de sa vie, à utiliser 
leurs leçons. « En ce moment, lui écrivit Giusti en 1850, tu dois 
avoir terminé ton travail sur la langue, dans lequel, si j’ai bonne 
mémoire, tu veux en établir l'unité, en fixer le siége, en couper les 
branches superflues, la rendre enfin plus uniforme et plus simple, 
comme on à fait pour le français. » Giusti se trompait, son vieux 
ami était loin d'avoir achevé ces patientes études, il devait s'y 
acharner pendant plus de vingt années encore, et il n’en donna 
quelques résultats qu’en 1868. C’est là l'œuvre suprême de Man- 
zoni, et c'est à peine si l’on s’en est occupé en France. Il est donc 
nécessaire de nous y arrêter un instant. 

Dans une suite d’écrits remplissant deux petits volumes (1), et où 
il s’escrimait, déjà octogénaire, avec une verve de jeune homme 
contre toutes les résistances et toutes les hésitations, il aflirma 
hautement son intention de fixer la langue nationale, unitaire, ita- 
lienne. Une première lettre, adressée à M. Giacinto Carena, attira 
l'attention sur ce sujet, et le ministre de l'instruction publique, 
adjoignant au vieux poète deux hommes compétens, Ruggiero Bon- 
ghi et Giulio Carcano, les chargea tous trois de proposer les me- 
sures et moyens qui pourraient favoriser et généraliser dans toutes 
les classes du peuple la connaissance de la bonne langue et de la 
bonne prononciation. Manzoni répondit tout franc : — La langue 
est à Florence ; il s’agit seulement de la retrouver et de la circon- 
scrire. À cet effet, il n’y a qu’une chose à faire, un vocabulaire flo- 
rentin. — Quoi, florentin? Pourquoi pas toscan? ont demandé quel- 
ques opposans. — Parce que, même en Toscane, il y a des patois 
différens, diverses façons de rendre la même chose. Une grappe 
de raisin se dit à Florence grappolo d'uva; à Pistoie, ce n'est 
plus grappolo, c'est cioccola ; à Sienne, ce n’est ni cioccola, ni 

(1) Sulla lingua italiana, scritti varj di Alessandro Manzoni. — Appendice alla 


Relazione intorno all’ unità della lingua ed ai mezzi di diffonderla, Milano, Fratelli 
Rechiedei, 1868-69, 
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grappolo, c’est zocca; à Pise et ailleurs, on dit pigna, et ainsi de 
suite. — Eh bien! tant mieux, cela nous donne le droit de choisir, 
— Tant pis au contraire, car c'est là notre pauvreté. Cette fa- 
culté de choisir est la preuve qu’on n’a pas ce qu'il faut, de même 
que la faculté de conjecturer est la preuve qu’on ne sait pas, — 
Le dialecte de Florence pourra donc suflire, selon vous, à tous 
les besoins de la littérature et de la conversation ? — Sans aucun 
doute. Je parierais de grand cœur, si l’on me trouvait un juge du 
pari, que tout ce qui a été dit en un an de choses publiques ou pri- 
vées, savantes ou vulgaires, élevées ou communes, dans une des 
villes d'Italie, a été dit dans toutes, sauf les noms propres, bien 
entendu. Nous disons tous les mêmes choses, seulement nous les 
disons de différentes façons. Le fait que nous disons tous les mêmes 
choses atteste la possibilité de substituer un idiome à tous les au- 
tres, le fait que nous les disons de façons différentes atteste la né- 
cessité de cette substitution. — Vous voulez donc un pape dans la 
langue? — Précisément. Le pape une fois nommé, nous serons dé- 
barrassés du conclave. 

A l'appui de sa thèse, Manzoni fait parler un de ses amis qu’il 
suppose voyageant en wagon avec un jeune Français, garçon mo- 
deste (il y en a quelquefois), ne sachant pas encore tout et tenant à 
s'instruire. « Pendant l'arrêt du train à Pistoie, le jeune homme me 
demanda ce que voulait dire un mot peint sur une porte en grosses 
lettres vertes. Le mot était egresso; je lui répondis que cela voulait 
dire sortie. Il tira son calepin, et, après l'avoir consulté : — A la 
gare de Milan, il y avait uscita, me dit-il. —Si vous avez, repris-je, 
la patience d'aller jusqu'à Florence, vous trouverez à la station le 
mot de sortita, et aucune raison n'empêche qu’allant plus loia vous 
pe trouviez esilo, uscimento, evacuazione, Où que sais-je encore?— 
Le jeune homme parut réfléchir un instant, puis il me fit cette ob- 
jection : — Maintenant que vous formez un seul état, tous ces 
dialectes qui changent à chaque pas doivent être pour vous un 
bien grand embarras. — Et moi : — Ces trop nombreux dialectes 
sont sans doute un embarras, mais dans le cas présent il n’est au- 
cunement question de dialectes. Tous ces mots sont pris dans la 
même langue, qui est la langue commune des Italiens, celle qu’ils 
étudient pour avoir un idiome unique à opposer à tous leurs patois. 
— Je comprends, s’écria le Français; c’est de la richesse !.. » À ce 
mot, l’ami de Manzoni regarde attentivement autour de lui, et 
quand il a constaté qu'il n’y a pas de témoins dans le wagon, et 
que les deux voyageurs sont bien seuls, comme « les deux qui vont 
ensemble » dans les limbes de l'enfer, « seuls et sans méfiance, » 
le téméraire lialien ose proclamer que cette abondance de bien n’est 
pas de la richesse, et voici pourquoi : si l’on a par exemple trois 
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mots pour désigner la même chose, il y en a deux qu'on laisse de 
côté, parce qu'on n’en peut employer plus d'un à .la fois; ce sont 
donc des vocables inutiles. Cela trouble, cela encombre, cela nuit 
au naturel et empêche « l'effet d'évidence immédiate qui vient de 
l'application constante et uniforme du même mot au même cas, et 
au fond aucun des trois ou ve mots italiens ne fait son office 
aussi bien que s’il était seul. 

Tout cela est très finement roi: avons-nous besoin d’ ajouter 
que c’est écrit à l'honneur de la France? Manzoni trouvait dans 
notre langue ces qualités de netteté, de précision, qui manquaient 
à la sienne; l'italien était pour lui une forêt obscure à force d’être 
touffue, et il eût voulu l’ébrancher afin qu’on y vit clair comme chez 
nous. Un critique bien informé, M. Eugène Ritter, a remarqué que 
Manzoni souhaitait pour ses compatriotes ce que les nôtres avaient 
déjà depuis longtemps et ce qu'ils déplorent aujourd'hui sans 
réflexion, avec l'ennui des heureux fatigués de leur bonheur. No- 
dier se plaignait en effet que notre dictionnaire officiel fàt celui de 
Paris, non de la France, — Génin, que ce fût celui de l'usage, non 
des auteurs. C'était là précisément ce que nous enviait Manzoni; il 
réclamait un vocabulaire qui fût celui de Florence et de l'usage, au 
lieu d'être, comme la Crusca, celui de la péninsule et des auteurs. 
Il rêvait pour la cité toscane l'importance et la fortune de Paris, 
et à ce propos il a montré dans ses derniers écrits qu’il savait fort 
bien l’histoire de notre langue. Il l’écrivait avec beaucoup d’aisance 
et de bonne grâce, comme on l'a pu voir dans sa fameuse lettre à 
M. Chauvet; il en avait de plus étudié les origines avec Fauriel, et 
il à expliqué en philologue comment le dia'ecte de l'Ile-de-France 
envahit peu à peu toutes les provinces du nord et même celles du 
midi. À son avis, le provençal était écrit et chanté par quelques- 
uns, mais non parlé par le peuple : ce n'était qu’une partie artifi- 
cielle d’un véritable idiome; il ne pouvait servir que dans un petit 
nombre de sujets où il n'avait à exprimer qu'un certain ordre d'idées, 
il demeura toujours enfermé dans un cercle d’où il n'a su ni pu sor- 
tir. Non-seulement le provençal ne fût jamais devenu la langue 
commune de la nation, mais il n'avait pas même en soi la raison de 
vivre indéfiniment pour son propre compte; il devait produire à la 
longue une satiété qui eût ôté l’envie de l’entendre et de le culti- 
ver. Pour l’extirper du pays, le massacre des albigeois était inutile, 
il serait « mort dans son lit » sans qu’on se donnât la péine de le 
tuer. Il eût suffi pour cela de laisser passer la mode d:s trouba- 
dours. Telle est l'argumentation de Manzoni; nous l'avons cité pour 
prouver qu’il connaissait la France. Il la connaissait et il l’aimait, 
comme l’aiment tous les Italiens qui ont du cœur. 

À ces raisonnemens si agréables pour nous, on a pu opposer d’a- 
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bord les objections de Fauriel, que malgré la confusion des langues 
l'Italie avait toujours eu de grands écrivains, qu’il n'était peut-être 
pas si fâcheux d’avoir à choisir ses mots, à trier ses locutions, à se 
tenir au-dessus des jargons et appuyé sur les vieux maîtres : la 
part du talent n’en pouvait être que plus belle, et aucune dictature 
au monde ne vaudra jamais la liberté. On aurait pu répondre en- 
core que le français n’est pas tout à fait la langue universellement 
répandue que l'étranger nous envie : divers patois règnent encore 
aux frontières, et le gouvernement de Louis-Philippe a fait contre 
eux dans les écoles une campagne qui ne les a pas détruits radica- 
lement. Le dictionnaire de l’Académie a moins d’autorité que ne le 
croyait Manzoni; non-seulement il ne suflit pas à tous les besoins 
de la littérature et de la conversation, mais il manque lui-même 
de fixité, parce qu’il n’est (on l’a dit) que le secrétaire de l’usage, 
et l'usage, à Paris surtout, change tous les jours. Le sens des mots 
varie continuellement : tel vocable qui passait pour très noble est 
devenu ridicule, tel autre qu’on regardait comme honnête est main- 
tenant de mauvaise compagnie, tandis qu’en revanche, et surtout 
sous le dernier empire, quantité de termes qui n'étaient permis 
qu'aux halles ont passé dans le langage de la cour. Les quarante 
ne mènent donc pas la langue, ils la suivent au contraire, tirés par 
elle et incapables de la rctenir. D'autre part, si l'Ile-de-France a 
imposé son dialecte au pays entier, c’est là un grand événement 
politique ou plutôt le résultat d’une longue suite d’événemens qui 
ont été l’œuvre des siècles. Rien de pareil de l'autre côté du Mont- 
Cenis. Florence, la ville où l’on parle le mieux, n’a été jusqu’à nos 
jours que le chef-lieu d’un petit pays qui ne s’est point soucié de 
dévorer les autres, et si elle a gardé les grâces de l’ancien idiome, 
c'est précisément parce qu’elle n’est pas trop entrée chez ses voi- 
sins. Pour son bonheur peut-être, elle n’a jamais eu tout à la fois 
la cour, l'académie, l’université, le parlement, la société, le monde 
enfin, car c’est tout cela que Paris appelle le monde; elle n’a ja- 
mais été l'Italie entière, le centre où affluaient toutes les intelli- 
gences du pays. Quand Manzoni écrivit son mémoire, elle était, il 
est vrai, la capitale du royaume, mais elle ne l’est déjà plus, et 
c'est à Rome que le pouvoir ambulant paraît décidément établi; 
c'est donc à Rome qu’en dépit de tous les dictionnaires futurs se 


formera la langue unitaire et nationale. Et elle se formera toute 


seule, sans les livres, malgré eux et souvent contre eux. Les cham- 
bres, l’armée, l’université, les bureaux, les travaux publics, tout 
ce qui appelle et retient ensemble les citoyens de toutes les pro- 
vinces, voilà les écoles mutuelles d’où sortira l'italien de l'avenir. 
Cela est si vrai que cette langue générale, encore un peu confuse 
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et bariolée, se parle pourtant et se comprend-déjà de Suse à Mar- 
sala. Des idiotismes piémontais ou lombards courent dans le midi 
de la péninsule, tandis que des locutions siciliennes ou napolitaines 
font la joie des gens du nord. Le che! florentin, cette exclamation 
charmante qui dit tant de choses en un seul mot, qui réfute l’in- 
terlocuteur, le remet à sa place, lui rit doucement au nez, lui dit à 
la fois : « Bah! fi donc! oui-da! tarare! à d’autres! pas si bêtel » 
ce che, tout grâce et finesse, qni, accompagné d’une petite moue 
et d’un clignement d’yeux, vous prouve que vous avez affaire à 
un homme avisé qui ne sera jamais votre dupe; ce che digne de 
la Grèce, impossible à traduire, et que les Teutons rendent fort mal 
quand ils crachent leur gros mot de doch, — ce che, disons-nous, 
part maintenant comme un trait, et à chaque instant, dans les sa- 
lons de Palerme ou de Venise. Aucune académie ne l’a imposé, au- 
cun vocabulaire ne le supprimerait. 

Autre objection : le toscan est fort beau sans doute, et Dante en 
a fait tout ce qu'il a voulu (à supposer que Dante n’ait employé 
que le toscan, lui qui savait tous les dialectes, et à qui l’on a re- 
proché même des gallicismes); mais le toscan usuel, malgré ses airs 
pimpans, dégourdis, ses câlineries, ses pétulances, ses familiarités 
cavalières, pourra-t-il jamais s’accommoder à la gravité des Pié- 
montais, qui sont des Flamands, ou à la ferveur des Calabrais, qui 
sont des Africains? Le Tasse se plaignait déjà de cette vivacité tos- 
cane qu'il n'avait pas, et qui est si différente de la volubilité napo- 
litaine, et il reprochaït aux puristes de l’Arno de vouloir imposer à 
tous leur instrument. Manzoni affirme que tout ce qu’on dit en Ita- 
lie, on le dit à Florence. Cela est vrai; mais on le dit à la florentine : 
or il est certain que la manière d'exprimer les choses en modifie 
l'esprit, même le sens. Si Hegel par exemple n'avait eu à sa dispo- 
sition que le vocabulaire de Giusti, il eût été beaucoup plus agréable 
à lire assurément, il se fût fait mieux comprendre des autres et 
peut-être aussi de lui-même, mais il n’eût jamais écrit la Phéno- 
ménologie. Nous croyons donc le conseil de Manzoni insuflisant et 
impraticable; il eût fallu, pour le suivre, que l'Italie consentit à 
devenir muette, comme la Lucinde du Médecin malgré lui, pour 
l'amour de l’homme heureux qui viendrait lui rendre la parole. 
L'Italie aimait assez Manzoni pour lui faire ce plaisir; mais, lui mort, 
consentira-t-elle à se taire? Et quel auteur de lexique aura l'autorité 
qu’il faut pour lui dire : Parle maintenant, et parle comme je veux! 

Ces réserves faites, comment ne pas admirer la conviction pro- 
fonde, la puissance de réflexion, de travail, « la longue étude et 
l'amour énergique, » la verve enfin, la fougue du poète octogénaire 
dans la défense du drapeau qu'il tenait levé depuis soixante ans! 
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Le vieux Lambruschini, l'ardent Tommaseo, qui voit clair à force 
de flamme, lui opposaient en vain quelques objections; il répondait 
à tous, sans colère, mais sans faiblesse, il souriait sous les armes, 
et ne cédait pas un pouce de terrain. À ceux qui soulevaient contre 
lui le fameux traité de Dante sur le Langage vulgaire, il répon- 
dait avec audace que le langage vulgaire dont parlait Dante n’é- 
tait pas l'italien. Enfin, pour la première fois de sa vie, il appela 
la politique à son aide; il écrivit (et ce furent ses dernières lignes) : 
« Ïl y a vingt et un ans, entre diverses opinions sur le régime po- 
litique qui convenait le mieux à l'Italie, il en était une que beau- 
coup de gens appelaient une utopie, — et quelquefois, par condes- 
cendance, une belle utopie. Qu'il soit permis d'espérer que l'unité 
de la langue dans notre pays pourra être une utopie comme 
l'unité nationale. » 

C’est donc comme linguïiste et non comme patriote que Manzoni 
doit être rangé parmi les unitaires de la veille ou de l’avant-veille, 
Che! dirait-il, à la florentine, aux commentateurs d'à présent 
qui veulent obstinément lui imposer, même en politique, un rôle 
de praphète et de précurseur. Un jour, en 1860, Mazzini l’alla voir 
à Milan et lui dit: « Tenez, don Alessandro, il y a dix ans, nous 
n’étions que nous deux à croire à l’unité de l'Italie. Nous pouvons 
à présent nous flatte: d’avoir eu raison. » Don Alessandro répondit 
avec son petit sourire malicieux : « Le père de notre ami Torti, qui 
avait toujours froid, commençait à dire aux premières fraîcheurs 
de septembre : — Il veut neiger. — En octobre et en novembre, il 
sentait le froid augmenter et disait : — Il neige, pour.sûr. — Enfin, 
en jauvier et en février, nous avions une belle averse de neige, il 
s’écriait alors : — Je vous l'avais bien dit qu’il neigerait! » 


IT. 


Ce n’est donc point la politique, ce ne sont même pas les études 
sur la langue qui ont porté Manzoni au premier rang et qui lui ont 
valu l'ovation suprême; ce sont quelques ouvrages d'imagination : 
une douzaine de pièces de vers, deux drames et un roman, qui 
tiennent dans un volume. Nous allons relire ces œuvres justement 
renommées, et noter l'effet qu’elles produisent encore un demi- 
siècle après leur apparition, 

Ce qui frappe d’abord dans tout ce qu’a laissé Minis c'est le 
parfait désintéressement de l'artiste, l'absence complète d'allusions 


‘aux affaires de son temps. C’est par là qu'il se distingue de tous 


les autres Italiens qui ont écrit entre 1789 et 1860. Son gendre, 
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Massimo d’Azeglio, disait en effet à qui voulait l'entendre : «J'ai pris 
la plume parce que je ne pouvais encore prendre l’épée, et je n'ai 
écrit que pour exciter mon pays. » M. Guerrazzi, en termes non 
moins francs : « J'ai écrit ce livre, parce que je ne pouvais gagner 
une bataille. » La préoccupation des romanciers, c'était donc l’Ita- 
lie, et l'Italie présente ; ils ne racontaient le bon vieux temps, la 
bataille de Bénévent, le défi de Barletta et d’autres histoires pa- 
reilles que pour remuer la fibre nationale et pour être désagréables 
aux Tedeschi. Giànbattista Niccolini pointait aussi contre eux ses 
tragédies, même quand il avait l’air de rappeler les Vépres sici- 
liennes; on sait qu'à la première représentation de son Giovanni 
da Procida le ministre d'Autriche dit au ministre de France : 
« L'adresse est à votre nom, la lettre est pour moi. » Dans son Ar- 
naldo de Brescia, le même poète attaquait non pas seulement le 
despote qui était à Milan, mais encore celui qui était à Rome. Ugo 
Foscolo avait mis de la politique jusque dans une imitation échauf- 
fée de Werther. Gioberti faisait de la métaphysique pour prouver 
que son pays était le premier du monde; tous enfin, y compris le 
doux Silvio Pellico, produisaient une littérature pleine de réti- 
cences et d'a parte séditieux. — Les faiseurs de sonnets cachaïent 
dans leurs roucoulemens leur manière de penser sur les affaires du 
jour; même dans un bouquet à Chloris, l'opposition (et tous en 
étaient) savait insinuer les couleurs de ses cocardes. Le public 
comprenait à demi-mots et applaudissait des deux mains; il y eut 
des succès éclatans et accrus par les tracasseries de la censure et 
les duretés maladroïtes de ceux qui étaient les maîtres; mais ces 
triomphes d'occasion ne durent pas. Un jour vient tôt ou tard où 
la passion est refroidie ou détournée, on a changé d’ennemis, on 
n’en veut plus si fort aux bourreaux de Jeanne d'Arc, « aux Anglais 
qui vont voir mourir une femme ! » Le vieux drapeau est démodé, 
les lauriers et les guerriers riment mal, ceux qui chantaient la 
gloire sont compromis par ceux qui l'ont exploitée, nous avons vu 
tout cela en France, et l'Italie a connu comme nous ces reviremens 
d'opinion : elle a pu aimer à Magenta la nation dont elle se défiait 
depuis Campo-Formio; elle a pu acclamer à Sadowa la race qu’elle 
exécrait à Novare. Peu à peu les anciens cris de rage commencent 
à paraître exagérés, et l'on trouve naïfs ceux qui se mettaient si 
fort en colère. Tous les jeunes gens, qui n’ont pas souffert sous les 
anciens maîtres, arrivent en scène avec les doutes où se complai- 
sent les gens heureux; pour eux, le carcere duro, c’est du mélo- 
drame, et le Spielberg une mystification; on vivait fort bien dans 
les bagnes du roi Ferdinand, « les martyrs » étaient de mauvais plai- 
sans qui abusaient de la crédulité publique. C'est ainsi que les 
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flammes s’éteignent et que les œuvres d’actualité, si éclatantes au 
moment de l’éruption, ne sont plus à la fin qu’un amas de scories. 
Fureurs politiques, passions nationales, haine de l’étranger, pathos 
et chauvinisme! Voilà ce que nous disions nous-mêmes avant Se- 
dan; nous avons changé depuis lors. 

Ce qu’il y à de plus admirable chez certains Italiens, c'est qu’en 
faisant ainsi de l’art au profit d’une idée et d’une cause, ils savaient 
fort bien qu'ils se condamnaient à l'oubli. Ils immolaient de parti- 
pris leur réputation à l'intérêt du moment, et criaient en hommes 
résolus : « Périsse mon œuvre et mon nom, pourvu que l'Italie 
vive! » Guerrazzi confessait volontiers que « les écrits tissés avec la 
main de l’art durent plus que ceux créés par la passion. La passion, 
comme Jupiter qui brûle Sémélé, réduit une œuvre en cendres par 
le jet enflammé de ses délires; l’art procède avec la science ma- 
gistrale des sculpteurs, et ses bas-reliefs, achevés à coups de lime, 
défient les siècles; les œuvres de l’une enfin vivent le temps d’une 
fièvre, les œuvres de l'autre peuvent durer autant qu’un monu- 
ment en pierre, un système, une forme du beau, souvent même 
au-delà. C'est ainsi que les monnaies étrusques et romaines, en 
cessant d’avoir cours, sont devenues des médailles... Ma conscience 
fut de réveiller mon pays de sa léthargie, et je crois y avoir aussi 
contribué pour ma part. Au jour de l'espérance, en se promenant 
sur les côtes de la Gavinana, la jeunesse italienne a lu mes écrits, 
s’y est inspirée d'une audace magnanime, et cela me suffit. » 

Aussi les œuvres de Manzoni ont-elles gardé plus de fraicheur et 
de saveur que celles de ses émules et même de ses disciples. Elles 
portent leur date, mais une date littéraire, non une date politique; 
en les lisant dans l'année où nous sommes, on s'aperçoit bien vite 
qu’elles remontent aux vieilles querelles entre les classiques et les 
novateurs. Il y eut en Italie, vers 1820, un mouvement roman- 
tique assez actif, une réforme catholique et libérale, qui occupa 
des savans comme Carlo Troya ou séduisit des artistes comme 
Luigi Tosti. On connaît ce groupe de jeunes Lombards, qui comp- 
taient dans leurs rangs Silvio Pellico et Berchet, et qui devaient 
y attirer plus tard Tommaso Grossi et Massimo d’Azeglio; par ce 
dernier, ils se rattachèrent au Piémont, où pointaient Balbo et Gio- 
berti. Il se produisit alors une activité littéraire intéressante, ré- 
sumée avec art dans les études récentes de M. de Sanctis (1) : les 
anciens vivaient encore, un peu disséminés, mais toujours en vue : 
Foscolo, Monti, Pindemonte, Giordani, restaient debout en face de 


(1) Storia della letteratura italiana di Francesco de Sanctis. Napoli, Morano, 
1870-79, 2 vol. in-12. 
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Melchiorre Gioia et de Sismondi, que se disputaient l'Italie, Genève 
et la France. D’autres apparaissaient à l'horizon : Maffei, Carlo 
Porta, Tommaseo, Cantà ; c'est dans ce milieu, à une certaine dis- 
tance des vieux maîtres, que se forma le camp romantique dont le 
Conciliatore, sorte de Muse française, abrita les premiers adeptes. 
En réalité, c'était l'éveil d’une littérature nationale et moderne. 
Les idées venaient, il est vrai, de France, où Manzoni s'était 
inspiré de M”° de Staël et de Chateaubriand; Fauriel et Cousin 
étaient aussi pour quelque chose dans cette renaissance italienne. 
Les jeunes novateurs connaissaient les livres de Schlegel, et Silyio 
Pellico n'était pas sans relations poétiques avec Byron; mais au- 
dessus de tout cela il y avait un besoin de retremper la littérature 
aux sources vives, de recommencer l'entreprise interrompue de 
Goldoni, qui s'était eflorcé de retourner à la nature, ou du moins 
au naturel. Desnéo-clas iques, Monti entre autres, avaient contrarié 
cette tentative en retournant aux élégances pompeuses du beau 
style et en tâchant de couler des idées neuves dans les moules qui 
n'étaient plus bons à rien. Alfieri avait donné ce mauvais exemple; 
il s'était de plus rendu coupable de quantité de méfaits contre l’'his- 
toire, qui à son avis devait obéir. 11 déplaçait les faits, sortait les 
hommes de leur cadre, accommodant les uns et les autres à une cer- 
taine idée qu’il avait en lui. S'étant fait un type abstrait de la 
mère, du tyran, du reb-lle, du patriote, il chargeait tel personnage 
historique, n'importe lequel, de donner une figure à cette généra- 
lité. Il est évident que le personnage destiné à ce rôle y doit mettre 
beaucoup de complaisance, se laisser raccourcir d'un côté, gonfler ou 
étirer de l’autre; il doit de plus parler d'un ton solennel et surexcité. 
Manzoni, résistant à ceite école, voulut se jeter à l’autre extrême : 
il s'agenouilla devant l’histoire avec cette dévotion qui en toute 
chose était le besoin de son cœur. 1L voulut que ses tragédies fus- 
sent des « chroniques dialoguées » aussi vraies que les récits d’Au- 
gustin Thierry, qu’il appelait son collègue. Il poussa le scrupule, 
dans son drame de Curmagnola, jusqu'à partager ses personnages 
en deux groupes, l’un historique, l'autre idéal, et il indiqua cette 
distinction à la première page de sa brochure, excellent, moyen de 
désintéresser le lecteur. Comment, en effet, nous attendrir à une 
situation, lorsque l’auteur nous a dit d'avance : « Je crois de mon 
devoir de vous déclarer que vous allez assister à des entretiens entre 
des êtres qui ont existé bin ré<llement et d’autres qui sont sortis 
de mon imagination; vous aurez d’un côté certains faits scrupuleu- 
sement exacts, de l’autre certaines inventions contre lesquelles 
nous ne/saurions assez vous mettre en garde. » Et c'était l'auteur 
lui-même qui se donnait la peine de nous désenchanter ayant le 
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lever du rideau! Gorthe, qui admirait très fort le poète etsa tragé- 
die, n’en sentit pas moins le défaut capital, et le dénonça dans une 
. maxime célèbre : « il n’y a point, à proprement parler, de person- 
nages historiques en poésie ; seulement, quand le poète veut repré- 
senter le monde moral qu’il a conçu, il fait à certains individus qu’il 
rencontre dans l’histoire l'honneur de leur emprunter leurs noms 
pour les appliquer aux êtres de sa création. » Goethe, on le voit, était 
d'accord avec Alfieri, et en général avec tous les hommes du mé- 
tier. Un recueil suisse rapporte à ce propos le mat d'un dramaturge 
fécond : « l’histoire est un clou où je pends ma pièce. » 

Ces scrupules de mémorialiste ont fait le plus grand tort aux 
drames de Manzoni. Dans son Adelrcki par exemple, il avait un 
sujet très vaste, la chute du royaume des Lombarils et la conquête 
de l'Italie par Gharlemaghe, la barbarie chassée par un barbare 
d’un génie supérieur qui, comprenant que la civilisation est chré- 
tienne et latine, a les yeux sur Rome et relève le sceptre et la 
croix. Il y avait là une idée grandiose; mais il eût fallu prendre 
parti pour Charlemagne et laisser au vieil empereur qui domine le 
moyen âge sa taille de géant. Au lieu de cela, qu'a fait le véridique 
auteur? Il s’est efforcé de nous dire le bien et le mal avec une 
équité parfaite, et il en est résulté un Charlemagne amoindri, 
point colossal, « brillant encore, dit Fauriél, mais non au point 
d’éblouir le jugement et la vue. Il est religieux, mais non autant 
qu’il faudrait ni surtout comme il faudrait l'être pour avoir quelques 
scrupules sur la justice ou la s'inteté des moyens de satisfaire son 
ambition; les coups de sx bnne fortune sont à ses yeux les marques 
les plus certaines de la faveur du ciel. Magnanime toutes les fois 
qu’il peut l'être sans compromettre son pouvoir, généreux quand 
il n’y a pas d’imprudence à la générosité, il est toujours égrilement 
prêt à encourager par des récompenses ou des promesses la bas- 
sesse qui se vend à ce prix et à flatter l’orgueil désintéressé de la 
loyauté et de la bravoure. Enfin, comme celui de l’histoire, le 
Charlemagne de M. Manzoni est un homme d’un sens élevé, avide 
de savoir et de lumières, épris d’une admiration un peu pédan- 
tesque pour les traditions, les monumens et les idées de la civilisa- 
tion romaine, ne faisant toutefois rien aussi bien ni aussi volontiers 
que la guerre, ne la faisant guère autrement qu'en chef de bar- 
bares, mais la faisant contre les barbares, et semblant par là la 
faire au profit de la civilisation. » Tout cela est ingénieux, fine- 
ment observé, dessiné en partie d'après nature : le modèle venait 
de mourir à Sainte-Hélène, et, comme son « prélécesseur » du 
moyen âge, avait répudié une Hermengarde particulièrement sym- 
pathique à Manzoni; mais quelle différence avec le Charkemagne 
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dés poètes, celui que nous a restitué M. Gaston Paris, le seul qui, 
depuis les Chansons de geste, puisse figurer dans une œuvre d'art, 
le fils de Berthe aux grands pieds, l’empereur à la barbe fleurie, 
le robuste vieillard qui terrassait les plus jeunes, et qui, marchant 
au milieu de ses douze pairs comme un Christ militaire entouré de 
ses apôtres, convertissait les païens en les foudroyant du regard! 
Quelle grandeur dans les conseils qu'il donnait à son fils en livrant 
la couronne à la débilité de ce prince débonnaire! quelle équité su- 
prême dans ce législateur qui créa « le droit de Charles » et donna 
son nom à la justice, afin qu’elle fût respectée jusqu’à la fin des 
siècles ! quelle douleur poignante, profondément humaine, quand 
il retrouve à Roncevaux le corps ensanglanté de Roland! « Ami Ro- 
land, que Dieu te place entre les fleurs de son paradis... Ah! comme 
vont déchoir ma force et mon audace! Qui désormais soutiendra 
mon empire? Pas un ami sous les cieux, pas un seul! — Ami Ro- 
land, je vais rentrer en France; quand je serai à Laon, ma bonne 
ville, les étrangers viendront de maints pays me emander : Où 
est le capitaine? Je leur dirai qu’il est mort en Espagne; en grande 
douleur je tiendrai mon royaume, et ne passerai pas un jour sans 
me plaindre et pleurer! » 

Voilà le Charlemagne que Manzoni aurait dû nous montrer, s’il 
avait voulu rester poète et fidèle à la poésie. Dans cette guerre de 
Lombardie qu’il a prise pour sujet de son drame, il eût dû placer 
auprès de Didier, non pas un Adelchi trop doucement héroïque, 
mais Ogier le Danois, le héros de tant de poèmes, l'homme qui 
avait commandé l'avant-garde à Roncevaux. On sait en effet par le 
moine de Saint-Gall qu’Ogier le Brave, réfugié près du roi des Lom- 
bards, le fit monter au haut d’une tour pour voir arriver Charle- 
magne. Ils aperçurent d’abord des machines de guerre telles qu'il 
en aurait fallu aux légions de Darius ou de César. « Charles, de- 
manda le roi des Lombards à Ogier, n'est-il point avec cette ar- 
mée? — Non, répondit Ogier. — Didier, voyant ensuite une troupe 
immense de simples soldats assemblés de tous les points de l'empire, 
dit de-nouveau à Ogier : — Certes Charles s'avance triomphant au 
milieu de cette foule? — Non, pas encore, répondit Ogier. — Que 
pourrons-nous donc faire, s’il vient avec un plus grand nombre de 
guerriers? — Vous le verrez tel qu’il est quand il arrivera, dit 
Ogier; mais ce que nous ferons, je l’ignore. » Pendant qu'il parle 
ainsi, paraît le corps des gardes qui n’a jamais connu le repos; en 
le voyant, Didier a peur et crie : « Gette fois c'est Charles! — Non, 
pas encore, » répond Ogier. Après les bataillons viennent les évè- 
ques, le clergé de la chapelle royale et les comtes. Didier croit alors 

voir venir la mort avec eux, et il s'écrie tout en pleurs : « Oh! des- 
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cendons et cachons-nous dans les entrailles de la terre, loin de la 
face et de la fureur d’un si terrible ennemi. » Mais Ogier, quoique 
tremblant, car il sait qui est Charlemagne, retient encore le souve- 
rain des Lombards, et lui dit : « O roi! quand vous verrez les mois- 
sons s’agiter et se coucher comme sous le vent d’une tempête, 
quand vous verrez le Pô et le Tessin débordés inonder vos murailles 
de leurs vagues noircies par le fer, alors vous pourrez croire que 
c'est Charles le Grand qui s’avance. » À peine a-t-il achevé ces 
mots qu’on aperçoit vers le couchant comme un nuage ténébreux 
soulevé par le vent du nord-est. Aussitôt le jour, qui était pur, se 
couvre d'ombre; puis du milieu du nuage les armes lancent des 
éclairs. Alors paraît Charles lui-même, Charles, cet homme de fer, 
les mains garnies de gantelets de fer, sa puissante poitrine et ses 
larges épaules défendues par une cuirasse de fer, sa main gauche 
armée d’une lance de fer; sur son baudrier, on ne voyait que du fer, 
son cheval lui-même avait la couleur et la force du fer : tous ceux 
qui précédaient le monarque, tous ceux qui marchaient près de lui, 
tous ceux qui le suivaient, tout le gros de l’armée avait les armes 
semblables. Le fer couvrait les champs, le fer couvrait les chemins, 
ce fer si dur était porté par un peuple d’un cœur aussi dur que lui. 
L'éclat du fer répandait la terréur dans les rues de la cité, et cha- 
cun se mit à fuir en criant avec épouvante : « Que de fer, hélas! 
que de fer! » à 

Tel apparaisait Charlemagne au moine de Saint-Gall, et tel il au- 
rait dû se dresser devant le tragique italien; mais Manzoni com- 
mit la faute de rester sur le terrain de la critique, et de confondre 
la réalité avec la vérité. Il n’admettait pas cette maxime incontes- 


table, qu’au point de vue de l’art, pour qu’un fait soit vrai, il ne 


suffit point, il n’est pas même nécessaire qu’il soit arrivé. On eût 
dit (et des critiques récens l’en ont loué) qu’il cherchait à faire du 
théâtre une chaire d’histoire, et « à corriger, sur les hommes et 
les choses de l’ancien temps, les opinions communes. Peu de 
gens, ajoute le critique, ont considéré les tragédies du poète à ce 
point de vue. » Nous n’avons pas de peine à le croire, et nous en 
sommes fort heureux pour Manzoni. Que deviendraient les poètes, 
si on les pesait dans la balance destinée aux chroniqueurs, et que 
resterait-il, à dieux bons! de l’liade, si on la lisait en se deman- 
dant : Achille a-t-il existé? Au reste Manzoni fut la victime de son 
système. 11 eut contre lui Ugo Foscolo, qui, après lui avoir déclaré 
que « la préoccupation constante de l’élément historique abat tout 
élan de fantaisie, éteint toute ferveur d'affection, élémens premiers 
de la tragédie, » se mit à le chicaner au point de vue de l’exacti- 
tude, et trouva deux anachronismes dans un seul vers : 

TOME CVI. — 1873. 
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Serenissimo doge, senatori. 


En effet, au temps de Carmagnola, le magistrat vénitien n’avait pas 
l'épithète de serenissime; on lui disait plus familièrement : #essire 
doge; quant aux membres du conseil, loin de les ériger en séna- 
teurs, on leur donnait le simple titre de pregadi. Voilà ce qu'on 
gagne à faire de l’érudition au théâtre; on y gagne aussi de ces 
chutes amorties qu’on appelle des succès d'estime. Carmagnola ne 
réussit point à Florence; il est vrai qu’on y avait monté une cabale, 
et que des épigrammes, des menaces anonymes, avaient décou- 
ragé les acteurs. Le grand-duc soutenait la pièce; cela suffisait 
pour agacer les romantiques et les libéraux. Une lettre de Niccolini 
nous apprend que pendant trois actes on n'avait fait que rire et 
bâiller, et que, sans la présence de la cour, les choses seraient al- 
lées bien plus loin. Gependant le chœur et le cinquième acte avaient 
plu, la seconde représentation fut plus calme. La tragédie d’Adel- 
chi eut encore moins de fortune à Turin; Silvio Pellico regretta 
qu’on eût voulu mettre en scène cette tragédie si belle, mais si peu 
jouable. « Ce qui me déplaît surtout, écrivit-il, c’est la vile irrévé- 
rence du public. » La pièce, mutilée il est vrai par les censeurs, fut 
donnée encore à Trieste, et sifflée. Ün parle néanmoins d: la remon- 
ter à Milan. Un dramaturge aguerri, M. Paolo Ferrari, prétend 
qu’elle peut affronter la rampe. Il la place très haut, à côté d’Anti- 
gone et d'Humlet, appréciation qui vient d’un bon sentiment; on ne 
rend jamais assez d'honneurs aux hommes de talent qui viennent 
de mourir. Si nous avions à dire notre avis, nous conseillerions plu- 
tôt de jouer Carmagnola, que Goethe préférait, et qui a peut-être, 
au dénoûment surtout, plus d’effet dramatique. On sait qu'il s’agit 
d'un chef habile, courageux et dévoué, qui a sauvé la république, 
mais qui est entravé dans son action par la jalousie et la vigilance 
importune d’un conseil souverain; Carmagnola finit par tomber 
victime d’une sorte de complot parlementaire. La tragédie ne man- 
querait pas d'à-propos. 

Aux simples lecteurs, ce théâtre plaît encore par des qualités 
réelles, la simplicité de l’action, l’aisance du mouvement, l'étude 
attentive des caractères, l’expression douce et résignée de certaines 
figures, l’élégante familiarité du style, et surtout la beauté des 
chœurs, qui viennent là non-seulement comme spectateurs émus, 
mais comme témoins nécessaires; ils chantent ce qui se passe et 
hâtent l'action. C’est là que Manzoni est tout à fait à l’aise : lyrique, 
alerte et bondissant, il dépasse l'éclair, comme le héros de son Cinq 
mai, dans sa vélocité haletante, et pourtant fort et dru, chargé 
d'un bagage énorme, imposant à ses vers, lancés à toutes brides, 
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plus d'idées qu’ils n’en peuvent souvent porter, il est homme à ré- 
sumer une épopée dans une ode et à réunir dans des strophes 
serrées, où galopent légèrement des mots dactyles, deux siècles ar- 
més l’un contre l’autre, toute la vie d’un grand homme, la terre et 
Dieu. Le chœur de Carmagnola est une des plus belles choses qui 
aient été faites en ce siècle : aussi n’a-t-il pas été compris par 
Stendhal, qui a dit avec sa fatuité ordinaire : « Manzoni, jeune 
homme de la plus haute dévotion, talent modéré! » 

Ce qui frappe encore quand on relit ces drames et les polémiques 
qu’ils ont soulevées, ce sont les objections de Chauvet et les fautes 
qui fâchaient nos grands parens; on censurait avant tout les unités 
violées. Dans cette discussion, Manzoni, qui écrivit en français une 
lettre élégante et polie, avait mille, fois raison, et ses paradoxes 
d’alors paraissent aujourd’hui des lieux-communs grâce aux progrès 
qu'a faits chez nous la critique. Manzoni n’eut tort que dans ses 
prétentions d’historien; cela est si vrai qu’il ne devient tout à fait 
intéressant que là où il se débarrasse de l’histoire. On dirait d'un 
baigneur qui marche péniblement sur les galets de la grève; pour 
qu'il reprenue l’aisance et la grâce de ses mouvemens, il lui faut 
quitter la terre ferme et nager librement en pleine mer. Le drame 
domestique dans Curmngnola,'la, figure d'Hermengarde dans Adel- 
chi, voilà ce qui attendrit la sensibilité la plus rebelle; or les chartes 
et les mémoires authentiques n’avaient nullement imposé ces beau- 
tés-là. C’est dans son imagination que Manzoni les a trouvées, et par 
conséquent hors de sa doctrine; il a dû, pour être vrai, cesser d’être 
exact, oublier sa théorie, déchirer son propre code, se désobéir à 
lui-même, et il est devenu grand poète malgré lui, ce qui prouve 
une fois de plus le néant des systèmes. Au reste, Manzoni recon- 
paissait le premier que Dieu seul est infaillible, et il passa toute sa 
vie à réformer son jugement. Il n’écoutait pas tout le monde avec 
la docilité de M"° de Staël, mais il ne s'entêtait point dans ses ma- 
nies; il avoua très humblement à Goethe que c'était une grosse faute 
d’avoir dédoublé le personnel de ses drames, et on le vit changer 
tout à fait de manière après la publication d’Adelchi. Mettant la 
réalité, non plus sur le devant, mais dans le fond de son œuvre 
capitale, il osa confier à la fiction le premier rôle et reléguer l'his- 
toire à l'arrière-plan. Il inventa un conte champêtre qu’il fit sortir 
des grands événemens du xviu‘ siècle, et une guerre, une peste, 
une famine authentique, ne servirent qu’à encadrer les amours ima- 
ginaires de deux pauvres villageois. Le romancier n’en garda pas 
moins tous ses scrupules, et voulut peindre si exactement l’époque 
où vivaient ses l'iuncés que leur aventure pût paraître vraie même à 
ceux qui vécurent bien réellement à cette époque. Par malheur, le 
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roman était écrit, non pour ces derniers, mais pour nous : or, comme 
le terme de comparaison nous manque, et que nous ne sommes pas 
en mesure de confronter la peinture avec le temps qu'elle repré- 
sente, l’auteur est forcé de nous montrer en même temps le por- 
trait et l'original. De qui cette fine et juste objection? De Manzoni 
lui-même. Dans un de ses derniers écrits (1), inconnu, croyons- 
nous, en France, il osa résolûment attaquer le genre qui était son 
principal titre de gloire, et il prétendit que le roman historique était 
une erreur qui avait déjà fait son temps. Réprouvant en général 
toutes les œuvres où la vérité toute nue, comme dans Florian, se 
cache sous le manteau de la fable, il rappelait la naïveté de Cor- 
neille espérant que les spectateurs n'avaient pas bien présent à 
l'esprit l'événement qu'il voulait mettre en scène et confessant, pour 
justifier ses inventions, qu’il comptait sur l'ignorance ou l'oubli. 
Manzoni ajoutait : « Ce qui ravit autrefois dans Walter Scott, ce fut 
l'apparence d’exactitude et de fidélité : on disait que ses romans 
étaient plus vrais que l’histoire; mais ce sont là de ces mots qui 
échappent à un premier enthousiasme, et qui ne se répètent plus 
après réflexion. Un grand poète et un grand historien peuvent se 
réunir sans faire de confusion dans le même homme, mais non dans 
la même œuvre. » Voilà pourquoi la vogue du roman historique va 
déclinant d'heure en heure, et la preuve qu’elle décline, concluait 
le critique, c'est qu’on peut aujourd’hui soutenir cette thèse, tandis 
qu’on ne l’eût point osé faire, il y a une trentaine d'années, quand 
on se disputait les volumes de Walter Scott. 

Mais ici l’on est tenté de dire à Manzoni : Doucement! votre hu- 
milité vous égare. Vous avez rêvé que l'histoire pourrait recevoir la 
poésie chez elle sans se déranger, et, comme elle a dû se déranger 
un peu pour lui faire place, vous en concluez que l’histoire et la 
poésie ne peuvent se trouver sous le même toit. De ce qu’un sys- 
tème est faux, il ne faut pas conclure que le système opposé soit 
juste. Au reste, on risque toujours de se tromper en portant la dis- 
cussion sur le genre choisi par la fantaisie d’un auteur. 


Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 


On a souvent répété ce précepte en termes moins clairs, mais on 
n’en a jamais trouvé de plus profond. Peut-être serait-il bon d’a- 
jouter : « Tous les genres passent, il n’y a que les œuvres qui res- 
tent, » et nous aurions coupé court au lourd babil des théoriciens. 
Dites en effet tout ce que vous voudrez contre la tragédie de cour, 


(4) Del Romanzo storico e in genere de’ componimenti misti di storia e d’ inven- 
sione (Prose varie di Alessandro Manzoni, Milano, Fratelli Rechiedei, 1869), 
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vous ne nous empêcherez pas d'admirer Phèdre, et, bien que la fable 
soit un moule usé, le Loup et l' Agneau vivront aussi longtemps pour 
nous que la Prusse et le Danemark. Le Mariage forcé divertira 
éternellement le public malgré la sotte règle de l'unité de lieu, qui 
forçait les philosophes de donner leurs consultations dans la rue. 
On peut s'incliner devant Bossuet sans admettre l'emphase obligée 
de l’oraison funèbre et se livrer à Velléda, même à Télémaque, en 
déclarant toutefois que l'épopée en prose a plus de solennité que 
d'agrément. Par toutes ces raisons, le roman historique est peut- 
être un genre faux; mais les Fiancés ont la beauté qui dure, le 
charme qui reste. 

Il n’est pas sans intérêt de suivre rapidement l’histoire de ce 
livre, qui n’eut pas tout son succès du premier jour. On l’attendait 
avec une certaine anxiété, car Manzoni était déjà en vue, et l’on 
savait qu’il s'était mis dès l’an 1823 à ce grand travail. Fauriel et 
Grossi, qui vécurent chez lui à Milan, étaient ses confidens litté- 
raires; Cousin, moins bien informé du sujet (il reculait la date de 
l’action au xvi° siècle), s'en entretenait avec Goethe en 1825. L'an- 
née suivante, Niccolini demandait avec un peu d’impatience des 
nouvelles du livre attendu; Bellotti lui répondait de Milan que les 
deux premiers volumes étaient imprimés, mais ne paraîtraient pas 
avant le troisième. Il y a toujours quelque danger à faire tant de 
bruit dans l’antichambre; Manzoni le pressentait avec sa sagesse 
ordinaire, et avait prévenu dans son roman même le désappointe- 
ment du public. Il y montrait Lucie, la jolie mariée, arrivant dans 
un pays où l’on s'était fort occupé d’elle : on savait que Renzo avait 
souffert pour l’obtenir, l'avait aimée fermement et fidèlement; on 
s'était fié peut-être aux paroles de quelque ami d’une partialité 
trop bienveillante, et toutes ces circonstances avaient fait naître 
une certaine curiosité de voir la jeune fille et une certaine attente 
de sa beauté. Or vous savez ce que c’est que l'attente : inventive 
d’abord, crédule et sûre de son fait, puis à l'épreuve difficile et dé- 
goûtée, elle ne trouve jamais tout ce qu'il lui faut, parce qu’en 
somme elle ne savait pas bien ce qu’elle voulait, et elle fait payer 
sans pitié les douceurs qu’elle avait données sans raison. Quand 
apparut cette Lucie, bien des gens qui croyaient, que sais-je? 
qu’elle devait avoir les cheveux en vrai or, et les joues en vraies 
roses, et les yeux l’un plus beau que l’autre, se mirent à hausser 
les épaules, à froncer le nez et à dire : « Eh! c’est tout cela? Après 
tant de temps, après tant de paroles, on attendait quelque chose de 
mieux. Qu'est-ce après tout? Une paysanne comme toutes les autres. 
Eh! de celles-là et des meilleures, il y en a partout. » Venant en- 
suite à l’'examiner en détail, celui-ci nota un défaut, celui-là un 
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autre; il y en eut même qui la trouvèrent laide, mais laide tout à 
fait. 

On n’alla pas aussi loin pour le roman, mais la première impres- 
sion, en Italie du moins, fut peu aimable : la Biblioteca italiana et 
l’Antologia dirent que Manzoni s'était trompé. Tommaseo crut être 
indulgent et respectueux en écrivant ceci : « L'auteur des Hymnes 
sacrées et d’Adelchi s'est abaissé à nous donner un roman, mais il 
a voulu que ce roman fût le plus possible digne de lui. Si ce livre 
est fait pour le vulgaire, il est trop haut; si pour les hommes cul- 
tivés, il est trop bas. Pour goûter beaucoup d’expressions, de 
traits et l'esprit dominant de l’œuvre, il faut avoir vu de près l'ou- 
vrier. On connaît mieux le livre par l’auteur que l'auteur par le 
livre.» Les romantiques eux-mêmes furent déçus; il leur parut que 
le maître se calmait, cela manquait un peu de cavernes et de po- 
tences. Niccolini le prenait d'assez haut : à son avis, les Florentines 
lisaient avec plaisir ce « genre d'ouvrage » particulièrement des- 
tiné aux femmes et au peuple, « qui n’est pas idiot, mais qui n’est 
pas lettré. » D'autres se plaignaient que les héros ne fussent pas 
des gens de cape et d'épée, et ne pensaient pas pouvoir s'intéresser 
à des villageois qui ne savaient ni lire ni écrire. Ces opinions d‘dai- 
gneuses tinrent bon jusqu’en décembre 1827. Ce fut alors que Pietro 
Giordani, qui faisait autorité en littérature, proclama que le livre 
était déjà célèbre en Europe, et qu'il s'en réjouissait, qu'il le vou- 
drait lu et relu en Italie « de Dan à Nephtali, prêché dans toutes 
les églises, dans toutes les auberges, appris par cœur. » Giordani 
avait raison, les Promessi sposi réjouissaient déjà l'Europe en- 
tière. Goethe déclarait à l'excellent Eckermann que c’était l'ouvrage 
le plus parfait en ce genre (il n’avait pas encore lu /Zvanhoë); il y 
edmirait tout, le dedans et le dehors, et ne pouvait le lire sans 
passer à chaque page de l’admiration à l’attendrissement et de l’at- 
tendrissement à l'admiration. À son avis, Manzoni ne se montrait 
tout entier que dans ce roman, et s’y élevait si haut « qu’on pouvait 
difiicilement lui trouver rien d’égal. » C'était la clarté du ciel ita- 
lien et la saveur du fruit tout à fait mûr. On rencontre rarement de 
pareils éloges dans les Entretiens, souvent oiseux, de Goethe avec 
Eckermann. D’autres en Allemagne allèrent encore plus loin dans 
l'enthousiasme, la France et l'Angleterre firent chorus, et l'Italie se 
mit enfin de la partie; les acclamations éclatèrent, les imitations 
pullulèrent : tout Manzoni a son Cantü. Parmi les copistes déjà pé- 
rimés, il faut compter le naïf Rosini, qui, après avoir tiré des Pro- 
messi sposi une Monaca di Monza délayée en trois volumes, disait 
à qui voulait l’entendre : « Manzoni ne me pardonne pas que ma 
Religieuse ait enterré ses Fiancés. » On le voit, aucun genr 
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de succès ne devait manquer à l’auteur : nous ne rappelons pas 
les peintures, les sculptures, les opéras, qu'on tira du livre ap- 
plaudi, c’est la petite monnaie de la gloire; mais nous ne devons 
pas oublier l'hommage de Walter Scott, qui se rendit à Milan tout 
exprès pour voir cet élève nouveau si tôt passé maître. « Mon livre 
est à vous, dit l'Italien, je le dois à l'étude et à l'état que j'ai tou- 
jours fait des vôtres. — En ce cas, répondit l’Anglais, les Promessi 
sposi sont mon meilleur roman. » 

Ce succès dure encore; cependant il y a aujourd’hui des pages 
qu’on tourne plus rapidement, celles où l’histoire, cette passion 
malheureuse du romancier, veut reprendre la première place. Man- 
zoni choisissait ses personnages dans le passé parce que (c’est l'opi- 
nion de Goethe) notre époque est si ingrate que, dans son entou- 
rage, le poète ne trouve pas une seule nature dont il puisse tirer 
parti. Goethe écrivait cela de Weimar. En Italie, Manzoni pouvait 
trouver des modèles plus intéressans : aussi a-t-il eu tort de se 
charger d’un si lourd bagage historique. La guerre, la peste, la 
famine, « toutes choses repoussantes par elles-mêmes, » tenaient 
une place démesurée dans le roman, d’ailleurs si facile à lire; 
Goethe conseillait au traducteur allemand de réduire ces fléaux de 
moitié et l'épidémie des deux tiers. Cette calamité s'étale en effet 
avec une insistance qui à la longue fatigue notre pitié, la change 
presque en dépit. Le romancier ne se contente pas de raconter la 
peste, il la discute; son récit tourne en dissertation. Il cite le pro- 
tophysicien Lodovico Settala, il cite la relation de Tadino avec l’in- 
dication de la page, il cite Ripamonti, qui a consulté les registres 
de la Sanità, et encore Francesco Rivola, Pietro Verri, Pio della 
Croce, Agostino Lampugnano, lo Specchio degli almanacchi per fetti, 
le traité de Muratori sur la peste, le tout avec des données précises 
sur la date et le format des éditions; il. cite enfin un petit manu- 
scrit autographe de Frédéric Borromée, intitulé de Pestilentia 
quæ Mediolani anno 1630 magnam stragem edidit : ce latin est 
dans le texte. Quand on a lu toutes ces choses rares, le moyen de 
n'en rien dire et de s’en tenir à un simple récit vif et prompt! 
Tous ces documens, toutes ces preuves à l'appui, sont inutiles; ce 
sont des arcs-boutans peut-être solides, mais qui restent en dehors 
et qui gâtent le monument. Et, chose étrange, Manzoni ne se montre 
ainsi épaulé que lorsqu'il est dans l’histoire pure; on dirait qu'alors 
il hésite et tâtonne, n’est point sûr de son fait, craint d’être pris en 
faute, a besoin de papiers et de témoins. 11 se tourne à chaque in- 
stant vers ces derniers et leur dit : « N'est-ce pas? » devant un au- 
ditoire qui le croirait volontiers sur parole; mais lorsqu'il quitte 
les chroniqueurs et retourne à ses amoureux, oh! alors, comme il 
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secoue prestement sa pédanterie d’une heure et comme il va ron- 
dement son train, libre du collier, sans s'inquiéter de certificats ni 
de témoignages! 11 sait que maintenant nul ne peut nier ni seule- 
ment contester ce qu’il dit, parce*qu’il est dans la vérité vraie, non 
dans les événemens particuliers de tel siècle, mais dans l’histoire 
éternelle du cœur humain. Il ne se possède bien réellement que 
lorsqu'il invente, c’est alors qu’il inspire pleine confiance et qu’on 
se dit : Cela doit être arrivé. Vous parle-t-il par exemple, d'après 
les livres, des soldats allemands et de leurs incursions, on ne se 
laisse qu’à moitié prendre à ce récit de seconde main; mais, quand 
il nous montre le curé de village rentrant dans sa maison après 
que les Teutons y ont passé, on sent qu'il a vu la scène : 


« Don Abbondio et Perpétue entrent à la maison sans avoir besoin de 
clés; à chaque pas qu'ils font dans l’allée, ils sentent croître une odeur 
de moisi, de pourri, une puanteur qui les repousse en arrière; la main 
au nez, ils vont à la cuisine et entrent sur la pointe des pieds, cherchant 
où les mettre pour éviter les immondices qui jonchent le sol; ils portent 
un coup d'œil tout autour. Il n’y avait rien d’entier, mais des débris et 
des fragmens de ce qui avait été, là et ailleurs : plumes des poules de 
Perpétue, morceaux de lingerie, feuilles des almanachs de don Abbon- 
dio, tessons de pots et d’assiettes, tout cela en tas ou éparpillé. Rien que 
dans le foyer, on pouvait voir pêle-mêle les traces d’un affreux saccage, 
comme beaucoup d'idées sous-entendues dans une phrase rédigée par 
un homme de goût. Il y avait un reste de tisons éteints qui attestaient 
avoir été un bras de fauteuil, un pied de table, un panneau d’armoire, 
une planche de lit, une douve du petit tonneau où était le vin qui re- 
mettait l'estomac à don Abbondio. Le reste était cendre et charbon, 
mais avec ces charbons mêmes les ravageurs, pour se récréer, avaient 
barbouillé les murs d’affreux bonshommes en s’ingéniant avec certains 
petits bonnets, ou certaines tonsures, ou certaines larges faces, à en 
faire des prêtres et à les faire hideux, ridicules à plaisir : projet qui, à 
vrai dire, ne pouvait manquer sous la main de pareils artistes. — Oh! 
les porcs! sécria Perpétue. — Les barons (coquins)! exclama don Ab- 
bondio. — Et ils se sauvèrent en courant. » 


Tout cela semble écrit d'hier. Pareillement, quand Manzoni nous 
décrit, pièces en main, l’'émeute de Milan, avec la préoccupation 
d’être impartial, c’est-à-dire sans passion, froidement équitable, 
il se modère si bien qu’il arrive, non sans peine, à nous empêcher 
de nous émouvoir; mais après l’émeute, quand, retournant à la fic- 
tion, c'est-à-dire à la nature, il arrache son Renzo des mains des 
sbires, et nous le montre, dans sa fuite effrénée à travers la cam- 
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pagne, à la recherche de l’Adda, la rivière de salut qui, une fois 
franchie, doit le tirer d'angoisse, l'émotion nous reprend, l'anxiété 
nous gagne, et nous passons par toutes les sensations qui font battre 
le cœur du fugitif. Il fait nuit, un petit vent froid, égal, insinuant, 
souffle sans interruption daas les habits légers du pauvre homme; 
on traverse avec lui les villages, on regarde avec effroi les lueurs 
qui fendent les volets des fenêtres; on entend les lamentations me- 
paçantes des chiens, qui, à l'approche de Renzo, se changent en 
aboiemens pressés et rageurs. Il n'ose heurter nulle part. Ah! cette 
Adda, quand viendra-t-elle? 11 marche, il marche encore, et tou- 
jours; le chemin se rétrécit en sentier, le sentier s'engage dans les 
broussailles, et voici l'imagination qui se met à trembler, il surgit 
des apparitions fantastiques, et, pour les dissiper, nous récitons les 
prières des morts. Nous nous sommes enfoncés dans les bois, et à 
chaque pas je ne sais quoi de répugnant et de fastidieux nous en- 
vahit davantage; les arbres là-bas prennent des formes étranges, 
monstrueuses, l'ombre de leurs cimes, légèrement agitées, frissonne 
sur le sol blanchi çà et là par la lune; ce frémissement nous en- 
nuie, le bruit des feuilles craquant sous nos pieds nous est odieux. 
Nos jambes ont une envie folle de courir et ne peuvent nous por- 
ter. La brise de nuit, plus âpre et maligne, nous bat le front et les 
joues, se glisse entre les habits et la peau, perce enfin jusqu'aux 
os rompus.… Enfin, à un certain moment, l'horreur, l'angoisse, le 
froid, dominent ; on s'arrête, faut-il retourner sur ses pas? Mais 
tout à coup Renzo tend l'oreille; ses pieds ne froissent plus les 
feuilles, il entend un bruit lointain, un murmure, un murmure 
d’eau qui coule. Il écoute et, sûr de son fait, ivre de joie, reposé, 
ranimé tout à coup dans sa foi et dans sa force, il s’écrie, et nous 
avec lui : l’Adda! 

C’est ici que Manzoni est véritablement un maître. Il a trouvé la 
vie toutes les fois qu’il l’a cherchée en lui-même ou auprès de lui. 
Ses traîtres, — il n’en a jamais connu, — sont empruntés aux mé- 
lodrames; ses orgies, — il n’y a jamais souillé ses lèvres, — n’at- 
tireraient pas un buveur; mais il a rencontré le notaire Azzecca- 
Garbugli, le courtisan brouillon; il a joué au whist avec donna 
Praxède, l'excellente dame qui agissait avec ses idées comme on 
dit qu’il-faut faire avec ses amis; elle en avait peu, et elle y était 
d'autant plus attachée. Manzoni doit avoir pratiqué aussi le mari de 
cette dame, l’homme d’étude enfermé dans son cabinet, et qui n’ai- 
mait ni à commander ni à obéir; mais c’est surtout le curé de vil- 
lage, don Abbondio, que le poète a su prendre sur le fait, avec une 
sûreté de main qui montre le génie comique. On voit cet homme, 
de grandeur naturelle, ni héros ni monstre, et plus chair qu’esprit, 
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comme Gil Blas et tant d’autres, au-dessous de son rôle, mais point 
trop ignoble, et nous donnant après tout la moyenne de cette assez 
piètre société qu’on appelle le genre humain. « Don Abbondio, ab- 
sorbé continuellement dans la pensée de sa propre tranquillité, 
n'avait aucun souci des avantages qu’il n’eût pu obtenir sans se 
donner quelque peine et sans risquer un peu sa peau. Son système 
consistait à éviter tous débats et à céder dans tous ceux qu'il ne 
pouvait éviter : neutralité désarmée dans toutes les guerres qui 
éclataient autour de lui; quand il fallait absolument prendre parti, 
il se déclarait pour le plus fort, mais toujours à l’arrière-garde, et 
tâchant de prouver au plus faible qu’il n’était pas volontairement 
son ennemi. Îl paraissait lui dire : — Pourquoi n'est-ce pas vous 
qui avez la meilleure poiïgne? je me serais mis de votre côté! — Il 
se tenait à distance, loin des prépotens,.… » et à force de soumis- 
sions, de discrétion, de grands saluts (il touchait du menton sa 
poitrine et la terre du chapeau), de respect jovial, le brave homme 
était arrivé à soixante ans et au-delà sans grandes bourrasques. 
Son rôle l'embarrassait quelquefois; alors, pendant qu'il parlait, 
« ses petits yeux gris s’en allaient de çà et de là, comme s'ils 
avaient eu peur de rencontrer les mots qui lui sortaient de la 
bouche. » Comme tout cela est vivant et frais! dès que ce bon- 
homme reparaît dans le récit, il l’égaie et l'anime; on ne l'estime 
pas, mais on l'aime, tant c'est vrai. Et quelle scène digne de Mo- 
lière que celle où le curé de comédie se trouve en face d’un chré- 
tien d’épopée qui lui reproche à haute voix ses faiblesses et ses ti- 
midités! Pendant que Frédéric Borromée lui parle le langage des 
héros et des martyrs, don Abbondio fait à part ses petites réflexions 
bien vulgaires, opposant au don-quichottisme religieux de l’apôtre 
la sagesse prudente et triviale de Sancho Pança. C’est ici que le 
poète se montre tout entier, avec la liberté d'esprit qui lui permet- 
tait de censurer les prêtres et la piété profonde qui l'agenouillait 
devant les saints. Sa physionomie s’accentue, nous touchons le 
signe particulier qui le distingue de tous les autres. Il nous reste 
à étudier en lui le croyant. 


IIL, 


Manzoni, on le sait, était né dans les idées très hardies qui ré- 
gnaient dans la société d'Auteuil. En 1808, il épousa une Gene- 
voise qui le fit chrétien, et il la fit catholique. Depuis lors, il ne 
cesse de défendre et de chanter sa foi. Ses premières œuvres qui 
firent du bruit furent des hymnes sacrées. Dans son ode du Cinq 
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mai, c’est Dieu qui joue le béau rôle; dans son drame d’Adelchi, 
c'est Didier qui a tort, par l'unique raison que Charlemagne porte 
l'épée de l'église. Quant aux Fiancés, on en pourrait faire un livre 
de dévotion. L'épiscopat y est glorifié dans Borromée, le cloître dans 
le frère Christophe, et si don Abbondio n’est pas tout à fait un 
galant homme, il n’est pas non plus un scélérat; les scélérats sont 
laïques. Manzoni ne se contenta pas de laisser sa religion s’extaler 
ell:-même de ses œuvres, il voulut la soutenir contre ceux qui l’at- 
taquaient, et il écrivit un petit livre à l'honneur de la morale ca- 
tholique. 11 fut enfin le Chateaubriand de l'Italie, mais un Chateau- 
briand « qui croyait. » Il sonna le premier les cloches et ramena 
dans le temple ceux que le rire du dernier siècle en avait chassés. 
A sont appel accoururent autour de lui les écrivains, même les pa- 
triotes, qui firent un rêve insensé : ils songèrent que les ancres 
devenaient des voiles, que les chaînes devenaient des ailes, que 
l'église romaine allait affranchir et relever l'Italie. Si cette illusion 
que Pie IX devait partager d'abord, puis détruire, a pu durer plus 
de vingt-cinq ans, Manzoni fut le premier coupable, car il avait sé- 
duit à ses convictions les esprits les plus distingués de la péninsule, 
et Balbo, Troya, Gioberti, Azeglio, Rosmini, étaient tous plus ou 
moins descendus de lui. Aussi a-t-il été vivement attaqué dans le 
camp libéral, surtout après les événemens de 1848 et la défection 
du pape. Un honnête homme et très modéré, M. Luigi Settembrini, 
l’un de ceux (c'est un titre d'honneur) que Ferdinand II envoya au 
bagne, vient de publier une histoire littéraire très vivante (1), 
écrite comme on parle, sans emphase et sans germanisme, où il 
n'arrondit point ses périodes et ne les bourre pas de subjectif et 
d'objectif, Il s'est pourtant montré sévère avec Manzoni, parce qu'il 
a vu du parti-pris dans ce qui était un mouvement naturel de la 
conscience. Il a dit que le romantisme en Europe était une réaction 
religieuse contre les idées du xvin: siècle, et qu’en lialie la réac- 
tion était catholique, ramenant de vieilles idées dans des formes 
nouvelles : « le moyen âge avec le pape, les moines et les barons, 
confits dans les douceurs du jour. » Par cette raison, d’après M. Set- 
tembrini, Les Fiancés, « c'est le livre de la réaction, qui même aujour- 
d'hui s’y regarde comme dans un miroir où elle est embellie grâce 
à l'art du poète. » Et plus loin il compare le roman de Manzoni « à 
une petite église de villa, d’une chaste architecture italienne, neuve, 
propre, luisante, avec des ornemens de fin travail, desservie par 
des frères tout roses qui chantent et prient et font des processions, 


(1) Lezioni di letteratura italiana dettate nell' Università di Napoli da Luigi Set- 
tembrini, 3 vol.; Napoli, Morano, 1872. 
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et ils sont tout dans la campagne : les paysans les révèrent, et ce- 
lui d’entre ces derniers qui peut répondre à la messe vu sonner les 
cloches y est tenu pour une chose très considérable. Il n’entre dans 
ce petit monument que peu de messieurs, e dimanche seulement, 
pour leurs dévotions. » 

Voilà donc ce grand roman réduit aux proportions d’une cha- 
pelle rurale ; on voit que l'artiste n'arrive pas à contenter tout le 
monde, même quand il est religieux. Dès sa conversion, Manzoni 
s'était aliéné bien des gens, et nous savons qu'Ugo Foscolo, qui 
n'était pourtant en rien de son avis, avait dû prendre son parti 
contre bien des défiances et des railleries. Foscolo n’aimait pas les 
plaisantins qu’il appelait les fanatiques de la philosophie, et il « se 
vantait de mépriser non les croyans, mais les hypocrites seuls. » 
C’est une lettre de Silvio Pellico qui nous donne ce détail, et les 
lettres de Giusti et de Niccolini nous apprennent que ces deux 
poètes, fort peu dévots, eurent aussi à défendre leur ami contre 
l'intolérance des philosophes. Ils n’y purent arriver tout à fait, car 
on rencontrait alors en Italie (on en rencontre peut-être encore en 
Italie et ailleurs) beaucoup d’esprits étroits et bornés qui, ne pou- 
vant se tenir tout seuls, roulent toujours dans les extrêmes et ne 
voient que l'hébétement des capucinières là où ils ne trouvent pas 
l’athéisme des cabarets. On commence à le reconnaître maintenant : 
ce qu'il y a de particulier dans Manzoni, c’est précisément la lar- 
geur de son christianisme, et nous doutons fort que cette façon de 
comprendre et de pratiquer les leçons de l'Évangile ait aujourd'hui 
beaucoup d’adeptes parmi les rédacteurs du Syllabus. On l’a déjà 
dit non sans raison : au rebours de Dante, qui divinisait l'humain, 
Manzoni a tâché d'humaniser le divin; il a refait la religion selon 
son cœur, douce, aimante, indulgente, impropre à dresser des bû- 
chers et à provoquer des massacres, —une religion de mansuétude 
et d'humilité qui, sachant que l’erreur est le propre de l’homme, 
prosterne son jugement devant le seul être incapable de se tromper 
jamais ; — une religion enfin qui, loin de quêter sans cesse pour 
les pompes de son culte et pour les armes de ses milices, regarde 
comme de l'argent volé tout celui qui ne se change pas en pain 
pour les pauvres gens. Un jour (c'était pendant la famine), Renzo, 
qui sortait de l'auberge où il avait diné, heurta presque du pied, 
devant la porte, deux femmes couchées à terre plutôt qu’assises, 
l’une âgée, l'autre plus jeune, avec un enfant qui, après avoir 
sucé en vain l'un et l’autre sein, pleurait, pleurait, tous trois cou- 
leur de mort, et debout, à côté des femmes, un homme dont le 
visage et les membres laissaient voir les traces d’une ancienne vi- 
gueur, mais domptée et comme éteinte par une longue détresse. 
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Toutes ces mains se tendirent vers celui qui sortait d’un pas franc 
et l'air ranimé, mais aucun ne parla : que pouvait dire de plus une 
prière? — « Il y a une Providence, pensa Renzo, et, plongeant une 
main dans sa poche, il la vida de quelques sous qui y restaient, les 
mit dans la main la plus proche et reprit sa route. » Voilà toute la 
prédication de Manzoni. Est-il donc juste de penser que son œuvre 
est une réhabilitation du froc et de la soutane? Nous savons bien, 
et le pieux Cantü l’avoue lui-même, que les prêtres étaient rare- 
ment bons au bon vieux temps, qu’ils donnaient au peuple de mau- 
vais exemples d’avarice, de gourmandise et de malpropreté ; qu’au 
temps des Fiancés, particulièrement, on pouvait citer tel homme 
du clergé qui, embusqué dans son église, tombait sur les passans, 
les détroussait, les tuait et les enterrait. M. Cantù ne dit pas s’il 
leur avait donné préalablement l’absolution. Manzoni eût-il dû nous 
montrer une pareille figure? — Oui, pensent quelques philosophes, 
mais ils se trompent et ne comprennent pas bien les intérêts de 
leur maison. Si le romancier eût mis en scène un de ces curés ma- 
landrins, bien des lecteurs eussent pensé : « Les nôtres valent 
pourtant mieux; ils n’arrêtent pas les diligences. » Au contraire, en 
nous présentant son admirable Borromée, Manzoni nous fait mesu- 
rer l’abîme qui sépare la réalité de l’idéal, et crée un évêque d’Yve- 
tot qui fait honte à la plupart des prélats italiens. En réalité, notre 
poète catholique était un réformateur qui eût voulu ramener l’église 
à la simplicité, à la moralité primitive; si son roman paraissait au- 
jourd’hui, l’on y verrait quantité de préceptes séditieux, d’allusions 
frauduleuses, et il est fort à présumer qu'on le mettrait à l'index. 

— Mais, objecte-on encore, ce qu’il prêche toujours, c’est la 
soumission, le renoncement, la résignation, le pardon des offenses, 
et ses plus grands héros n’ont que des vertus de femme : son Adel- 
chi se présente comme un miracle d’abnégation. Son Napoléon n’est 
qu’un instrument dans les mains de la Providence, et une hauteur 
superbe qui finit par se prosterner devant l’opprobre du Golgotha. 
Cette gloire fut-elle une vraie gloire? Silence ! courbons nos fronts 
devant l’auteur suprême qui veut marquer plus largement en cer- 
taines créatures le sceau de son esprit créateur! — Est-ce ainsi qu'il 
faut abaisser l’homme? Sont-ce des maximes pareilles qui relèvent 
et qui exaltent les cœurs? Convenait-il en particulier de conseiller 
ces vertus passives à un moment où la Lombardie, où l'Italie en- 
tière de Venise à Naples était sous le talon de l'étranger ? Ah ! oui, 
soyons chrétiens, baissons la tête, pardonnons les offenses, mais 
avant tout fuori à Tedesrhi! (hors d'ici les Allemands!) criait-on 
sur les lagunes. Et il y a maintenant sur le Rhin une autre Venise 
qui en dit peut-être autant. — Ici nous admettons l’uobjection, qui 
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vient d’une âme virile. Il est des momens où la résignation est un 
crime et la révolte un devoir. 

Manzoni a donc pu se tromper en plus d’un point; nous trouvons 
même assez faible sa défense de la morale catholique. Sismondi 
avait attribué à cette morale la corruption de l'Italie; Manzoni prit 
aussitôt la plume pour rétorquer cette assertinn, mais ne se ruina 
pas en armes neuves; toute son argumentation se réduit à ceci : le 
catholicisme a fait de bonnes choses, il en a fait de mauvaises; les 
mauvaises viennent des hommes, et les bonnes viennent de lui, Si 
les papes ont vendu des indulgences, c’est qu'ils n’étaient pas assez 
bons catholiques. — Cette dialectique n’était point malaïisée; le polé- 
miste l'a rendue plus facile encore en confondant à propos l’église 
et l'Évangile, qui cependant n’ont pas toujours été d'accord; mais 
ajoutons que dans cette discussion il n’a pas montré la mauvaise 
foi qu'y portent certains adeptes. On ne lui reprochera pas, par 
exemple, d’avoir contesté, ni éludé la Saint-Barihélemy, encore 
moins de l'avoir justifiée, ni encore d’avoir prétendu que ce mas- 
sacre avait été commis par les huguenots. Il a dit seulement : « Le 
souvenir de cette nuit si atroce devrait servir à faire proscrire l’am- 
bition, l'esprit factieux, les abus de pouvoir, la révolte contre les 
lois, la politique horrible et insensée qui enseigne à violer con- 
stamment la justice pour obtenir quelque avantage, et, quand ces 
violations accumulées ont conduit à un péril bien grave, enseigne 
que tout est permis pour sauver tout. » Manzoni flétrit donc les 
piéges, les fraudes, les provocations, les ressentimens, l’avidité du 
pouvoir qui pousse à tous les complots et à toutes les audaces, 
l'injuste amour de la vie qui fait transgresser toutes les lois : 
telles furent, selon lui, les véritables raisons du carnage « qui ren- 
dit cette nuit infâme... Mais la religion catholique n’a point agi ni 
pu agir comme une cause naturelle de dissension. » 

Autre point à noter, le ton excellent de la polémique. Manzoni 
est un homme bien élevé qui salue son adversaire avant de se 
mettre en garde; disons mieux, un chrétien qui en veut au péché, 
non au pécheur. Supposons qu'un bretteur dévot comme il y en 
a tant eût voulu de nos jours discuter les idées de Sismondi, il se- 
rait allé droit à l’homme. Il aurait dit : « Ge niais de Sismondi » 
(le mot à été imprimé); il aurait attaqué le corps trapu, l'obésité, 
l'accent genevois de l’historien; il aurait recueilli certains commé- 
rages pour prouver que Sismondi ne s’appelait pas Sismondi, mais 
Simon, et que ses ancêtres étaient parfaitement innocens de la 
mort d’'Ugoliu. Pour démontrer que la morale catholique est la bonne, 
le journaliste dévot eût traité l’indévot de bourgeois, de cloporte, 
de chiffon, de navet, de crapaud tuméfié de voltairianisme, de 
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vaste récipient de toutes les sottises du vulgaire, « d'éponge qu’on 
ne peut presser sans qu'il en sorte aussitôt quelque banalité, où la 
multitude reconnaît son bien, jusqu'à ce qu’un homme ou le temps 
mette l’eponge à sec en posant le pied dessus, » Le libelliste eût dit 
encore de l'historien non catholique : « 11 laisse couler de sa plume 
plusieurs kilomètres d'écriture insignifiante:.… une épaisse igno- 
rance l’emmaillotte,.… tout se perd dans les lacunes immenses de 
son intellect,.… » et mille aménités pareilles. Arrivons vite au mot 
de la fin. « Il est contre le bon ordre qu’un particulier, ridicule ou 
non, vienne contredire l'enseignement dogmatique des évêques et 
le fasse devant des individus la plupart incapables de raisonne- 
ment. C'est un scandale redoutable, et qui, dans des occasions 
moins graves, n’a pas été toléré. La haute misère intellectuelle qui 
se trahit dans son argumentation n’est qu’un danger de plus : le 
sauvage est un pauvre chimiste, mais il sait dans quel suc il doit 
tremper sa misérable flèche pour que la piqûre en soit mortelle, » 
Cette ferraille a déjà servi pour d’autres, — qu'importe, on l’em- 
ploie indifféremment contre tous ceux qu'on veut « éreinter. » 
Pauvre morale catholique! 

Voyons maintenant en quels termes Manzoni aborde Sismondi. 
« Je sens qu’à toute œuvre pareille (de polémique) s'attache un je 
ne sais quoi d’odieux qu'il est difficile d’écarter tout à fait. Prendre 
à la main le livre d’un écrivain vivant, justement estimé, répéter 
quelques-unes de ses phrases, s'arrêter à les examiner une à une 
et vouloir prouver qu'il s’est trompé dans presque toutes, faire avec 
lui le docteur à chaque pas, c’est là une chose qui à la longue, — en 
peut-il être autrement? — produit l'effet d'une chicane tenace et 
mesquine, et nous fait accuser de présomption. » Aussi Manzoni 
demande-t-il avant tout pardon de sa critique, après quoi il fait le 
plus haut éloge des Républiques italiennes de Sismondi, par la 
raison qu’à son avis « noter les erreurs d'une œuvre si considérable 
sans en montrer les qualités, ce serait, sinon une injustice, au 
moins une impolitesse… » Sur quoi le catholique italien attaque les 
idées sans toucher à l’homme, et tâche de lui opposer les meil- 
leures raisons possibles au lieu de l’insulter et de lui montrer le 
gibet. 

Nous avons tenu à constater la différence entre les deux polé- 
miques, pour bien marquer la différence entre les deux religions. Il 
en est une infiniment respectable, qui est une affaire de conscience; 
il en est une autre infiniment odieuse, qui est une affaire de parti : 
tirer à soi l'autel pour s’en faire un piédestal, une tribune ou 
un tréteau, n’est-ce pas le plus ignoble des sacriléges? Manzoni 
n'a jamais commis d’acte pareil, parce qu’il croyait sincèrement 
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et qu'heureux de croire, il ne tenait à propager sa foi que pour 
faire autour de lui des heureux. Voilà pourquoi il a gardé jusqu’à 
la fin la liberté de ses mouvemens et la dignité de son attitude. 
N'ayant les mains liées par aucune affiliation souterraine, il a pu 
aimer sa patrie et son roi sans cesser d’être catholique, et demeurer 
attaché à tous les dogmes en protestant sa vie entière contre le 
pouvoir temporel. Il faisait tous les jours une prière spéciale pour 
Victor-Emmanuel; ce simple fait, attesté par une lettre publique 
de son fils, montre éloquemment comment il mettait d'accord le 
sentiment religieux et le sentiment national. C’est ainsi qu’il mou- 
rut dans sa quatre -vingt- neuvième année, en pleine vie et en 
pleine gloire. « Il avait encore l'an dernier, dit M. Giulio Car- 
cano, la vivacité, la promptitude, l'intégrité d'esprit qu'il pouvait 
avoir le lendemain du jour où il écrivit la dernière page des Fian- 
cés. » Il avait une grandeur simple et douce que ne démentit au- 
cun acte de sa longue existence. On a pu, sans exagération, lui 
rendre ce témoignage, que le bien était sa conscience et sa force, 
le vrai sa poésie et sa foi. Il eut la sagesse et le bonheur de rester 
dans sa voie, de ramasser tout son talent dans un petit nombre 
d'œuvres achevées et d'en trouver deux pour le moins qui ne doi- 
vent pas mourir. Enfin (ceci est pour nous) il aimait la France; il 
l’aima même avant Magenta, et ce qui est plus rare, même après 
Sedan. 11 dit un jour (et ici nous ne traduisons plus, nous citons 
des lignes écrites par lui dans notre langue) : « Je ne puis ni ne 
veux me défendre de l'impression heureuse que toute âme honnête 
éprouve sans doute en voyant ce besoin de bienveillance et de jus- 
tice devenir de jour en jour plus général en France et en Italie. 
Le sens commun des peuples et un sentiment pr'pondérant de 
concorde a vaincu les efforts et trompé les espérances de la haine. 
La haine pour la France! pour cette France illustrée par tant de 
génie et par tant de vertus!.. d’où sont sortis tant de vérités et 
tant d'exemples! pour cette France qu’on ne peut voir sans éprou- 
ver une affection qui ressemble à l'amour de la patrie, et qu’on ne 
peut quitter sans qu’au souvenir de l'avoir habitée il se mêle quel- 
que chose de mélancolique et de profond qui tient des impressions 
de l'exil. » Voilà de bonnes paroles, et qui, venant de si haut, nous 
cohsolent des mauvaises qu'on ne nous a pas épargnées. Tâchons 
de n’oublier ni les unes ni les autres, mais souvenons-nous surtout 
des sympathies fidèles qui ne nous ont point abandonnés dans les 
mauvais jours. 
Marc-Monnien. 
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Mo Destrade s'était mariée à vingt ans. Elle était alors une élé- 
gante et charmante fille que l’on citait pour sa beauté. Son mari, 
qui avait dix années de plus qu’elle, était un fort galant homme 
avec de sérieuses et solides qualités. Elle avait eu pour lui un amour 
vif ét ingénu, tel que les jeunes filles peuvent le concevoir et le 
ressentir, Elle passait pour très heureuse et n’y contredisait pas. 
Une belle fortune, les distractions du monde, une coquetterie en- 
jouée et douce qui lui attirait, dans une égale proportion, les hom- 
mages et les respects, lui faisaient la vie aimable et facile. M. Des- 
trade de son côté n’imaginait point de meilleure destinée que la 
sienne. Ils avaient une fille qu’ils chérissaient, qui leur était l’un 
pour l’autre un lien de reconnaissante affection, et qui promettait 
d'être aussi jolie que l’était sa mère. Il leur eût été difficile de rêver 
un bonheur plus complet, plus soutenu et plus souriant. Aussi le 
temps s’enfuyait-il pour eux sans qu'ils eussent, de leurs souhaits 
et de leurs vœux, à le hâter ou à le retenir. 

Cependant, quand elle eut trente ans, M"° Destrade s'ennuya. 
Elle aimait toujours son mari, mais il ne lui suffisait plus. Il lui 
représentait, sans qu’elle osât se l’avouer, l'immuable sérénité con- 
jugale. D'ailleurs elle le trouvait changé. Comme il arrivait à l’âge 
qui n’est plus celui de la fantaisie, il s'était quelque peu crûment 
habitué à la félicité dont il jouissait. Il ne doutait nullement de sa 
femme et la croyait dévouée tout entière à la maternité, qui em- 
piète, sans que le mari s’en plaigne trop, sur l'amour qu'on a eu 
jusque-là pour lui. M. Destrade avait l’égoïsme de ses aises, la 
tranquillité de son affection, les plaisirs un peu moins féminins de 
sa maturité; il commençait à aimer le whist, la table et la société 
des hommes. La vie de famille ne cessait point pour lui, et surtout 
dans sa pensée, d’être le paradis terrestre; mais, s’il rentrait tou- 
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jours avec joie dans cet Éden, il en sortait aussi quelquefois volon- 
tiers. 

L’ennui, chez la femme en pleine jeunesse, est un sentiment très 
complexe. C’est en quelque sorte le désenchantement momentané 
de la vie avec le regret, paisible toutefois, d'un bonheur qu'elle a 
amplement goûté et qu’elle ne saurait guère ressaisir. Et de fait 
elle ne s’y acharne point; elle se demande bien plutôt d’où lui 
viennent ces impatiences de cœur ou de sens qu’elle n’avait point 
connues, et qui, s’éveillant pour la première fois en elle, la trou- 
blent profondément. 11 y a pour elle dans ces étonnemens de tout 
son être le vieil et tout-puissant attrait du fruit défendu. Elle s’a- 
perçoit qu’un bonheur indécis a véritablement endormi, presque 
engourdi sa jeunesse. Aurait-elle sans cela ces mouvemens tumul- 
tueux de l'âme, l'ardeur de vivre et comme le dépit de son inutile 
beauté? car elle se dit qu’elle est belle, et qu’elle ne l’est plis que 
pour elle, De là, pour une femme, il n’y a pas loin à conclure qu’elle 
a le droit de disposer de cette beauté. Elle ne se dit point cela har- 


. diment, mais elle se voit presque toujours seule, sinon dédaignée, 


au moins négligée. Elle s’en irrite et s’en attriste. Chose singulière, 
en même temps elle reconnaît qu’on l’a aimée plus qu’elle n’a aimé. 
Ce n'est plus cela qu’elle rêverait maintenant; il lui faudrait une 
expansion d'elle-même plus complète et plus radieuse, fût-elle faite 
de sacrifice et de dévoüment. Il lui semble aussi qu’elle doit se 
hâter, car à certains signes, mal définis encore, elle pressent l’im- 
perceptible déc'in de cette jeunesse et de cette beauté qui lui seront 
une arme de triomphe et de tendresse, et dont elle n’a point encore 
usé ainsi qu'elle l’eût voulu. 

Ce fut alors que M"* Destrade jeta les yeux autour d'elle avec un 
désœuvrement inquiet et curieux. Découvrirait-elle, ne fût-ce que 
pour donner raisou à sa recherche de l'idéal, un homme qui justi- 
fiât l'idée nouvelle qu'elle s'était formée d’une passion vraie et 
partagée? Elle rencontra bientôt M. Edmond Larcey. 11 était à peu 
près de son âge, et elle se souvint qu’il lui avait rendu parfois les 
soins les plus respectueux et les plus timides. Elle se rappela éga- 
lement, non sans surprise, qu’elle n’avait jamais songé à lui; mais 
cette fois, et tout d’un coup, elle se sentit prête à l'aimer. Ce fut 
pour elle une sensation terrifiante et pleine de charme. Si loin, si. 
sincèrement qu’elle descendit dans ses impressions de jeune femme, 
elle n'avait jamais rien éprouvé de pareil. Edmond avait une ex- 
pression de. visage intelligente et résolue, un regard tendre et rè- 
veur, une grande séduction de ton et de manières. Son esprit était 
plus sérieux que vif, sa chaleur d'âme plus concentrée que rayon- 
nante. On devinait en lui un de ces hommes qui ont en amour l'en- 
thousiasme de la foi et le dévoûment simple et sans limites. M"° Des- 
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trade ne fut pas longtemps à le juger tel. Quant à croire qu’elle 
pôt être aimée de lui, elle n’en avait pas douté un seul instant. 

Leur liaison fut toute de mystère et de bonheur. Cela tint à des 
débuts qui leur firent une absolue nécessité du plus grand secret 
et de la plus excessive prudence. M. Destrade, dès les premiers 
jours, avait conça quelques soupçons très légers. Un regard échangé 
entre sa femme et M. Larcey lui avait suffi. C’en fut assez pour 
qu'aucune relation ne s'établit jamais entre Edmond et M. Destrade, 
qui n'aperçut plus M. Larcey et put ignorer jusqu’à son existence. 
Il n’y eut ainsi ni hypocrisie des deux amans ni duperie du mari. 
Ces amours n’eurent rien de banal ni d’amoindrissant; elles se dé- 
robèrent au monde qui n'eut même point à passer à côté d'elles 
sans les voir. Edmond et M"* Destrade ne se connaissaient point, 
ne se saluaïent, ni ne se parlaient. De rares entrevues les réunis- 
saient l’un à l’autre. Ils y goûtaient des émotions toujours neuves 
que doublaient l’attente et le désir. Ce second amour, le seul peut- 
être qui soit vrai dans la vie des femmes, absorbait le cœur et la 
pensée de Mw Destrade. À chaque moment, elle songeait à Edmond 
et se faisait belle pour lui. Sans coquetterie aucune pour tout 
autre que lui, elle était cependant coquette et s’exerçait ainsi à lui 
plaire. On pressentait en elle la femme heureuse sous la femme ai- 
mable. Elle ne se plaignait plus de sa solitude, elle la désirait au 
contraire. N’en remplissait-elle pas les heures en écrivant à son ami? 
Dans le trouble qui guidait sa main, les idées se faisaient sensibles, 
s'accusaient en manifestations de plaisir ou de regrets. Le jour 
venu, elle se glissait au rendez-vous, craïntive et frissonnant de 
joie. Ces courts instans, avant qu’elle ne les abordât, lui apparais- 
saient comme une éternité; lorsqu'ils avaient fui, elle n’était pas 
bien sûre qu’ils lui eussent appartenu. Quant à Edmond, il était 
sans réserve à M"- Destrade. Elle s'était emparée de lui par la poé- 
sie et par la réalité. Il ne la voyait d’ailleurs que toute parée pour 
ces fêtes intimes, l'éclair dans les yeux et le sourire aux lèvres. 
Puis son cœur n’était point de ceux qui se reprennent après s'être 
donnés. Il n’eût point admis d’autre voie que celle où il marchait, 
jalonnée sans fin des éb'ouissantes clartés de l'amour, ni d’autre 
bonheur que celui qui lui était échu. 

Edmond et M" Destrade avaient fini par envisager leur situation 
comme toute naturelle. Les années s’écoulaient, et ils s'étaient fa- 
miliarisés avec le danger, ou plutôt, le danger ne s'étant jamais 
présenté, ils n’y croyaient plus. La longue impunité supprime les 
remords des coupables. Leurs réunions furtives s’accomplissaient, 
à des intervalles déterminés, de la façon la plus régulière. Tout y 
était prévu et concerté. Pendant l'hiver, ils couraient de moindres 
risques, l’asile où ils s’abritaient ne pouvant être découvert que 
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par le plus grand des hasards; mais M. et M"° Destrade passaient la 
belle saison à la campagne, et c’est là que les amans n'avaient pris 
que par degrés une insouciante audace. Ils avaient longtemps hésité 
à s’y voir, s’y étaient enhardis par le chagrin qu’ils éprouvaient 
d'être séparés, et s'étaient habitués à braver un péril véritable. Ils 
profitaient des absences que faisait M. Destrade. Edmond passait 
avec son amie quelques heures des belles nuits de l'été, puis re- 
partait comme il était arrivé, protégé par l'obscurité, sans que 
personne eût pu s’apercevoir de sa présence. M®° Destrade avait 
pris en ces aventures une décision prompte, un sang-froid com- 
plet. Tout au plus se disait-elle parfois que c'était sa vie et celle 
d’'Edmond qu’elle jouait ainsi, mais qu’elle ne les jouait qu’à coup 
sûr. M. Destrade ne se doutait absolument de rien. Il avait la sé- 
curité de l'affection très réelle qu’il portait à sa femme et que 
celle-ci lui rendait. Elle ne s’imaginait plus en effet tromper son 
mari, qui était devenu pour elle, et aussi exclusivement qu'il lui 
avait été possible, un ami de tous les jours. Comme autrefois, ils 
avaient leur enfant à aimer et à élever. Cette enfant avait grandi 
et devenait une belle jeune fille qui était leur joie et leur orgueil. 
Me Destrade, secrètement heureuse pour son propre compte, n’é- 
tait point jalouse de Juliette. Bien loin de là, elle avait pour elle 
une admiration tendre, une sollicitude moins maternelle qu’ami- 
cale; leurs deux beautés, l’une épanouie, l’autre en sa fleur, loin de 
se nuire, se complétaient. Juliette ressemblait à Mv° Destrade, 
C'étaient les mêmes yeux passionnés et profonds, le même sourire 
spirituel et gai, la même énergie de cœur et d'intelligence. Elles se 
comprenaient vite, Vivaient dans une intimité constante, subis- 
saient les mêmes impressions, — Nous sommes les deux sœurs, 
disait parfois Juliette à sa mère; mais, si je suis la plus jeune, tu 
es la plus jolie. 

Juliette venait d’avoir dix-huit ans, et il était question de la ma- 
rier. Elle avait vu dans le monde, pendant l'hiver, un jeune homme 
qui lui avait plu. Cyprien Desorge était un brillant officier de cava- 
lerie, plein de hardiesse et de franchise. 11 avait aussi les traits ré- 
guliers, le regard vif et de fines moustaches. On l'avait bientôt ad- 
mis à faire sa cour. Il passait à la campagne où l’on se trouvait 
alors la journée du dimanche. Quelquefois aussi, dans la semaine, 
quand son service le laissait libre, il arrivait à franc étrier. On fè- 
tait le cavalier, on caressait le cheval. Cet amour naissarit avait de 
juvéniles et vivantes allures qui seyaient à Cyprien, qui ravissaient 
Juliette. Elle devenait cependant timide et rêveuse lorsqu'elle se 
promenait le soir au bras de son fiancé dans les allées du parc. 
Elle l’écoutait, rougissante et confuse. Ils avaient pour confidens, 
en cette belle saison, le soleil qui se couchait dans les nuages de 
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pourpre, les derniers chants des oiseaux, l'ombre frémissante du 
bois. Leur attachement se développait d’ailleurs sans inquiétude et 
sans entraves, Car il était innocent et loyal. Ils s’appartenaient par 
le cœur, par l'espérance, par la joie qu’ils répandaient autour 
d'eux. M. Destrade hâtait leur union. Il croyait tout à fait au bon- 
heur dans le mariage, et M"° Destrade, qui ne pouvait se défendre 
d’une certaine mélancolie, espérait cependant que ces enfans sau- 
raient se contenter du sort qui leur était réservé. 

Un soir, elle était seule avec sa fille; M. Destrade était parti pour 
Paris et ne devait revenir que le lendemain. Juliette parlait à sa 
mère de ses projets d'avenir, du caractère de Cyprien, des chances 
qu’elle avait de le garder tout à elle. Un peu défiante d’elle-même, 
craintive de ce bonheur venu si vite, elle interrogeait M" Destrade 
et lui demandait à la fois des encouragemens et des conseils. Ju- 
liette voulait entrer dans la vie, forte non-seulement de sa vaillance 
et de sa bonne volonté, mais aussi de l'expérience que sa mère 
avait acquise. L'existence, selon elle, n’était pas uniquement sem- 
blable à une belle fleur qui s’entr'ouvre et boit les rayons du soleil; 
elle devait avoir ses orages, ses combats et ses chagrins. La jeune 
fille regardait doucement M”° Destrade et semblait vouloir lire sur 
ses traits le secret de la lutte et du triomphe. Bien qu’elle n’osât 
le lui dire, elle avait vécu avec elle dans une trop grande intimité 
de tendresse et de sentimens pour n'avoir pas surpris chez cette 
femme, parfois indécise et troublée, de soudaines tristesses, ‘de 
lents rassérénemens. M"° Destrade, intérieurement agitée, cares- 
sait les cheveux de Juliette, et laissait, par la fenêtre ouverte, ses 
yeux errer dans la campagne. Elle ne put bientôt retenir deux larmes 
qui roulèrent sur ses joues. 

_— Ah, maman! s’écria Juliette, pourquoi pleures-tu? pourquoi ne 
me réponds-tu pas? Est-ce donc qu’une femme ne saurait être com- 
plétement heureuse ? 

— Si, mon enfant, et je désire que tu puisses l'être toujours, 
comme tu le seras bientôt; mais le bonheur, dans le sens que notre 
cœur donne à ce mot-là, ne dépend pas entièrement de nous. Ce 
sont nos désirs et notre faiblesse qui s’agitent, et, à quelque heure 
que ce soit, il nous faut, pour être heureuses, que Dieu nous couvre 
de sa force ou de son pardon. 

— Chère mère, dit Juliette, je t'ai fait de la peine. 

— Non, répondit M®* Destrade. 

— C'est que je t'aime de tout mon cœur, et que, si tu avais un 
chagrin, j'ai le droit que tu comptes sur moi pour te venir en aide 
ou te consoler. Je ne suis pas seulement ta fille, tu as fait de moi ta 
compagne et ton amie, 

Elles demeurèrent silencieuses quelques instans, M"* Destrade, 
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presque effrayée de ce qu’elle avait osé dire, Juliette songeant aux 
paroles de sa mère. Tout à coup M°* Destrade tressaillit. L'horloge 
du village sonnait dix heures. Le son fêlé tintait distinctement dans 
le grand calme de la nuit. Juliette se leva. 

— Je vais te dire bonsoir, maman, fit-elle en souriant, et m’en- 
dormir vite pour ne pas trop penser à ce que tu m'as dit. 

— Va, mon enfant, et ne te tourmente pas. Ge n’est point à ton 
âge qu’on rencontre la souffrance ou le doute. 

Juliette embrassa M”° Destrade, et se retira dans sa chambre, 
qui n’était séparée de celle de sa mère qne par un cabinet de toi- 
lette. Alors M Destrade prêta l'oreille à des bruits si lointains et 
si légers qu'ils n'étaient perceptibles que pour elle. Ce soir-là, elle 
attendait Edmond Larcey, et le moment du rendez-vous était ar- 
rivé. Les précautions des amans étaient bien prises. Edmond avait 
une clé du jardin. Il s’avançait ensuite sous une longue allée d'ar- 
bres qui touchait à la maison. Là, il ouvrait une porte basse qui 
glissait sans bruit sur ses gonds, et il montait un escalier de déga- 
gement qui conduisait au cabinet de toilette. Les fenêtres de la 
chambre de Juliette donnaient sur une autre façade de l'habitation. 
Edmond ne courait donc aucun risque d’être vu. M"*° Destrade le 
savait, et cependant ce soir-là elle le suivit dans sa marche avec 
un battement de cœur qui ne lui était pas ordinaire. Elle le prit par 
la main dès qu’il parut, et l'attira vivement à elle. — Enfin, lui 
dit-elle. Oh! j'ai eu peur. 

— De quoi? fit-il presque étonné. 

— Je ne sais pas, Juliette vient à peine de me quitter. Elle m’a 
parlé de son mariage et de son amour pour son fiancé. Tous ces in- 
nocens projets de bonheur et d'avenir me faisaient rougir et trem- 
bler. Ce n'est pas à moi de la détromper, et je me rappelais pour- 
tant que j'étais autrefois comme elle. 

— Victorine! fit Edmond. 

— Ah! mon ami, reprit-elle, je n’ai point de remords, vous le 
savez bien : je vous aime trop de toute mon âme; mais j'ai quelque 
honte parfois. Nous ne sommes l’un à l’autre que dans les ténèbres 
et le mensonge, et à la merci de tel hasard que nous n’aurons point 
prévu et qui trouvera son heure pour nous frapper. 

Edmond ne répondit pas. Il avait peut-être les mêmes pensées 
que sa maîtresse. Le mystère dont ils étaient contraints de s’enve- 
lopper, ces démarches furtives, ces ruses de nuit, ces allures de 
malfaiteurs les humiliaient et leur pesaient; c’est qu'ils n'étaient 
déjà plus à l’âge où on les porte légèrement. L'amour est fait sur- 
tout de jeunesse et d’inconscience; il a pour lui la fièvre du sang, 
la folie des espérances et des désirs, l'ignorance de la vie : aussi 
a-t-il presque le droit, dans son emportement qui ne raisonne pas, 
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de marcher devant lui quand même à travers les obstacles et les 
fautes. Plus tard, il n’en est plus ainsi. L’affection, si profonde et 
si émue qu’elle soit, se juge et se condamne; elle a ses scrupules et 
ses craintes, le sentiment du prestige qui l’abandonne et de la di- 
gnité qui lui fait défaut. Elle n'a plus assez de sa croyance en elle, 
répugne aux stratagèmes, gémit enfin de ne se justifier et de ne 
s'affirmer à ses propres yeux que par ses douteuses et passagères 
jouissances qui ne lui seraient plus pardonnées, si elles étaient dé- 
couvertes. 

Edmond et M®* Destrade en étaient là. Une vague tristesse les 
envahissait. Peut-être réfléchissaient-ils qu'ils s'aimaient depuis 
six années d’une façon détournée et précaire, et qu’ils n'auraient 
jamais l'espoir de s'aimer autrement. Ils étaient assis l’un près de 
l’autre, et Victorine avait appuyé sa tête sur l'épaule de son amant, 
Edmond contemplait ce visage doux et charmant, que la mélanco- 
lie rendait plus touchant encore. Il l’analysait aussi. M"* Des- 
trade en arrivait à ce léger déclin de la jeunesse qui ne se trahit 
pourtant qu'à de délicates atteintes. Il y a comme un attrait de 
plus à cette beauté qui se voile. Les cheveux, moins abondans, 
plus fins, se soulevaient sur les tempes à un souflle invisible. 
L’œil humide, un peu pâli, se cernait sous la paupière de morbi- 
desse et de passion. Il y avait tout auprès ainsi que sur le front 
des rides minces qui témoignaient du retour constant des mêmes 
joies et des mêmes soucis. Les lignes du visage, moins fermes, 
s'étaient arrondies sous une grâce flottante, la chair était nacrée 
et transparente. C'était bien la femme qui a goûté dans leur pléni- 
tude, qui s’y est affaissée peut-être, toutes les émotions de l’a- 
mour, qui ne cherche plus rien de l'inconnu, et qui vit tout entière 
désormais dans son présent et dans son passé. Edmond la sentait 
tout à lui et se prit pour elle d’une pitié douce, d'une tendresse 
rêveuse. N’en était-il pas, comme M"° Destrade, à cette période un 
peu solennelle où l’homme ne recommence ni ses affections ni son 
existence, où il ne saurait plus dévier de la voie qu'il a suivie, 
car son cœur ne battrait ni d’autres espérances ni de sensations 
nouvelles? 11 vit que M"*° Destrade pleurait, et il la serra dans ses 
bras. — De quoi t'afliges-tu, lui dit-il, puisque je t’aimerai toujours? 

— Oh! oui, dit-elle, aimons-nous! Tout est là, et le reste n’est 
rien. : 

A peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle s’arracha des bras 
d'Edmond, se dressa en sursaut et courut à la fenêtre, plongeant 
avec précaution son regard dans l'obscurité. 

— Qu’'y a-t-il? demanda Edmond à voix basse. 

— Ab! répondit-elle, je ne sais. J'ai entendu quelque chose ou 
quelqu'un. 
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Ils écoutèrent assez longtemps, nul bruit ne leur parvint. — Je 
me serai trompée, dit M"° Destrade. Ah! continua-t-elle en s’ef- 
forçant de sourire, nous avons bien du mal à être heureux ce soir. 

Ils venaient de se rasseoir lorsque la porte d’entrée de la maison 
cria sur ses gonds en se fermant. Il n’y avait pas cette fois d’illu- 
sion à se faire. On montait d'ailleurs les marches de l'escalier, 

— C'est mon mari, dit M"* Destrade, ce ne peut être que lui. 
Va-t'en. 

Ils avaient prévu ce cas d’un retour subit de M. Destrade. Ed- 
mond n’avait qu’à passer dans le cabinet de toilette et à descendre 
l'escalier qui conduisait à la charmille. Dès qu’il fut parti, M"° Des- 
trade, en grande hâte, se composa le visage. Elle se fit insouciante 
et calme. Les pas montaient toujours et s’arrêtaient à sa chambre. 
On frappa. — C'est moi, Victorine, dit la voix de son mari, ouvre- 
moi. 

Elle allait répondre quand elle se sentit toucher le bras. C'était 
Edmond. Il était revenu si doucement qu'elle ne s’en était pas 
aperçue. Il était très pâle, M"° Destrade fut sur le point de pous- 
ser un cri. 

— La porte d'en bas est fermée, dit-il. 

— Ce n’est pas possible. 

— Fermée à clé, vous dis-je. Vous ne vous étiez pas trompée. 
C’est votre mari qui m'aura vu, qui m'aura suivi, qui aura fermé 
la porte pour nous surprendre ici. 

— Alors nous sommes perdus. 


see Oui. 
— Est-ce que tu ne m’entends pas, Victorine? fit avec un peu 
d’impatience la voix de M. Destrade. ? 


— Si, répondit-elle, je vais ouvrir. 

Qu'’eussent-ils fait ? Les issues étaient gardées. Edmond ne pou- 
vait s’enfuir par la fenêtre. Le mouvement, puis la chute du corps 
eussent averti le mari. Gagner du temps? {ls eussent obtenu quel- 
ques secondes. M"° Destrade embrassa d'sespérément son amant, 
Edmond lui rendit son étreinte et lui dit ce seul mot : va. 

Mre Destrade ouvrit à son mari. Il entra violemment, l'œil étin- 
celant, les dents serrées par la colère. Pour monter presque lente- 
ment ainsi qu'il l’avait fait, pour parler de sa voix ordinaire, il 
avait dû s’imposer une horrible contrainte. Il enveloppa la chambre 
d’un regard, et vit Edmond; mais il ne le vit pas seul. Juliette, en 
peignoir, plus blanche que ses vêtemens, la bouche entr'ouverte, 
les traits en désordre, était devant lui, les mains étendues, prête 
à le défendre. 

Que savait-elle? qu'avait-elle entendu? quelle résolution su- 
prème l'avait poussée? Elle s'était élancée de sa chambre, et elle 
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était là. Edmond et M®° Destrade restaient frappés de surprise, 
M. Destrade ne pouvait parler. 

— Eh bien ! oui, mon père, s’écria Juliette, c’est pour moi qu’il 
est ici. 

— À cette heure! fit sourdement M. Destrade. 

Juliette baissa la tête, et ne répondit pas. 

— À-t-elle sa raison? reprit-il, — Puis s'adressant à Mwe Des- 
trade : — Et vous, madame, les avez-vous donc surpris tous deux? 

Ce fut au tour de M"* Destrade de ne pas répondre. Juliette ré- 
pondit pour elle. — Oui, mon père, dit-elle. 

M. Destrade, un moment indécis, parut réfléchir. — Monsieur, 
dit-il enfin à Edmond d’un ton impassible, vous pouvez vous reti- 
rer. Soyez seulement ici demain à deux heures, je vous dirai mes 
volontés. 

11 l’accompagna lui-même jusqu’en dehors de l'habitation. Ni 
Edmond ni lui n’échangèrent un mot. Quand M. Destrade rentra 
dans la chambre de sa femme, il trouva la mère et la fille étroite- 
ment embrassées, mais ne pleurant pas. 

— Juliette, dit-il à sa fille, tu aimes cet homme, tu l’épouseras. 


II, 


La nuit se passa pour M. Destrade en de cruelles pensées. Qui 
était la coupable de sa femme ou de sa fille? Il se le demandait 
sans cesse, ne le démélait point. Tout les accusait l’une et l’autre. 
Il se rappelait ce M. Larcey dont il avait été jaloux il y avait des 
années, et cette éphémère jalousie d'autrefois se réveillait ardente 
et implacable. Il admettait comme possible, en un mouvement 
spontané de sacrifice, le dévoûment de Juliette; mais il ne com- 
prenait pas que M"° Destrade acceptât ce dévoûment. Il l'avait 
connue généreuse et noble. Et puis elle l’eût donc trahi pendant si 
longtemps, d’une façon aussi tranquille, sans presque changer à 
son égard : cela n’était pas. Il ne concevait point cette hypocrisie 
calculée des femmes, à laquelle elles se voient contraintes sous 
peine de sacrifier le bonheur de l’un ou de l’autre de ceux qui les 
aiment. Plus épris de sa femme et par cela même plus clairvoyant, 
il eût deviné à l’affectueuse froideur de Victorine qu'elle n’était 
plus à lui. Or cela était si loin de son esprit! Un simple hasard lui 
avait fait découvrir ce mystère et ce malheur. 11 avait voulu reve- 
nir le soir même à la campagne, et de loin, comme il s’acheminait 
vers sa demeure, il avait aperçu un homme qui pénétrait dans le parc. 
Il n'avait cru d’abord qu’à un vol, s'était hâté d'ouvrir la porte de 
la grille près de laquelle il se trouvait, et avait suivi le mur intérieur 
de clôture pour rejoindre le malfaiteur; mais il avait vu celui-ci 
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s’avancer d’un pas assuré sous l’obscure allée des grands arbres et 
disparaître par la petite porte de l'escalier. M. Destrade avait fermé 
du dehors cette porte à double tour. L'inconnu y avait en effet 
laissé la clé, qui avait tourné sans aucun bruit. Ce n'était donc pas 
un voleur, c'était un amant. M. Destrade était monté à la chambre 
de sa femme aussi lentement qu’il avait pu, assurant ainsi, à ce 
qu’il croyait du moins, sa conviction et sa vengeance. 

Maintenant que faire ? Sa fille s'était jetée au-devant de sa colère 
et de ses transports. Elle avait dit vrai peut-être. Il eût mieux aimé 
cela. Un pareil malheur, bien qu'il le fit, honteusement et pénible- 
ment pour lui, douter de l'honneur et de la loyauté de Juliette, 
n'était pas cependant irréparable. I] lui avait dit qu’elle épouse- 
rait M. Larcey. Il n’y avait qu’à persévérer dans cette résolution 
dont il se faisait, quel que fût le cas, un moyen terrible d'arracher 
la vérité à sa femme ou à sa fille. Il les verrait toutes deux aux 
prises avec les plus poignantes, avec les plus redoutables émotions 
de l'âme, toutes prêtes à se démentir, si l'angoisse était trop forte 
pour elles, et il les jugerait selon leurs actes. 

Le lendemain était un dimanche. Cyprien Desorge devait, sui- 
vant son habitude, arriver vers midi. C’est à lui le premier que 
M. Destrade allait avoir affaire. Il l’attendait avec une anxiété 
sombre. Il aurait à lui dire la catastrophe de la veille, Comment 
accueillerait-il cette nouvelle? Se révolterait -il à une révélation 
semblable ou serait-il possible qu'il l'aimit avec l’épouvante de 
l’homme qui a pu se croire déjà menacé dans son amour ? Il y aurait 
là de nouveaux indices qui pourraient guider M. Destrade. Cyprien 
fut exact. Il arriva comme toujours, la joie dans les yeux, tout im- 
patient de voir Juliette et la cherchant avant qu’elle ne parût. 
M. Destrade le reçut silencieusement et l’emmena dans son cabi- 
net. Il était grave, hésitant, et, quels que fussent ses efforts, avait 
les traits contractés par la douleur. Le jeune homme, inquiet et 
alarmé, le regardait, n’osant le questionner encore. 

— Monsieur, lui dit M. Destrade, vous êtes un homme d’honneur, 
c'est un secret d'honneur que j'ai à vous confier. Vous ne pouvez 
plus épouser ma fille. 

— Je ne vous comprends pas, balbutia Cyprien. 

— Vous ne le pouvez plus. Permettez à mon chagrin de dire les 
choses comme elles sont, afin qu’il n’y ait point d’équivoque entre 
nous. Ma femme, hier soir, a surpris sa fille avec un amant. 

Le jeune homme bondit. — Un amant, dit-il, Juliette! — 11 se 
mit tout à coup à rire. — Allons donc, ce n’est pas croyable, ce que 
vous me dites là. Ou vous n’avez plus votre raison, ou je ne suis 
pas dans mon bon sens, — car je ne suppose pas que ce soit une 
plaisanterie que vous me faites. 
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— Ah! s’écria M. Destrade, je savais bien que vous ne le croiriez 





Il s'était levé presque menaçant et marchait par la chambre. Cy- 
prien, étonné, le suivait des yeux. 

— Ainsi vous ne me croyez pas? reprit M. Destrade en s’arrêtant 
devant lui. Je vous dis que c’est la vérité. 

— Monsieur, répondit Cyprien, je ne dis pas que je ne vous croie 
point. C'est mon amour, mon respect pour Mie Juliette, qui s’in- 
dignent à la pensée de vous croire. J'ai tout au moins, en un pareil 
sujet, à vous demander des preuves. 

— Des preuves ! Je vous affirme sur l’honneur que j'ai vu de mes 
yeux cet homme avec ma fille, qu’elle m'a dit qu'il étair là pour 
elle, et qu’elle s’est jetée devant Jui pour le défendre contre moi, 

Cyprien devint très pâle. 

— Me croyez-vous à présent ? fit M. Destrade. 

Il y avait un tel mélange d’amertume et de satisfaction sourde 
dans le ton dont il parlait que, pour la seconde fois, Cyprien se sur- 
prit à douter en l’écoutant. 

— Je voudrais, monsieur, dit-il, voir Ml: Destrade. 

— Soit, elle vous le dira elle-même. 

M. Destrade fit demander sa fille, qui ne tarda pas à venir, et la 
laissa seule avec Cyprien. 

Depuis la veille elle était très changée. Ses yeux, secs en ce mo- É 
ment, avaient été rougis par les larmes. Son visage était défait, mar- 
bré çà et là de sillons, sa démarche incertaine, ses mouvemens ner- 
veux et saccadés. On eût dit qu’elle ne savait plus bien ce qu’elle 
faisait et semblait en proie à une fièvre violente. C’est que dans la 
nuit qui venait de s’écouler elle n’avait existé que par le désespoir. 
Tout d'abord, en essayant de sauver sa mère, elle avait agi sans 
réflexion dans l'imminence du péril. Juliette connaissait vaguement 
la liaison de M"° Destrade. De légers indices, des mots échappés, 
l'intimité où elle vivait avec sa mère, les confidences involontaires 
ou détournées de celle-ci, ses tristesses, ses joies comprimées l’a- 
vaient curieusement sollicitée, éclairée à demi. Elle n’eût osé ni 
l'interroger ni la blâmer, car elle ne lui supposait qu’un secret atta- 
chement de cœur au-delà duquel, en ses pudeurs de jeune fille, elle 
n'imaginait rien de coupable. Le voile s'était brusquement déchiré. 
Après avoir quitté M" Destrade, elle ne s'était point endormie. Elle 
était, pour sa part, surexcitée et songeuse. Eile avait entendu 
M. Larcey descendre le petit escalier, le remonter aussitôt, car, 
dans sa précipitation à s’enfuir, il n’avait point étoullé le bruit de 
ses pas. Puis la voix de son père lui était arrivée, celle de sa mère 
et aussi l'indistincte rumeur de Mv° Destrade et d'Edmond en leurs 
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paroles basses, en leur dernier embrassement. Elle s'était alors 
élancée, avait tout vu, tout compris, S s'était dévouée; mais plus 
tard, demeurée seule, car elle avait voulu être seule pour mesurer 
l'étendue de ses forces et sonder la profondeur du sacrifice où elle 
s'engloutissait, tout avait défailli en elle. Elle allait épouser M. Lar- 
cey, l'amant de sa mère, ou sans cela son père saurait la vérité fa- 
tale. Elle allait renoncer à Cyprien, être livrée, se livrer elle-même 
à un inconnu... Tout cela était-il possible ? Elle n’y croyait pas. Elle 
était bien dans sa chambre de jeune fille comme il y avait une heure, 
la nuit était aussi calme, les mêmes objets étaient à leur place, la 
veilleuse brûlait doucement. Rien n’était changé, tout l'était de la 
façon la plus terrible. Il y avait un gouffre plein de vertige et d’hor- 
reur où elle plongeait. Pourquoi avait-elle parlé, pourquoi avait- 
elle écouté son cœur, pas même son cœur, son instinct ? Ç’avait été 
plus fort qu’elle. Juliette se répétait cela sans fin. Pérsévérerait-elle? 
Non certes. Tant pis, elle se démentirait, elle serait lâche pour son 
bonheur, parce que d’ailleurs elle ne saurait agir autrement. Tant 
pis pour les coupables, tant pis pour les malheureux. Elle voulait, 
elle qui n’avait rien fait, se dégager de ces désastres, se sauver pour 
Cyprien, qu’elle aimait. Elle avait le droit et le devoir de ne pas 
trahir celui-là pour les autres. 

Le matin se leva radieux. Les arbres frissonnèrent à une brise 
fraîche et légère, les oiseaux se mirent à chanter. La nature en- 
tière resplendissait. Alors Juliette se sentit condamnée. Le con- 
traste de ce beau jour et de sa destinée était trop grand. Une rési- 
gnation morne succéda aux agitations de la nuit. C’en était fait. 
Elle ne regarderait plus ni en avant ni en arrière. Elle irait jus- 
qu’au bout: elle n’expliquerait rien, s’accuserait seulement, se 
laisserait frapper et consommerait son sacrifice. 

C'est ainsi qu’elle passa les heures qui la séparaient de l'arrivée 
de Cyprien. Elle sut qu’il était là, ne s’en émut point, ne s’étonna 
pas que son père la fit demander. Elle n’était préparée à rien et 
était prête à tout. 

En ce moment, elle se tenait les yeux baissés devant le jeune 
homme, attendant qu’il l’interrogeût. 

— Mademoiselle, lui dit Cyprien, votre père vient de m’apprendre 
que vous ne m’aimez plus, que vous ne m'avez jamais aimé. 

Elle respira fortement, ne répondit pas. 

— Il vient de m’apprendre, continua Cyprien, que vous aimiez 
un autre homme depuis longtemps, que votre mère, hier soir, vous 
a surprise avec lui. Je n’ai pas cru votre père, mademoiselle. J'ai 
voulu vous voir pour que vous me confirmiez vous-même ce qu'il 
m'a dit. Tout cela est-il vrai? 
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— Tout cela est vrai, murmura-t-elle d'une voix sourde. 

Elle n’avait pas relevé les yeux, mais elle tressaillait de tout son 
corps. 

Cyprien toutefois examinait M'e Destrade avec une épouvante 
mêlée de doute et de pitié. Il ne voulait pas la croire, il ne la croyait 
pas. Tout à coup une sorte de clarté se fit dans son esprit, le calme 
lui revint. — Mademoiselle, lui dit-il, ce n’est pas possible. Il y a 
six mois que je vous connais, et jamais je n’ai découvert une ar- 
rière-pensée dans votre regard, une ombre sur votre front, une 
réticence dans vos paroles. Nous nous sommes aimés. Vous le nie- 
riez Sans cesse que vous ne me | een pas. Eh quoi! nos cau- 
series intimes, nos confidences, nos aveux, nos communes espé- 
rances d'avenir, nos projets et nos rêves, tout cela, sincère de ma 
part, serait un mensonge de la vôtre! Ce n’est pas possible, je vous 
le répète. Et pourquoi, dans quelle intention, dans quel intérêt, 
vous seriez-vous montrée fausse et perfide à ce point? Qui vous eût 
obligée à la ruse? Qui vous forçait à me choisir, que ne déclariez- 
vous cet autre amour? D'ailleurs, surprise avec cet homme comme 
vous prétendez l'avoir été, ne consentez-vous pas aujourd'hui à 
l'épouser? Rien alors ne vous empêchait d'y consentir hier. Non, 
en vérité! s’écria Cyprien avec une véhémence soudaine, il y à 
dans cette aventure autre chose que ce que vous dites, quelque 
funeste secret qui n’est pas le vôtre et que vous ne dites pas. 

Juliette, à demi défaillante, suffoquée par les larmes, s'appuyait 
à une chaise et se taisait. 

— Mon amie, ma Juliette, continua Cyprien en l’attirant presque 
dans ses bras, aviez-vous donc pensé que je renoncerais ainsi à 
vous, qu'il sufirait que vous vous accusiez, et que mon cœur serait 
à ce point lâche et crédule? Ah! sentez-le, il bat pour vous d'amour 
et de respect plus que jamais. 

M'e Destrade ne se contint plus, elle éclata en sanglots. 

— Ma chère Juliette, dit-il encore, mais cette fois en souriant, 
comment s'appelle cet homme que vous aimez si fort, et qu'il vous 
faut épouser ? 

— Ah! fit Juliette toute pâle et se dégageant de l’étreinte du 
jeune homme, ne souriez ni de mon chagrin ni de ma frayeur. 
Hélas! je n’ai pu vous laisser croire que je ne vous aimais plus; 
mais le malheur est autour de nous, et, pour le conjurer, il faut 
que j'épouse cet homme, il le faut. 

— Je vous ai demandé comment il s'appelait. 

— Et pourquoi me le emandez-vous ? 

— Mais vous n’avez point à me cacher son nom. Si vous l’épou- 
sez, ne saurai-je pas ce nom demain, dans une heure? 

— Il s'appelle M. Larcey. 
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Cyprien parut réfléchir. — Je l’ai rencontré quelquefois, dit-il. 
Jamais il ne s'est occupé de vous. Il est de beaucoup plus âgé que 
nous ne le sommes. Votre père était bien agité en me parlant; il 
eût presque désiré par instans que vous fussiez coupable. Juliette, 
au nom de aotre amour, au nom même du salut de tous ceux que 
le péril menace, dites-moi la vérité, la vérité tout entière sur ce qui 
s’est passé hier. 

— Je ne le peux pas, dit-elle en se défendant, je ne le dois pas, 
je ne le veux pas. 

— Et moi, Juliette, j'ai besoin de tout savoir pour que vous 
soyez sans tache devant moi, et que je vous aide à sauver votre 
mère. si 

— Ah! mon Dieu! s’écria Me Destrade, j'étais trop faible pour 
un tel fardeau. Pardonnez-moi, si je fais mal. 

Alors elle raconta au jeune homme tous les incidens de la soirée, 
depuis les pressentimens vagues qui lui étaient venus jusqu’au 
mouvement désespéré qui l'avait poussée dans la chambre de 
Mwe Destrade. — Vous voyez bien, lui dit-elle, qu’il n’y a pas de 
remède à cette extrémité, vous voyez bien que, pour l'honneur de 
mon père, pour le salut de ma mère, il faut que j'aille jusqu’au 
bout de ce dévoûment que Dieu sans doute m’a suscité lui-même. 

Cyprien l'avait écoutée sans dire ua mot, assistant par la pensée 
et dans le trouble de son âme à ces scènes diverses que la mémoire 
de la jeune fille évoquait une à une. En même temps, une lente 
colère s’était amassée en lui. Qu’étaient donc ces amans déjà vieux 
en leur outrecuidante sécurité pour s’exposer de la sorte? Cette 
mère, avant tout, n’avait-elle pas une enfant dont elle eût dù con- 
server le respect, ménager le bonheur? Et cet homme! n’y avait-il 
pas de plus noble but dans la vie que de continuer en l’âge mûr les 
imprudences de la jeunesse? Cyprien avait de tous les deux quel- 
que dédain, et dès ses premières paroles il cacha mal le sentiment 
de courroux et de résolution froide qui le dominait.— Il y a, dit-il, 
un moyen très simple de couper court à ces périls : il suffit que je 
tue M. Larcey. 

— Le tuer! s’écria Juliette. 

— Sans aucun doute. Pour votre père, je ne suis encore que le 
seul offensé. Cet homme a tenté de me prendre ma fiancée, je le 
tue, et j'épouse ensuite cette fiancée, parce que je ne crois pas à la 
calomnie qui a paru l’atteindre, ou qu'en dépit de cette calomnie 
je l'aime toujours. 

— Et ma mère? murmura Juliette. ° 

— Que m'importe votre mère? Je ne vois que vous, et je ne 
m'intéresse qu’à moi. 

— Vous ne ferez point cela. 
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— Je le ferai de ce pas. 

— Ah! s’écria-t-elle, ne lisez-vous pas dans mon cœur? Et si 
vous étiez tué, Cyprien! 

— Moi! il n’y aurait pas de Dieu, si j'étais tué, car il punirait 
alors des innocens et donnerait l'impunité aux coupables. 

Elle l’entoura de ses bras. — Vous n'irez point, vous n'irez point! 

— J'ai le droit de risquer ma vie, dit-il en se dérobant, où vous 
n'avez pas craint de risquer votre bonheur et le mien. Adieu, Ju- 
liette, ne dites rien à votre père avant de m'avoir revu, car je re- 
viendrai sain et sauf, je vous le jure. 

Il s'élança hors de l'appartement, tandis que la jeune fille s’affais- 
sait sur elle-même en joignant les mains par un dernier geste de 
supplication et de détresse. 

Ce n’était point son père que Juliette allait voir tout d’abord, 
c'était M" Destrade. Depuis la veille, elle avait évité sa fille, se 
cachant dans ses tourmens et dans sa honte. Elle n’avait rien pro- 
jeté, rien essayé. Ainsi que son mari, elle avait laissé aller les évé- 
nemens, attendant d'eux une solution qui tromperait peut-être ses 
prévisions. Elle se réservait d'agir au dernier moment sous une in- 
spiration quelconque de sa conscience ou de son devoir. Elle sen- 
tait alors ce moment si proche qu’elle venait auprès de sa fille pour 
voir le danger de plus près et y égaler ses forces. Elle avait d’ail- 
leurs vieilli de plusieurs années en cette seule nuit. Il ne restait 
plus rien en elle des splendeurs de la femme aimante, des assu- 
rances hardies de la femme coupable, heureuse pourtant. Ce qu’elle 
avait la veille encore de jeunesse et de beauté s'était effondré sous 
le poids et la rapidité de la catastrophe. Le chagrin, d’une façon 
indélébile, avait creusé les rides de son visage et détruit sans re- 
tour la souriante harmonie de ses traits. Elle avait le masque tra- 
gique et sévère des douleurs qui ne se consolent plus. 

Juliette l’eut à peine aperçue qu’elle courut vers elle. Son déses- 
poir de jeune fille et son désordre étaient si grands qu’elle se réfu- 
giait, comme un enfant, dans le sein de sa mère. — Ah! dit-elle, 
pourquoi ne t'ai-je point vue depuis si longtemps, ponrquoi ne 
m'as-tu pas soutenue ? Je n'aurais rien dit, je ne t’aurais pas tra- 
hie, tandis que, toute seule, j'ai été faible et sans courage. 

M”° Destrade la serra sur son cœur. — Que dis-tu, Juliette, que 
tu m’as trahie? Crois-tu done, chère fille, que j'eusse accepté ton 
sacrifice ? Si je ne suis point venue près de toi, c’est que je n’osais 
pas; mais je te bénissais pour ton dévoûment et ta bonté. 

— Ah! ne parle plus de cela, mère. Il y a d’autres dangers plus 
grands que j'ai provoqués et qui te font quitte envers moi. Cyprien 
sort d'ici. Il va chercher M. Larcey, ils vont se battre, et l’un d'eux 
va mourir, 
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Mr° Destrade se dressa de toute sa hauteur. — Ah! j'ai trop 
tardé, le châtiment se fait plus terrible encore. Voyons, voyons, 
poursuivit-elle avec une énergie fébrile, n’hésitons plus, il faut agir. 

Juliette la regardait, confiante et tremblante à la fois, prête à la 
seconder, à se livrer à elle tout entière. 

— Ton fiancé vient de te quitter, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien! cours après lui, rejoins-le, garde-le à vue. Obtiens 
de lui, avant qu’il n'accomplisse ses desseins, qu’il te donne une 
heure, une heure seulement. Il ne te la refusera pas, il ne faut pas 
qu'il te la refuse. 

— Non, je le prierai si bien qu’il m’accordera cette heure-là. 

— Moi, j'attends M. Larcey. Je le verrai dès son arrivée. Je fe- 
rai ce que je dois faire.-Juliette, ne crains plus rien. Va, mon en- 
fant, va vite. 

Juliette partit aussitôt pour se mettre à la recherche de Cyprien. 
Elle allait le revoir, et il lui semblait déjà qu’il ne courait plus au- 
cun péril. 

— De cette manière-là du moins, fit à demi-voix M"° Destrade, 
il n’y aura que moi seule de frappée. 


III. 


Edmond arrivait à l'heure exacte que lui avait indiquée M. Des- 
trade. Depuis la veille, il s’était débattu dans le dilemme de sa si- 
tuation. Ou il lui fallait épouser Juliette, ou il fallait que M. Destrade 
connût la vérité. L'un et l’autre étaient également impossibles. Outre 
qu'il s’effrayait à la seule pensée d’épouser la fille de sa maîtresse, 
il n’eût point aimé Juliette. Son cœur appartenait tout entier à la 
femme dont la secrète existence avait été la sienne pendant six an- 
nées, et en dehors de laquelle il n’y avait pour lui ni bonheur ni 
avenir. Cependant, s’il se refusait à se faire le complice du dévoû- 
ment de la jeune fille, M. Destrade, que l'apparition soudaine de 
Juliette avait pu tromper, saurait aussitôt à quoi s'en tenir. Ce se- 
rait le mari outragé, implacable, qu'Edmond aurait devant lui. S'il 
le tuait, M" Destrade ne pourrait suivre le meurtrier de ce mari, 
Il était séparé d’elle pour toujours par ce scandale de sang et de 
honte, ‘plus encore par le remords qui les hanterait tous deux, s'ils 
essayaient de s'aimer quand même. Qu'Edmond fût tué au con- 
traire, c'était la femme qui lui était si chère livrée à l’éternel cha- 
grin de sa perte en même temps que réduite à ne le point pleurer 
sous les yeux de l’homme qui ne lui pardonnerait ni ses larmes ni 
sa faute. Il frémissait à l'idée de mourir impuissant et désespéré, 
- la laissant derrière lui en proie à ces douleurs et à ces humiliations, 
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Par degrés, il entrevit toutefois un moyen terme à ces solutions 
extrêmes. La décision de Juliette, si subite et irréfléchie qu’elle pût 
être, leur avait été, à M"° Desträde et à lui, un sursis et un répit, 
Elle pouvait, si la jeune fille y persistait ou consentait du moins à 
feindre d'y persister, leur ménager quelques jours de réflexion et 
leur permettre de se soustraire à ce que le danger qu'ils couraient 
avait d'imminent et d'irréparable. Edmond songeait À fuir avec 
Mo: Destrade. Ils iraient assez loin pour qu'on ne les poursuivit pas. 
M. Destrade était un homme énergique, mais égoïste; il subirait en 
silence, avec un dédaigneux orgueil, l'abandon de sa femme. Il ne 
l’aimait plus assez pour qu’elle ne lui semblât point alors irrémissi- 
blement perdue et comme morte pour lui. Eux cependant, Edmond 
et Me Destrade, auraient pour seul refuge leur amour, qui les uni- 
rait plus étroitement, en pleine liberté, l’un à l’autre. Ce serait as- 
sez. Ils vivraient oubliés dans leur solitude, n’y seraient point mal- 
heureux peut-être. Edmond ne se dissimulait ni les tristesses ni 
l'équivoque d’un tel exil, mais il se sentait pour Victorine cette 
large et puissante affection qui ne connaît ni les regrets ni les dé- 
faillances. 11 éprouvait même une âpre volupté à posséder enfin sa 
maîtresse. Il la voyait toujours jeune et désormais toute à lui. Seu- 
lement il doutait que M"° Destrade se prêtât à se projet. Elle ai- 
mait trop Juliette, elle ne voudrait point lui léguer l’opprobre de 
sa fuite, l’exposer ainsi que M. Desorge, en supposant que celui-ci 
l’épousât encore après ce scandale, aux railleries, à la pitié, aux 
calomnies du monde. Elle hésiterait, perdrait du temps, compro- 
mettrait cet unique moyen de salut. 1] s’an:mait, s’irritait, s’obsti- 
nait à cette combinaison, que l’absolutisme de son amour et les 
circonstances lui conseillaient également. Il fallait pourtant bien, 
se disait-il, que M"* Destrade se décidât à quelque chose. 

Edmond pensait qu’elle aurait pris ses mesures pour le voir en 
secret dès son arrivée. Ils avaient à convenir ensemble de ce qu'ils 
devaient faire. 11 ne se trompait pas; il rencontra une femme de 
chambre que M"* Destrade avait dépêchée au-devant de lui. Elle 
l’introduisit dans la maison sans qu'il fût vu de personne. Quel- 
ques instans plus tard, il était chez Victorine. 

Tout d’abord il fut frappé du changement qui s'était fait en elle. 
Combien elle avait souffert! Elle avait pourtant les rougeurs et le 
feu de la fièvre sur le visage et dans les yeux. — Vous voilà, lui 
dit-elle, nous avons bien peu de temps à nous. Qu'avez-vous ré- 
solu? 

Il le lui dit. Elle l’écouta dans une émotion qu’elle contenait à 
peine, avec une rapide et rayonnante expression de joie qui, pour 
un moment, la transfigura et lui rendit sa beauté, 
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— Merci, mon ami, kri répondit -elle, merci d'avoir sangé à cela 
comme moï; mais ce n’est. pas passible. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il vaut mieux que je sois punie 4out de suite, et que 
ma honte meure ou disparaisse avec moi, tandis que, si je fuyais, 
la honte nous accompagnerait là-bas et resterait aussi dans ma 
maison. Elle me ressaisirait même dans vos bras, et ma fille, en 
son bonheur naissant, parmi les caresses de san mari et des enfans 
qu'elle aurait, n'y échapperait point. Je veux bien qu'elle pleure se 
mère, je ne veus pas qu'indéfiniment elle ait à rougir d'elle. 

— khl je Favais prévu, murmura-t-il. Nous ne n'aimez point 
assez, Vous Mme m'aimez point sans partage. 

— Crois-tu? fit M" Destrade en l'attirant à-elle et en le couvrant 
de son souffle, Non, Edmond, je vous aime plus que jamais, et il 
faut aussi que je compte hien sur vous pour exiger de votre amour 
œ que je veux vous demander. 

Elle se tut, mais il ae l'interrogea point. Il avait le cœur plein 
de trouble et d'effrai. 

— Vous avez bien:compris, reprit-elle, sans que j'aie à vous de 
dire, que ma fille ne peut se sacrifier pour nous. Elle aime son 
fancé, elle en est aimée. lis ne s'aimeraient pas que ce sacrifice 
n’en serait pas moins impossible. La pauvre enfant mous a sauvés 
pendant quelques heures, et nous devons l'en remercier du fond 
de l'âme, car il nous fallait ce temps-là pour nous vaincre aous- 
mêmes et l'égaler en dévoùment. Nous allons k rendre à son änno- 
cence, à son bonheur. Edmond, ma résolution est prise, je vais tout 
dire à mon mari, 

— Quoi? s'écria-t-il, chancelant du coup qu'il avait pressenti 
pourtant, et n’osant en croire M“ Destrade. 

— je vais lui dire que c'est pour moi que vous êtes venu hier, 
et que depuis six ans nous mous aimons. 

H se recueillit un moment. Sa réflexion fut prompte et lucide. 
Puisque M"* Destrade ne voulait pas fuir avec lui, puisque le dé- 
voùment de Juliette était fatalement inutile, il n’y avait plus à leur 
situation d'autre issue que celle qu'indiquait Victorine. Si hardie 
et redoutable qu'elle fût, ik fallait en fair. Déjà il prévoyait qu'il 
pourrait tuer M. Destrade et qu'il sanverait ainsi M°° Destrade, en 
renonçant d’ailleurs à elle, des-suites les plus terribles et les plus 
immédiates de sa faute. — Soit, lui dit-il. C'est affaire ensuite entre 
M. Destrade et moi. Je suis prêt. 

— Non, Edmond, vous vous trompez. Croyez-vous dome que je 
veuille d'un cembat entre vous et lui? Ah! mon ami, quelle femme 
serais-je ! C'est autre chose que je vous demande, que j'exige de 
vous, que je vous supplie de m’accorder. Vous allez partir, Ce. n’est 


















































. 
LE CHATIMENT. 103 


que lorsque vous ne serez plus là que:je dira la vérité à mon mari; 
puis, ce soir même, vous quitterez la France, vous mettres entre 
M. Destrade et vous une infranchissable- distance, vous. cesserez 
d'exister pour lui. 

— Je fuirai M. Destrade, je: me déroberai à ses provocations, à sa 
vengeance | Je ne vous entends que trop, madame, c’est le déshon- 
neuc que vous me proposez là. 

— Eh: bien! fit-ell:, et moi? Est-ce que je ne vais pas être désho- 
norée aussi? — Elle avait dit ces mots d’une façon simple et triste 
comme un argument suprême: à sa prière ; mais, en regardant Ed- 
mond, qui restait muet et sombre, elle. comprit qu'un homme: ne 
met point au même niveau son honneur et celui de la femme. qu'il 
aime. Là où elle trouve sa force dans une résignation presque su- 
blime, il éprouve.la révolte de-son sang et. de: tout son être, et n'est 
disposé à sacrifier que: sa vie. 

Alors lui prenant la main et se laissant glisser à ses. genoux. : — 
Edmond, lui dit-elle, mon bien-aimé, ne vois-tu done pas que cela 
doit être ainsi? Ne vois-tu pas que je ne puis supporter la pensée 
de ta mort, et que la sienne est pour moi le remords plus grand 
dans l’aflliction et l'épeuvante? Juliette, qui aime sen père, me la 
pardonnerait-elle jamais? Ne:serait-ce pas moi en effet: qui l'aurais 
tué? C'est toi que j’implore parce que je n’aï jamnis douté de toi, 
parce que tu auras:pitié de ma faiblesse et de:mes larmes. Et puis 
ce n’est pas tout : cette absence que je t’impose ,, que je réclame 
de ta bonté, de ta tendresse, de ta générosité pour ma fille et pour 4 
moi, ne sera pas éternelle. Le temps fait son œuvre, apporte.avee . h 
soi l’apaisement et l'oubli. Je: vieiltirai. Il viendra une heure où A 
l'on ne se battra plus pour moi, où je serai lépouse:, non pas par- 4 
donnée, mais dédaignée et vivant dans son obscurité. Ce jour-là, ‘4 
tu seras libre et, si fort que tw aies seuflert, tu n'auras plus à sup- 
porter une offense qu’on ne.te fera pas, et il y aura ta maitresse 
d'autrefois, ton amie de toujours, qui te chérira et. te bénira hum- 
blement alors comme elle taime ardemment aujourd'hui. 

— Ainsi, répondit-il, vous serez forte contre l'adversité que 
vous appelez sur votre tête, vous vainerez la colère de vetre mari 
par la servitude et l’abaissement, vous conserverez. quand: même 
votre place à ce foyer domestique: d’où nousaurens,chassé ensemble 
la:coafiance et: l'affection, vous: vous résignerez à vivre sans moi, 
loin de moi et pour si longtemps, que nous se nous reverrons peut- 
être jamais ? 

— le ferai tout cela, Edmond, car c'est la seule expiation qui 
m'apparaisse possible, à la hauteur de notre faute , la: seule qui 
puisse éviter à ceux qui sont innocens de nas: erreurs. des malheucs 
sans: r'emmè der 
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— Alors je n’ai plus rien à dire, Victorine, et je vous obéis. Je 
n'ai pas le droit de disposer de vous autrement que vous ne le 
voulez. Que Dieu vous protége! Embrassez-moi, je pars. 

I! lui tendait les bras. Elle s’y jeta, n'y resta qu’un instant, se 
courba sur sa main, et, dans un mouvement de reconnaissance 
craintive, elle la lui baisa. 

— Ah! fit Edmond, le cœur brisé, laissez-moi partir. Je n'ai plus 
rien à faire ni près de vous, ni sur cette terre. Bien venu serait 
celui qui me débarrasserait de la vie. 

Quand il fut sorti, M"* Destrade s’absorba dans sa douleur. C’en 
était fait. Le passé ne lui semblait plus qu’un rêve, et la révélation 
qu’elle allait faire à son mari n’était plus pour elle que la consé- 
quence naturelle, presque facile de son infortune. Elle regardait 
l'heure et suivait machinalement l'aiguille. Elle voulait qu'Edmond 
eût le temps de s'éloigner et fût déjà trop loin pour que M. Des- 
trade pût le rejoindre. Cependant elle l’accompagnait dans sa pen- 
sée. 11 quittait le parc, prenait la grande route, gagnait la station. 
Il ne referait plus ce chemin-là. Enfin, jugeant le moment arrivé, 
elle fit prier son mari de se rendre chez elle. 

M. Destrade avait le visage sévère et soupçonneux. — Vous 
m'avez fait demander, dit-il à sa femme. 

— Oui, répondit-elle. 

— Vous vous étonnez comme moi que M. Larcey ne soit pas venu. 

— Ilest venu, dit-elle froidement, il est parti. 

— Sans m'avoir vu, sans que vous m'ayez fait prévenir. Qu’est- 
ce que cela signifie? 

— M. Larcey ne peut pas épouser Juliette. 

— Oh! et pourquoi? 

— Parce que la coupable n’est point votre fille, c’est moi. 

— Vous! c’est pour vous alors que cet homme était ici. Et que 
faisait votre fille dans tout cela? 

— Elle était accourue quand vous entriez. Elle avait voulu me 
sauver, nous sauver tous. Cela ne se pouvait, et voici pourquoi je 
vous dis la vérité. 

— Ainsi, dit-il sourdement, M. Larcey est votre amant ! 

Elle ne répondit qu’en baïssant la tête. 

— Ah! misérable femme! s’écria M. Destrade. — Et il la me- 
naça d’un geste terrible; Victorine attendit le coup, heureuse en 
ce moment que son mari l’eût anéantie dans son courroux. 

Mais M. Destrade laissa tomber ses bras sans la frapper. Un 
immense et foudroyant chagrin lui ôtait la force et le clouait à sa 
place. En une seconde, il revit son existence entière, cette femme 
qui l’avait aimé, à laquelle il croyait, de bonne foi, avoir gardé 
toute son affection, n’imaginant pas qu’elle fût de celles qui glis- 
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sent aux passions malsaines, aux ténébreux plaisirs de l’adultère. 
Elle lui avait paru toujours si pure, si chaste, si loyale. Elle avait 
saintement élevé sa fille; elle l’avait caressée devant lui. Jamais il 
ne lui avait vu sur les traits l'ombre d’un doute ou d’un remords. 
Il avait été si confiant en elle! Et elle l’avait trahi, et elle le lui di- 
sait, et il n’avait d'autre chose à faire que de l'oublier ou de la 
châtier. Toutefois on ne chasse pas ainsi sa femme de son cœur. 
C'était au châtiment que songeait M. Destrade, et il le cherchait tel 
que la coupable en fût à jamais atteinte. 

M" Destrade cependant, toujours inclinée vers le sol, disait à 
son mari : — Tuez-moi, frappez-moi, exilez-moi. Je ne reviendrai 
plus, vous n’entendrez plus parler de moi. 

— Je vais d’abord tuer votre amant, dit-il, 

— Allez, murmura-t-elle. 

M. Destrade, avec un geste violent, se disposait à sortir lorsque 
la porte s'ouvrit : Cyprien Desorge parut, pâle, agité, accompagné 
de Juliette, qui, plus troublée que lui, marchait en chancelant. 

Victorine se releva et les regarda tous deux d’un œil égaré. 
M. Destrade s'arrêta. 

— Monsieur, dit Cyprien, je viens de me battre en duel avec 
M. Larcey, et je l'ai tué. 

— Ah! s’écria M. Destrade, vous m'avez pris ma vengeance. 

— Je suis le fiancé de M'° Destrade, je serai son mari. C’est 
moi qu’il appartenait de la venger d’une tentative, insensée à couÿ 
sûr, de la part de celui qui s’y était hasardé, mais dont elle a man 
qué être la victime. 

— Et comment avez-vous donc fait? Où avez-vous rencontré ce 
M. Larcey qui n’avait point osé me voir, qui s’enfuyait, n’estice pas? 

— 1l partait en effet, monsieur. Il s’est laissé provoquer par 
moi. Nous avons trouvé des armes dans la maison du garde, et 
nous avons pris pour témoins deux hommes qui passaient. 

M"° Destrade, qui ne se soutenait plus, s'était laissée tomber sur 
une chaise. Juliette la couvrait de ses larmes, lui disait tout bas : 
— Oh! mère! pardonne-moi, je n’ai pu rejoindre M. Desorge. 

— Et vraiment, ajoutait Cyprien, je ne puis dire que je l'ai tué, 
car, avec le mouvement aveugle d’un homme qui cherche la mort 
plutôt qu’il ne se défend, il s’est jeté sur mon épée. 

— Il s’est fait justice, dit M. Destrade. 

— Pauvre Edmond, fit M Destrade d’une voix si faible que Ju- 
liette, dans les bras de qui elle restait cachée, l’entendit à peine, 
pauvre Edmond, il m'avait bien dit qu’il ne voulait plus vivre. 

Il s'établit un silence de quelques instans. M"* Destrade, du fond 
même de sa douleur, remerciait Dieu de ce suicide d'Edmond. 
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M. Desorge n’avait fait que tenir l'arme dont le malheureux s'était 
volontairement frappé. Juliette songeait que l'homme qui allait 
être son mari ne serait point un meurtrier aux yeux de sa mère. Le 
malbeur et la fatalité, plus que la colère et la vengeance, avaient 
tranché ce nœud sanglant. M. Destrade, sombre et pensif, se disait 
pourtant que son honneur de mari pouvait s’accommoder de ce dé- 
noûment, et que rien ne le forçait, st M. Desorge voulait encere 
épouser Juliette, de descendre à des aveux que le jeune homme ne 
sollicitait pas, dont peut-être il n’avait plus besoin. Par pradence, 
il valait mieux ne pas déchirer un voile que chacun, de parti-pris, 
s’efforcerait à ne pas soulever. Cyprien, timide devant ces angoisses 
et ces déchiremens d'âme, attendait qu'ils se fussent calmés. 

— Monsieur, dit-il enfin, je vous avais demandé la main de 
Me Destrade, je vous la demande encore. 

— Elle est à vous, fit M. Destrade avec une émotion profonde. 
Je vous remercie, et je me souviendrai; mais auparavant il faut 
que le bruit de cette mort se soit apaisé, que ce ne soit que pour 
un motif tout fortuit que vous ayez tué M. Larcey. Nous allons 
voyager, ma fille et moi; à notre retour, ce mariage se fera. 

Cyprien ouvrit ses bras à Juliette. Elle s’y jeta en pleurant, et il 
l'étreignit contre son cœur. Il serra fortement la main de M. Des- 
trade et s’inclina devant M"* Destrade, puis il sortit. 

— Et moi, dit alors Victorine, que deviendrai-je? 

— Nous partons sans vous, répondit M. Destrade, Votre mère vit 
en province, vous irez l'y retrouver. 

— C'est vrai, soupira Victorine, j’ai ma mère. Hélas! je n’ai plus 
qu’elle seule. 

M. Destrade n’était déjà plas là. Juliette s’agenouilla près de sa 
mère. — Et n’as-tu pas aussi ta fille? lui dit-elle. Ne reviendrai-je 
pas? ne serai-je donc plus près de toi pour te chérir et te consoler? 

Victorine la regarda doucement, longuement. Un sanglot sou- 
leva sa poitrine, ses larmes coulèrent plus facilement qu’elles ne 
l'avaient fait encore. Certes elle allait pleurer dans l'exil et Faban- 
don l'homme qu’elle avait tant aimé; mais elle eut peut-être aussi 
la vision d’un avenir moins dur, sinon moins triste, dans lequel 
elle aurait pour complice le temps, qui attémue le ressentiment et 
la douleur, où, moins coupable par l'expiation, si elle n’avait plus 
le droit d’être épouse, il pduvait lui rester celui d’être mère. 


Henry Rires. 
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L'homme:a toujours été ambitieux au-delà de ses moyens : il n’y 
a aucune proportion entre mes aspirations et nos organes. Là nature 
aous à fait les.bras trop courts et les reins trop faibles au gré de 
nos désirs. Ces titans qui soulèvent des montagnes et qui escala- 
dent le ciel, ces dieux et déesses qui accomplissent des miracles, 
Mars qui terrasse les ennemis, Iris qui porte des messages rapides 
comme l'éclair, tant d’autres mythes poétiques n’attestent-ils pas 
l'ancienneté d’espérances à peine réalisées de nos jours? Quand le 
Prométhée d'Eschyle, s'insungeant contre les décrets de Jupiter, 
énumère tout ce que l’art humain a. tiré du sein de la nature, et-op- 
pose au maître de l'Olympe « ce géant indomptable qui trouvera un 
feu plus-puissant que la foudre, des éclats plus retentissans que les 
éclats du tonnerre, et qui brisera le trident de Neptune, » il semble 
entrevoir à travers le voile de l'avenir les merveilleuses conquêtes 
dent nous sommes fiers. 

Condenser, concentrer la force dans un engin qui nous grandit 
à la taille d’un géant ou d’un dieu, enfermer la mort dans une arme 
terrible qui peut l'envoyer au loin dans le camp ennemi, empri- 
sonner l'énergie mécanique dansunoutil qui nous permettra de faire 
œuvre d'athlète, voilà les rêves des inventeurs depuis Archimède 
jusqu'à Albert le Grand, «et jusqu'aux modernes « abstracteurs de 
quintessence » qui pèsent les atomes et les groupent en combinai- 
sons redoutables. On peut suivre la trace de ces idées en remontant 
aux temps les plus reculés, où le merveilleux se mêle à la réalité 
et rend tous les récits obscurs et suspects. Ce qui est certain, c'est 
que l'antiquité connaissait des matières inflammables destinées à 
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être lancées sur l’ennemi et à brûler ses abris. Dans l’Inde, où des 
efflorescences de salpêtre couvrent les plaines voisines des rivières, 
cette substance a servi de temps immémorial à composer des feux 
volans; les Arabes, élèves de leurs voisins, l'appelaient neige de 
l'Inde. Les Arabes aussi bien que les Grecs du bas-empire ont fait 
un usage considérable des projectiles incendiaires, qu'ils lançaient 
avec des machines de guerre, et le sire de Joinville, dans son His- 
toire de saint Lovys, rapporte que l’armée des croisés en eut fort 
à souffrir, 

Dès le xrr° siècle, l'Occident connaît les propriétés du mélange 
formé de salpêrre, de soufre et de charbon; de vieux manuscrits 
qui datent de cette époque renferment des recettes pour composer 
la poudre de guerre à peu près dans les proportions usitées encore 
aujourd’hui. Marcus Græcus en indique divers emplois dans son 
Livre des feux, dont la Bibliothèque nationale possède deux copies; 
il semble prouvé que cet auteur vivait avant le rx° siècle, mais la 
rédaction du Liber ignium ne remonte pas probablement au-delà 
du xur° siècle. On y trouve la manière de fabriquer une fusée (tu- 
nica ad volandum) ou un pétard (tunica tonitrum faciens), une 
recette pour composer le feu grégeois, et d'autres moyens « de 
combattre l'ennemi par le feu tant sur mer que sur terre. » Roger 
Bacon donne la composition de la poudre en déguisant à moitié la 
formule sous un anagramme cabalistique ; il dit que ce mélange 
* produit beaucoup de lumière avec un horrible fracas, et qu’il per- 
met de détruire une ville et une armée entière. 

La poudre n’est d’abord utilisée que pour tirer des feux d’arti- 
fice ou pour allumer des incendies; on la tasse dans des tubes à 
feu munis de mèches, qui sont lancés comme des traits au moyen 
des arbalètes. Bientôt elle fera elle-même office de ressort dans 
des mortiers, bombardes et veuglaires qui vomiront des pierres 
et des boulets d'airain. Dans la première moitié du xiv° siècle, 
l'usage des armes à feu de petit calibre se généralise peu à peu. 
« Naguère encore, écrit Pétrarque, cette peste était rare; mainte- 
nant elle est aussi commune que n'importe quel genre d'armes. » 
Les grosses bouches à feu commencent aussi dès lors à remplacer 
les anciennes machines de guerre qui envoyaient des projectiles 
dans les villes assiégées. Toutefois ce serait une erreur de croire 
que la découverte des propriétés balistiques de la poudre produisit 
immédiatement une révolution dans l’art de la guerre. 

Les premiers essais de la grosse artillerie n'avaient donné que 
des résultats médiocres; il restait encore bien des choses à trouver 
pour compléter cette invention. Les bombardes causaient d’abord 
plus de frayeur à ceux qui les tiraient qu’elles ne faisaient de mal 
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à leurs adversaires. Nog-seulement la faiblesse des effets obtenus, 
le peu de sûreté du tir et le danger de l'emploi des armes nou- 
velles les discréditaient, mais on en a longtemps considéré l'usage 
comme peu chevaleresque, pour ne pas dire déloyal. Que nous 
sommes loin de ces temps! A la fin du xvr° siècle, les armes à feu 
ne sont point encore définitivement acceptées. Écoutons Montaigne, 
qui écrit vers 1580 : « Sauf l’estonnement des aureilles, à quoy de- 
sormais chascun est apprivoisé, ie crois que c’est une arme de fort 
peu d'’effect, et espere que nous en quitterons un iour l'usage. » 
Dans l’armée anglaise, on rencontre encore des archers en 1627, au 
siége de l'île de Ré, et les écrivains déplorent comme un symp- 
tôme de décadence l'emploi de plus en plus général des armes à 
feu. Cependant l'artillerie se perfectionne peu à peu, et l’on tire 
aussi parti de la poudre pour faire sauter les remparts : au siége de 
Belgrade, en 1441, on fit jouer les fourneaux de mines avec beau- 
coup de succès. 

On vit s'établir dans tous les pays des moulins à poudre de con- 
struction diverse, qui se mettaient à fabriquer la poudre de guerre 
sur une vaste échelle pour les besoins des gouvernemens. À l’origine, 
le mélange de salpêtre, de soufre et de charbon était employé à l’état 
. de poussier, quel que fût l'usage auquel on le destinait; on fut plus 
d'un siècle à découvrir l'utilité du grenage. Alors on eut des grains 
de toutes les grosseurs, des grumeaux gros comme des noisettes, 
comme des pois, comme des lentilles, comme des grains de chanvre, 
Aujourd’hui les grains de la poudre à canon ordiuaire mesurent en 
moyenne 2 millimètres, ceux de la poudre à mousquet 4 milli- 
mètre; mais pour les canons de très fort calibre on se sert de pou- 
dres beaucoup plus grossières. Les grains des poudres belges de 
Wetteren et ceux de la poudre anglaise dite poudre pebble (poudre- 
caillou) ont une épaisseur moyenne de 15 millimètres; la poudre 
prismatique russe se compnse de prismes hexagnnes de 25 milli- 
mètres de hauteur et de 40 millimètres de diamètre transversal, 
percés de petits canaux pour faciliter l'inflammation; chacun de 
ces prismes pèse 40 grammes. Le dosage des ingrédiens a beau- 
coup varié dans les premiers temps : on essaya toutes les propor- 
tions; cependant on ne tarda pas à revenir au dosage qui a été 
reconnu dès le xvi° siècle comme le plus avantageux, six, as el as, 
c'est-à-dire 6 parties de salpêtre pour 1 de soufre et 4 de char- 
bon. C'est la proportion encore adoptée en France pour la poudre 
de guerre ; la poudre de mine renferme 6 de salpêtre, 2 de soufre 
et 2 de charbon. 

Comme le pain, la poudre est devenue un objet de fabrication 
courante dont la recette n’a guère changé depuis des siècles. Pour- 



















































































tant peu de substances ont été autant étudiées, essayées, expéri- 
mentées, On a examiné dans les plus petits détails les effets da 
grenage, du lissage, du séchage, des proportions et des qualités 
spéciales des ingrédiens. Une bonne poudre ne s'obtient pas seule- 
ment par le mélange en proportions convenables des composans : 
chaque phase de la fabrication à son importance, tout eoucourt à 
l'effet final. Un exemple frappant fera comprendre combien on se 
tromperait, si l'on croyait qu'il suffit de mélanger le salpêtre au 
soufre et au charbon. En l'an 1v, dans un moment où on faisait 
flèche de tout bois, une commission composée de Borda, Pelletier 
et d'Aboville fut chargée d'étudier les simples mélanges de ce 
genre. On fit des expériences de tir : la bombe de 40 pouces, avec 
la charge de A kilogrammes, fut lancée, dans trois coups succes- 
sifs, à 32 mètres, à 1#60 et à 77 mètres, tandis que la même charge 
de poudre véritable portait la bombe à près de 2,800 mètres. Dans 
un canon de 24, une charge de 4 kilogrammes fusa par la lumière 
pendant une minute avant le départ du boulet! H ne faut donc pas 
s'étonner qu'on ait toujours attaché une extrême importance aux 
procédés de trituration (par les meules, les pilons, les tonnes, les 
presses) et à la bonne confection des grains. Enfin ka préparation 
du charbon, la réeclte du salpêtre-et du soufre, ont donné naissance 
à des industries spéciales. 

On saït combien l’azote «est nécessairé à la végétation, et l'on 
connaît l'efficacité des nitrates comme engrais : aussi le salpêtre 
(nitrate de potasse) est-il demandé dans les fermes comme dans 
es poudreries. On ne le fabrique pas dans les usines, on le rettre 
du sein de la terre, où il se forine spontanément par des réactions 
mystérieuses et obscures; tout au plus s’efferce-t-on d'en activer 
la prodaction par l'établissement de nitrières artificielles, où la 
terre destinée à la nitrification est abritée de la pluie et arrosée 
périodiquement avec des lessives de fumier. Depuis le siècle der- 
nier, des quantités notables de salpêtre sont importées en Europe 
des Indes orientales, et depuis quarante ans le nitrate de soude, 
qu'on appelle aussi salpètre du Chili-ou du Pérou (1), nous arrive 
des plaines désertes qui s'étendent au pied de la chaîne des Andes. 
On y trouve le nitre à la surface du sol, en masses plus ou moins 
compactes, et Les gisemens semblent inépuisables, car-on croit avoir 
remarqué qu'au bout de quelque temps le sel se reforme là où il 
avait été enlevé. Le port péruvien d'kquique a pris:une telle-impor- 
tance depuis la découverte du nitre dans la province de Tarapaca, 

(1) Le nitrate de soude est d’abord converti en .nitrate de potasse par un magen 


très simple, ensuite on le purifie dans une raffinerie. On:en a aussi découvert des gi- 
semens considérables en Prusse et en Galicie, 
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que la population s'accroît sans cesse malgré l'aridité du sol et le 
manque d'eau douce, qu’on est obligé de se procurer par la distil- 
lation de l’eau salée. 

On brûla beaucoup de poudre dans les grandes guerres du 
xv° siècle, et la récolte du salpêtre devint dès lors un métier lucra- 
ti. Un édit de 4540 vient régler cette industrie en France en in- 
stituant des « salpêtriers commissionnés, » et à partir de cette 
époque chaque guerre nouvelle est l'occasion de nouveaux règle- 
mens qui ont pour but de remettre en vigueur les onéreux privi- 
lég-s des salpêtriers. Ces derniers avaient la haute main sur les 
terres et matériaux nitreux des écuries, bergeries, étables, caves, 
celliers, colombiers, et sur les plâtras des démolitions : ils avaient 
le droit de pratiquer « la fouille » à la condition de respecter les 
fondations des bâtimens. Les communes devaient leur fournir le bois 
pour leur travail, parfois le logement et les voitures pour le trans- 
port de leur marchandise, sans compter une foule d’autres privi- 
léges, droits et exemptions, qui variaient d’une province à l’autre 
et qui étaient une source éternelle d'abus et de plaintes. Leur visite 
avait lieu tous les trois ans. Ea retour, le gouvernement fixait les prix 
auxquels il prenait livraison du salpêtre. Au temps de Louis XII, la 
récolte du salpêtre s'élevait pour la France entière à 3 millions 1/2 
de livres; l'importation du salpêtre de l'Inde fit baisser cette in- 
dustrie en même temps que le progrès des mœurs obligeait le gou- 
vernemept à en restreindrè les privilèges vexatoires. C’est de plus 
en plus « un métier de gagne-petit; » on est obligé de perfection 
ner les procédés d'extraction trop sommaires, d'utiliser 1ous les 
résidus pour ne point se trouver en perte. 

On commence alors à introduire les nitrières artificielles, déjà en 
usage dans l'Allemagne du nord. Ce sont de vastes hangars où l'on 
dispose, à l'abri de la pluie, une terre meuble mélangée de plâtras, 
de toute sorte de débris organiques et de paille ou de branchages 
qui facilitent la circulation de l'air; on remue de temps en temps, et 
l'on arrose avec du purin pour accélérer la nitrification. L'oxydation 
lente des principes azotés au contact de l'air dans la terre ainsi 
préparée fournit des aitraies en grande abondance : les matériaux 
sont lessivés chaque année, et on n’a besoin de les renouveler qu'au 
bout de dix ans. On ne tarda pas d'ailleurs à découvrir qu'il existe 
en France des terrains calcaires naturellement fertiles en salpêtre, 
et qui n’ont pas besoin d'être ainsi fumés; tels sont les calcaires 
de la Roche-Guyon, les tufeaux de Touraine et de Saintonge. Mal- 
gré tout, les salpêtriers ne luttaient contre l'importation que grâce 
à leurs priviléges; mais ces priviléges étaient contraires à l'esprit 
du temps, et on allait les abolir en 1792, quand la guerre, -écla- 





M2 REVUE DES DEUX MONDES, 


tant de toutes parts, mit la France dans la nécessité de se pro- 
curer du salpêtre à tout prix. Le fameux décret de l’an 1 invite 
tous les citoyens à lessiver eux-mêmes les matériaux susceptibles 
de fournir du nitre, et on publie des instructions détaillées pour 
les fabricans improvisés. La fête du salpétre célébra les résultats 
des premiers efforts. En une seule année, le nombre des ateliers 
monte à 6,000, et la production à 16 millions de livres; l’année 
suivante, elle est encore de 5 millions de livres. 11 fallait alimen- 
ter les 19,000 bouches à feu en fer et en bronze fabriquées dans 
la seule année 1793. En l’an v, une organisation définitive régla 
l'industrie ainsi élargie : c'est là l’origine du service actuel des 
poudres et salpêtres, qui dépend du ministère de la guerre. A 
la paix, la reprise du commerce avec l’fnde, plus tard la décou- 
verte du nitrate de soude du Pérou, portèrent à l'industrie natio- 
pale des coups dont elle ne se releva plus; elle est morte de vieil- 
lesse. Le siége de Paris devait ranimer tous ces souvenirs. Au 
mois d'octobre, le comité scientifique présidé par M. Berthelot re- 
mit au gouvernement de la défense nationale un rapport sur les 
moyens d'extraire le salpêtre du sol parisien : il évaluait à quelques 
centaines de milliers de kilogrammes la quantité de nitrates qu’on 
pouvait ainsi obtenir, sans compter ce qu'on pourrait tirer des 
cendres, et il proposait d'organiser une récolte générale, proposi- 
tion qui reçut un commencement d'exécution. 

Des trois ingrédiens dont se compose la poudre, le charbon, s’il 
est le plus commun, est aussi celui dont la préparation exige le 
plus de soins, celui dont la qualité détermine la valeur du produit. 
Il faut qu’il soit sec, sonore, léger et poreux, très friable, qu’il 
laisse peu de cendre; on l'obtient par une carbonisation lente, en 
vases clos, de bois blancs tel que l’osier, le saule, l’aulne, le cou- 
drier et surtout la bourdaine. Ce n’est pas du carbone tout pur : le 
charbon de la poudre renferme beaucoup d'oxygène et d’hydro- 
gène, à peu près dans les proportions de l’eau. — Le soufre nous 
vient des terres volcaniques, principalement de la Sicile, qui a le 
privilége d'en approvisionner l’Europe; ses deux cents mines pro- 
duisent annuellement 250,000 tonnes de soufre brut. Les Romagnes 
et la Toscane fournissent à peine 4,000 tonnes; la solfatare de 
Pouzzoles est aujourd’hui abandonnée. En dehors de la fabrication 
de la poudre, le soufre est d’un si grand emploi dans tous les mé- 
tiers que l'on pourrait juger du développement industriel d'un pays 
par sa consommation d'acide sulfurique. Il y a quarante ans, le roi 
de Naples Ferdinand II crut pouvoir profiter de cette situation pour 
rançonner l'Europe : toujours à court d'argent, il en vint à frapper 
l'exportation du soufre sicilien de droits qui allaient jusqu'à en 
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doubler le prix. Cette absurde mesure eut pour effet de fixer l’at- 
tention des chimistes sur un minerai très répandu, la pyrite, qui 
peut aussi servir à la fabrication de l'acide sulfurique; aujourd’hui 
on consomme en Europe chaque année 800,000 tonnes de pyrite, 
qui représentent 250,000 tonnes de soufre pur, — au moins autant 
qu’en fournit ia Sicile. Aux environs d’Apt, dans le département de 
Vaucluse, et près de Florac, dans la Lozère, il existe des gisemens 
de soufre natif dont on ne tire aucun parti. 


IL. 


Bien qu’elle ait pour elle un passé historique et cinq siècles d’ha- 
bitude, la poudre à canon n’est pas exempte d'inconvéniens. Grâce 
au soufre qu’elle contient, elle produit une fumée âcre et malsaine, 
qui aveugle, qui attaque les poumons, qui gêne surtout dans les 
mines, où elle ne peut se dissiper que lentement. La poudre en- 
crasse aussi l’âme du canon, d'où la nécessité du jeu ou vent, 
c'est-à-dire d’un calibre un peu plus fort que le diamètre du pro- 
jectile. Ces résidus solides qui se présentent sous forme de fumée 
et de crasse prouvent que la combustion des élémens est incom- 
plète, Enfin la force explosive de la poudre de mine ordinaire ne 
suffit pas à produire tous les effets qu’on voudrait obtenir : de- 
vant certains ouvrages, elle se montre impuissante. Aussi a-t-on 
cherché bien souvent des mélanges qui possédassent la même 
énergie d’action, et qui pussent fournir des effets semblables, sinon 
supérieurs, à moins de frais, avec moins de lest inutile, et sans 
un nuage de fumée. 

Dans la poudre noire, le charbon joue le rôle de combustible, le 
salpêtre celui de principe comburant : c'est un vrai magasin d'oxy- 
gène à l’état solide. L’oxygène qu'il fournit brûle le charbon et 
produit ainsi le gaz carbonique, auquel s'ajoute l'azote mis en li- 
berté : ce sont là les gaz impulsifs de la poudre; reste la potasse, 
qui se combine au soufre et donne une scorie inerte. Il est évident 
que l’on peut obtenir des gaz impulsifs semblables par la combus- 
tion d’une foule de substances inflammables associées au salpêtre 
ou à tel autre agent oxydant. Berthollet proposa de substituer au 
salpètre le chlorate de potasse; sa poudre composée de chlorate, 
de soufre et de charbon dans les proportions de la poudre ordi- 
paire, possède effectivement une puissance au moins double de la 
poudre au salpêtre, mais elle est trop brisante et détone trop faci- 
lement. On en fit l'essai à Essonnes au mois d'octobre 1788; à 
peine le pilon eut-il touché les matières qu’une explosion terrible 
brisa le mortier et tua plusieurs personnes. On conçoit qu'il ait 
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fallu renoncer à un agent si dangereux. On es a expérimenté beau- 
coup d'autres. La « poudre blanche » par exemple renferme 50 par- 
ties de chlorate, 22 de prussiate de potasse.et 28 de sucre; mais da 
plapart des mélanges proposés :offraient de graves inconvéniens 
et ont été vite oubliés. 1] n’en a pas été ainsi d'une substance 
explosive découverte il y a tout juste cent ans, et quiest venue 
apporter an progrès considérable dans da fabrication des arnres 
portatives, en permettant de remplacer la poudre d'amorce par les 
capsules fulminantes. 

Dès le milieu du xvrnr siècle, les chimistes, entre autres Nicolas 
Lémery et Bayen, apothicaire-major des armées de Louis XV, 
avaient réussi à préparer des composés métalliques doués de pro- 
priétés explosives très énergiqes. On ne songea point pourtant à 
les utiliser inmédiatement; ce n’est qu'après les travaux de Ber- 
thollet, Vauquelin, Feurcroy, Hloward, que les « fulminates » de- 
vinrent l'objet d'études industrielles. IL faudrait de longues pages 
pour citer toutes les victimes que firent ces recherches : aucune 
substance n’a aussi souvent ouvert les portes des laboratoires aux 
messagères de la mort. C'est que les fulminates sont des produits 
d’une inétabilité telle qu'il suffit quelquefois da plus léger frottement 
pouren déterminer l'explosion, -et cette explosion est, comme vio- 
lence farieuse, très supérieure à celle de la poudre ordinaire. On a 
renoncé à l'argent fulminant, comme trop dangereux et trop cher; 
mais on fait toujours le plus grand usage du mercure fukminant ou 
fulminate de mercure, poudre blanche obtenue en dissolvant du 
mercure dans de l'acide nitrique, ‘et en ajoutant au mélange une 
certaine proportion d'alcool. Cette fabrication exige des précautions 
mivutieuses. On ne prépare le fulminate que par petites quantités, 
on ne le manie qu'avec des bagaettes de ‘bois tendre ou des cuil- 
lers de carte; on ne ke transvase qu'avec une -extrème circonspec- 
tion. Mélangé avec du salpêtre, le falminate de mercure constitue 
la « poudre de Howard, » qui a remplacé la poudre d'amorce des 
‘anciens fusils. On la place au fond des capsules inventées en 1818 
par l'armurier Eggs, et qui ont été le point de départ du fusil à 
piston (1). Le fulmin:ite de mercure est encore employé à la con- 
fection de certains joujoux bien connus, els que les pois fulmi- 
nans qui éclatent sous le pied, tes bonbons à la cosaque, etc. 

Les fulminates nous offrent un exemple de substances explosives 
qui sont non pas des mélanges, mais des corps chimiques définis 


{f) Avec 4,250 :grarmmes de fulminate, provenant d'un kilogramme de mercure, on 
peut fabriquer 40 000 amncces. Chaque capsule contient 3 centigrammes de fulminate 
de mercure et 1 centigramme envirou de vernis recouvrant ce sel. L'amorce des fusils 
à aiguille a une composition différente. 
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qui se décomposent en détonant. Le nombre de ces substances s'est 
singulièrement multiplié depuis cinquante ans, — depuis que les 
chimistes s'efforcent d’épuiser l’inépuisable variété de combinaisons 
qui fournissent des corps non prévus par la nature. Le fulminate 
de mercure, le chlorure et l'iodure d'azote présentent le double 
imconvévient d’être fort coûteux et d'un maniement: très. dange- 
reux; c'est pour cela qu'il n’a jamais été question de les substituer 
à la poudre ordinaire. Il n’en est pas de même d’un autre produit 
explosif, riche en azote comme tous les précédens,. connu parmi 
les savans sous le nom de pyrozryle; et dans le public sous: celui 
de coton-poudre ou fulmi-coton. Quand en 1846 le: célèbre chi- 
miste bâlois Schænbein révéla pour la première fois les propriétés 
de ce corps singulier (4), on crut bien que la pondre au salpêtre 
avait fait son temps. Une étade plus: attentive et une expérience 
plus consommée des vertus explosives du fulmi-coton pe tardèrent 
pas à modérer les espérances de: la première heure. Schænbein pré- 
parait le pyroxyle en tenant du coton plongé pendant un quart 
d'heure envirow dans uw mélange d'acide nitrique: et d'acide sul- 
furique, puis .en lavant à grande eau et en desséchant les fibres 
avec précaution. Le coton ainsi préparé n’a pas beaucoup changé 
d'aspect; il a conservé sa texture fibreuse, sa consistance et sa cow- 
leur; mais une modification profonde s’est opérée: dans sa strue- 
ture:intime. Le coton ordinaire est un hydraie de carbone, c’est- 
à-dire un composé représenté par du charbon combiné aux deux 
élémens de l’eau, l'oxygène et l'hydrogène ; le coton traité par 
Facide nitrique a une composition toute différente. Il a emprunté 
et fixé une grande partie de l'oxygène et de l'azote contenus dans 
cet acide, etc'estcette condensation d'un énorme volume de fluides 
élastiques dans un: très petit espace qui est la vraie raisom des pro- 
priétés particulières aux substances explosives, 

Le: fulmi- coton parut, dès'les premières expériences, bien sapé- 
rieur àla poudre ordinaire au point de vue de l'énergie et de l'inal- 
térabilité. Malheureusement les armes de’ guerre: n’y: résistaient 
point: toujours il fatigwait, souvent il détériorait, et parfois il faisait 
éclater les pièces: les plus solides. Employé sous forme de ouate 
comme poudre de mine, il n’offrit d'abord que des avantages, et 
jouit, pendant un: certain temps, d’une vogue considérable. Les 
aecidens terribles auxquels il donna lieu plus d'une fois dans les 
usines: où on le préparait en restreignirent vite l'emploi, et:il allait 


(4) Depuis, longtemps ; un chimiste français, Braconnot, avait. vu qu'en traitant la 
cellulose, l'amidon par l'acide nitrique, ces corps changent de nature et deviennent 
inflammables. Avant: Schœubein également, Pelouze avait préparé du fulmi-cnton, mais 
sans en reconnaitre les propriétés. 
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être complétement abandonné, quand les recherches du baron de 
Lenk, en Autriche, et celles de M. Abel, en Angleterre, vinrent le 
recommander, par des motifs nouveaux et sérieux, à l'attention 
des ingénieurs. M. de Lenk donna des moyens pour le fabriquer 
avec moins de danger, le purifier avec plus de succès, et l’em- 
ployer avec plus de sûreté. Il fit façonner le fulmi-coton en forme 
de corde compacte, perforée au centre et pouvant aisément se 
couper pour les besoins des mines. De nombreuses expériences, 
exécutées en Autriche avec ce fulmi-coton perfectionné, en établi- 
rent la supériorité sur la poudre ordinaire à volume égal, sans 
compter l'avantage qu’il a de brûler sans fumée et de ne laisser 
aucun résidu. Quelques années après, M. Abel introduisit, dans 
cette industrie, un progrès décisif en réduisant en pulpe les fibres 
du fulmi-coton et en convertissant cette pulpe, par une compres- 
sion énergique, en masses homogènes et compactes, d'une densité 
presque double de celle de la corde. 

Presque toutes les explosions de fulmi-coton ont eu pour cause 
la décomposition spontanée de ce corps par suite de réactions inté- 
rieures dont la nature n’est pas encore connue, et qu'il était par 
conséquent impossible de prévoir et de prévenir. Parmi les acci- 
dens survenus dans ces conditions, on cite notamment celui qui, 
le 44 juillet 1847, fit sauter la poudrerie du Bouchet, près Corbeil. 
On y avait préparé 1,600 kilogrammes de fulmi-coton, que quatre 
ouvriers étaient occupés à enfermer dans des barils, lorsque le ma- 
gasin sata. Les ouvriers furent tués. Le bâtiment, dont les murs 
avaient 50 centimètres et 1 mètre d'épaisseur, fut détruit de fond 
en comble, et le sol creusé sur une grande étendue à plus de 4 mè- 
tres de profondeur. Les douves et les cercles des barils avaient 
complétement disparu. Cent soixante-quatre arbres situés aux en- 
virons étaient emportés ou coupés, les uns au niveau du sol, les 
autres à diverses hauteurs; les plus voisins étaient dépouillés de 
leur écorce et divisés jusqu'aux racines en longs filamens. Jusqu'à 
800 mètres, on retrouva des débris. Déjà l'année précédente, la 
manufacture de Darpfort, en Angleterre, qui fabriquait du fulmi- 
coton pour le concessionnaire de Schænbein, avait sauté en entrat- 
nant la mort de 24 personnes. 

+ L'emploi du fulmi-coton dans l'artillerie, complétement repoussé 
par l'administration de la guerre en France et en Angleterre, fit 
paître plus d’espérances favorables en Autriche. Les expériences 
du baron de Lenk décidèrent la construction de canons appropriés 
à l'usage de l'agent nouveau, et en 1855 l'artillerie autrichienne 
possédait cinq batteries à fulmi-coton, bien équipées et prêtes à 
entrer en campagne. Cependant, et probablement par suite de 
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contre-temps administratifs, aucun de ces canons ne fut envoyé 
en Lombardie au commencement de la guerre de 1859. La supé- 
riorité de nos pièces rayées pendant cette campagne excita l’'ému- 
lation des artilleurs autrichiens, et l’on allait envoyer trois batte- 
ries à fulmi-coton sur le théâtre des opérations militaires quand la 
paix de Villafranca vint couper court à l'expérience. 

Le coton n’est pas la seule substance inerte à laquelle l’acide ni- 
trique puisse communiquer une formidable activité. Tout le monde 
connaît aujourd'hui ce liquide onctueux au toucher, doux au 
goût, limpide et innocent, qu’on appelle la glycérine. Quand on fa- 
brique du savon en mélangeant des graisses neutres avec de la 
potasse ou de la soude, on provoque la décomposition de ces 
graisses d’une part en acides gras qui se combiuent avec la po- 
tasse ou la soude, — cette combinaison est le savon, — et d'autre 
part en glycérine. Or en faisant réagir l'acide nitrique sur la gly- 
cérine, on convertit ce liquide, incapable de bruit et de mal, em- 
ployé dans la parfumerie, en une huile jaunâtre, corrosive, extrè- 
mement vénéneuse et douée d’une force explosive prodigieuse. C’est 
un chimiste italien, Ascagne Sobrero, qui a découvert ainsi en 1847 
la nitroglycérine, la plus redoutable des rivales de ja poudre. Il suf- 
fit de frapper avec un marteau une enclume où se trouve une seule 
goutte de nitroglycérine pour produire une détonation comparable 
à celle d’un coup de fusil. 

Jusqu'en 1865, le produit préparé par Sobrero ne sortit point des 
laboratoires, où il ne passait d'ailleurs que pour une dangereuse 
curivsité. À cette époque, un ingénieur suédois, M. Nobel, eut l'idée 
de le faire servir au sautage des mines. Tout d’abord, il en impré- 
gna des grains de poudre qu'il enflammait ensuite par le procédé 
ordinaire. Peu satisfait du résultat, il rechercha d’autres moyens 
de provoquer l'explosion de la nitroglycérine, et après bien des ten- 
tatives il reconnut que l’artifice le plus simple et le plus efficace 
consistait dans l'emploi d'une forte capsule, dont le choc et la tem- 
pérature, en se transmettant à la nitroglycérine, assuraient la com- 
plète combustion de toute la masse. Dès lors cette huile jaune prit 
rang, dans l’industrie minière, parmi les agens d'explosion les plus 
puissans. En Suède, en Allemagne et dans d'autres pays, la nitro- 
glycérine devint l’objet d'une importante fabrication. Malheureu- 
sement il était impossible, soit en la préparant sur une grande 
échelle, soit en la manipulant pour l’emmagasiner, soit en l'expo- 
sant aux chocs d'un long transport, d'éviter les conséquences de 
l'instabilité de ce produit. De fait, les accidens graves dus à la 
nitroglycérine ont été nombreux entre les années 1863 et 1867. 
Il y a quelque temps, un préparateur de l'école de pharmacie de 
TOME CVI, — 1873, Fr 
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Londres, voulant essayer la force explosive de ce liquide, en fit 
détaner une goutte avec un marteau à plusieurs mètres de distance 
d’unvase qui en contenait une quantité beaucoup plus forte. L'é- 
branlement de l’air se communiqua au vase, dont tout le contenu 
ft explosion. Le laboratoire vola en éclats, et on ne retrouva pas 
de vestige du malheureux préparateur. Presque à la: même époque, 
deux: voitures, dont chacune: était: attelée d’un cheval et conduite 
par deux hommes, transportaient de la nitroglycérine dans des: 
carrières d’ardoises aux environs de Carnavon, en: Angleterre. Une 
détonation survint, qui anéantit tout, voitures; hommes, chevaux. 
On trouva la route creusée de deux cratères larges et profonds de 
plusieurs mètres. Un jour du mois de juiw 1868, il arriva aux 
cavrières de MM. Zaman, à Quenast, village situé à quelques lieues 
de Bruxelles, une voiture-chargée de 2,060 kilogrammes de nitro- 
glycérine, Les propriétaires gardaient ce produit dans un vaste ma- 
gasin élevé de deux étages, où ilsrenfermaient les approvisionne- 
mens destinés à leur exploitation. Les chevaux étaient dételés, deux 
ouvriers étaient occupés à décharger les paniers: renfermant: les 
bonbomnes avec l'assistance des artilleurs de l’escorte, lorsqu'une 
effroyable détosation se fit entendre, qui ébranla le sol à treis: . 
lieues de distance. L'air fut traversé par un souflle furieux qui tor- 
dit les arbres et les dépouilla de leurs: feuilles, faucha les moissons 
sur une grande étendue; les maisons à la ronde furent secouées: 
dans leuts; fondemens, les toitures. volèrent en éclats: du grand 
magasin, il ne resta que des briques. Lorsqu'on put approcher du 
lieu de l'explesion, ik n'y avait plus trace du chariot mi des per- 
sonnes qui l'entouraient un instant auparavant. À leur place, un 
gouffre béant; à 50 mètres de là, les corps des deux chevaux, trans- 
percés de barres de fer, les orbites vides de leurs yeux. Un tail- 
leur, qai demeurait à 200: mètres environ de l'endroit où l'accident 
eut lieu, déclara qu'il n'avait rien entendu ni senti; seulement lui 
et:toute sa famille se sont retrouvés, une fois revenus à la vie, 
dans la cave de la maison sans savoir comment ils>y avaient été: 
précipités: Le lendemain, il fut procédé à une-enquête, et on donna: 
la sépulture -à des débris: humains:recueïllis dans-un panier. 

La terrible: tendance de: la nitroglycérine à se décomposer et la. 
difficulté presque invincible de la manier sans: danger auraient en- 
gagé les ingénieurs: à y’renoncer tout à fait, si l'on n'avait dé- 
couvert récemment um:moyen dé supprimer tous ces inconvéniens. 
Gè moyen fort simple, imaginé en: 1867 par M. Nobel, consiste # 
mélanger la nitroglycérine avec.une matière merte absorbant faci- 
lement le liquide. La préparation ainsi obtenue conserve l'énergie: 
explosive de la nitreglycérine sans:en garder l'extréme:instabilité. 
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C'est cette pâte qui a reçu le nom de dynamite. M. Nobel l'a fabri- 
quée tout d'abord ea mélangeant intimement 75 parties de nitro- 
glycérine avec 25 parties d'une sorte de terre blanche poreuse et 
siliceuse, composée d'infusoires fossiles et qui-se trouve en grande 
abandance-en Allemagne, surtout dans le Hanovre, où on l'appelle 
kieselguhr. Les grains fort ténus de cette poussière absorbent par- 
faitement la nioglycérine, qui sy maintient par un effet de capil- 
larité. Au début de la fabrication, il est vrai, la nitroglycérine sem- 
blait avoir quelque tendance à se eéparer de la silice, mais on a 
reconnu depuis qu'il suffisait de soumettre le mélange onctueux des 
deux ingrédiens à ane pression convenable dans de petites car- 
touches en parchemia pour obtenir une composition homogène et 
stable, -snsc-ptible d’être embaliée et transportée sans aucune 
chance d'explosion. Depuis l'invention de la dynamite, beaucoup 
d'expériences ent été faites en vue de modifier la nature ou les 
proportions de la matière inerte employée par M. Nobel. Pendant 
le siégé de Paris, MM. Girard, Millot et Vogt se sont livrés à d’ac- 
tives études sur ce sujet; ils ont reconnu que la silice et l'alumine 
précipitées, le tripoli, le sucre et plusieurs autres substances peu- 
vent remplacer le sable blanc de Hanovre; mais celui-ci l'emporte 
cepemdant sur toutes les autres matières par la facilité avec laquelle 
il absorbe et retient la nitroglycérine. Parmi beaucoup d'autres 
modifications de la dynamite, nous eiterons un mélange dit:/iho- 
fracteur, moins riche en nitroglycérine que la dynawite, et conte- 
nant du nitrate de soude, du sable, de la sciure de:bois, avec un 
peu de soufre. Cette préparation est depuis quelque temps l'objet 
d'expériences suivies en Allemagne et en Angleterre. 

L'introduction de la dynamite.-en France date de la fin de 1870, 
et c'est l1 gnerre qui en fut cause. Plusieurs fabriques de dynamite 
furent imprnvisées pendant le siége de Paris, à Grenelle, à La Nil- 
lette, aux Carrières d'Amériqrie. Ges manufactures produisaient, au 
mdis de dérembre 4570, 300 kilogrammes par jour de dynamite 
possédant toutes les propriétés de L: dynamite Nobel. Ea même 
temps, de comité de défense siégeant à Tours ordonna la création 
d'une manufacture de dynamite à Paulille, dans les Pyrénées- 
Orientales. Dès la fa de novembre, cette fabrique était en pleine 
activité; à lu fm de l’aunée 1871 ,-elle fournissait environ 45,000 ki- 
logrammes de dynamite par mois, et aujourd'hui elle en livre des” 
quan ités beaucoup plus considérables encore tant au miuistère de 
la guerre:qu'au commeree (4). 

(1) Les exploitans des mines, les entrepreneurs des tunnels et des’travaux sous-ma- 


ins en ‘France, en fralie, en Espagne, en Afrique, /sont les: consommateurs oxlinaises 
de fa-dyramie fabriquée à Banlilie. 
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La dynamite fabriquée à Paris pendant le siége et à Paulille pen- 
dant toute la dernière période de la guerre a rendu les plus grands 
services à la défense. Parmi les applications les plus utiles dont elle 
* a été l’objet, il convient de citer les travaux exécutés pour dégager 
la flottille de canonnières prise dans les glaces de la Seine, près 
de Charenton. Les moyens ordinaires avaient été reconnus d’un 
emploi trop long et trop coûteux pour déblayer le fleuve, encom- 
bré. dans une longueur de plus de 4 kilomètre par des glaçons 
empilés et soudés depuis la surface jusqu’au fond de la rivière, sur 
une hauteur de 3 ou À mètres; avec des pioches et des leviers, il au- 
rait fallu trois mois et une dépense de 200,000 francs, à en juger 
d'après l'effet dérisoire des premières tentatives. Le résultat fut 
obtenu en quelques jours et avec une dépense minime par l’ex- 
plosion de la dynamite posée simplement à la surface des glaces. 
La détonation disloquait la masse et dissociait les piles de gla- 
çons, que l’on achevait de couler bas avec la proue d’un petit ba- 
teau à vapeur. La dynamite n’a pas été moins précieuse pour les 
opérations militaires proprement dites. Le génie en a fait. le plus 
grand usage au Drancy, au plateau d’Avron, pour détruire des 
maisons de garde-barrière et d’autres constructions où des postes 
ennemis s'étaient installés. À Buzenval, elle servit à pratiquer de 
vastes brèches dans les murs derrière lesquels les troupes alle- 
mandes s'étaient retranchées. 

Le nouvel agent est susceptible d’application dans les travaux de 
la paix aussi bien que dans ceux de la guerre. On a eu récemment 
un exemple frappant des services qu’il peut rendre à l’industrie 
des chemins de fer, dans la construction de la ligne de Montpellier 
à Rodez. Un tunnel dut être percé sur cette ligne, à Saint-Xist, 
dans le calcaire jurassique dur. La roche devint en peu de temps 
tellement aquifère, qu'avec l'emploi de la poudre ordinaire ni les 
puits, ni les galeries n’avançaient. Cependant les autres travaux 
touchaient à leur terme, et l’on prévoyait l'instant où la diffictlté 
d'achever le tunnel empêcherait l'ouverture de la ligne. C'est alors 
qu’on eut recours à la dynamite. Dès que les ouvriers eurent acquis 
quelque habitude de l'usage de cet agent, les avancemens s’éle- 
vèrent à 30 centimètres par jour dans les puits en forage, et à 
4 mètre 30 centimètres dans les galeries en percemens. Un mo- 
ment, par suite de l'encombrement des voies ferrées, une livraison 
considérable de poudre Nobel se fit attendre : on fut réduit à con- 
tinuer les travaux avec la poudre ordinaire; aussitôt les avance- 
mens quotidiens retombèrent à 8 centimètres dans les forages et 
à 30 centimètres dans le percement des galeries, avec un personnel 
égal. Dans les tranchées et les tunnels de Cerbère, sur la section de 
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Port-Vendres à la ffontière espagnole, à travers les schistes des 
Albères, l'entrepreneur, sur le vu des sondages faits avant l’ad- 
judication par les ingénieurs de la compagnie, avait consenti, sur 
les prix de base, un rabais considérable. Ayant rencontré des ro- 
ches plus dures et d’un travail plus difficile que les sondages ne 
l'avaient fait prévoir, il fut sur le point d'abandonner l'œuvre en 
réclamant des indemnités, lorsque l'emploi de la dynamite vint 
changer complétement les conditions du travail. 

Cette facilité avec laquelle-la dynamite disloque et brise la roche 
dure réserve un nouvel avenir à beaucoup de gisemens métalli- 
ques, délaissés jusqu'ici par suite des frais exorbitans de main- 
d'œuvre qu’ils exigeaient. M. Dumas et M. Henri Sainte-Claire De- 
ville ont signalé l'importance qu'il y aurait, pour le développement 
de la métallurgie française, à entreprendre avec la poudre Nobel 
l'exploitation de bien des gîtes métallifères, et en particulier des 
riches mines d’étain découvertes récemment par M. Moissenet dans 
la Lozère. Une autre perte que la dynamite permettra d'éviter est 
celle des énormes blocs de fonte hors de service, tels que loups, 
chabottes de marteau-pilon, gros cylindres de laminoirs, que l’on 
était obligé de mettre au rebut, vu le prix de la main-d'œuvre 
nécessaire pour les utiliser. Rien de plus aisé aujourd’hui que de 
les réduire en fragmens susceptibles d’être déplacés et soumis à la 
refonte. M. Champion a déterminé dans une usine de Maubeuge 
la rupture d’une chabotte de marteau-pilon, pesant 5,000 kilo- 
grammes, avec 150 grammes de dynamite. 

Dans le courant du mois de janvier 1872, M. Paul Barbe, officier 
d'artillerie, et M. Brüll, ingénieur civil, firent au fort de Mont- 
rouge, en présence de l'empereur du Brésil, une série d'expériences 
qui achevèrent de démontrer l'énergie et les avantages divers de la 
dynamite. Un bloc cubique de fer forgé pesant près de 300 kilo- 
grammes fut percé d'un petit trou dans lequel on introduisit envi- 
ron 400 grammes de dynamite. Après l'explosion, le trou était fort 
agrandi, et quatre fissures existaient dans la masse, Le trou fut 
rempli à nouveau de dynamite, et la seconde explosion détermina 
la rupture du bloc en six morceaux, dont l’un fut projeté à 20 mè- 
tres de distance. Un tonneau cerclé de fer, de 2 hectolitres de con- 
tenance, placé debout et rempli d’eau, fut percé à sa partie supé- 
rieure d’une ouverture carrée dans laquelle on introduisit un paquet 
de quatre cartouches de dynamite munies de mèches. Après l’ex- 
plosion, on ne retrouva plus trace du tonneau ; à la place où il re- 
posait s'était formé un entonnoir de 40 centimètres de profondeur. 
Des arbres énormes furent ensuite coupés, des murs en pierre meu- 
lière abattus, des rails et des plaques de fer forgé brisés en plu- 
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sieurs morceaux, avec des charges relativement faibles de dyna- 
me. 

Oa a songé aussi à charger les obus, soit avec de la dynamite, 
soit avec du fulmi-coton comprimé; mais l'expérience a montré 
que ces produits sont ici plus que défectueux. Par suite du choc 
de la décharge, il arrive que l’obus éclate trop tôt, quelquefois 
même dans la gueule du canon, qu'il détériore; d'autre part la dé- 
tonation est si violente que le projectile est réduit en petits frag- 
mens et dispersé aux quatre vents sans faire beaucoup de mal. On 
en est donc toujours à chercher pour l'éclatement des obus un 
agent plus puissant que la poudre ordinaire, mais moins brisant 
que la dynamite ou le fulmi-coten. Il.est probable qu’un composé 
remplissant ces conditions se rencontrera dans le groupe des ma- 
tières explosives dérivées de l'acide picrique, dont il nous reste à 

ler. 

PL'acide picrique est an produit cristallin et amer qu’on extrait du 
goudron de houille, et qui forme,en se combinant avec la potasse, 
un sel jaune, extrêmement explosif, le picrate de potasse. Mélangé 
d'une part avec du salpêtre, et de l'autre avec du chloraite de po- 
tasse, ce sel est la base des poudres fabriquées pour la première fois 
par M. Designolle et par M. Fontaine. Ces composés étaient depuis 
quelque temps, en France, l'objet d’études suivies au département 
de la marine et à celui de la guerre, et M. Designolle avait reçu mis- 
sion de fabriquer de la poudre au picrate à la manufacture du Bou- 
chet, quand l'explosion d’un baril de picrate de potasse dans les ma- 
gasins de M. Fontaine mit en émoi tout le quartier de la Sorbonne et 
arrêta les expériences. On ne saït pas au juste comment le picrate 
fut enflammé dans cette circonstance. Toujours est-il que dans les 
conditions ordinaires la poudre au picrate n’est guère plus inflam- 
mable que la poudre au salpêtre : elle détone sous l'influence du 
choc, maïs seulement d'un choc violent, sec, appliqué d'une cer- 
taine mamière. La puissance explosive qu'elle développe, surtout 
lorsqu'elle est comprimée, comme elle serait dans des obus ou des 
torpilles, est supérieure à celle de la poudre de mine, inférieure 
à cle de la dynamite et du fulmi-coton. 

Au mois d'avril 4868, une expérience fut faite avec une terpille 
Chargée de poudre au picrate de potasse, dans la rade des îles 
d'Hyères. La torpille, contenant 500 kilogrammes de poudre, fut 
plongé: à 7 mètres de profondeur dans la mer, à 60 mètres envi- 
+on de la pointe Léaube. À un signal donné, on mit le feu à la tor- 
pille par l'étincelle électrique : aussitôt la mer fut soulevée sous 
forme d'une calotte sphérique ayant près de 2 mètres de hauteur 
€t 30 mètres de tour. Un cône d'eau s'élança en l'air à 50 mètres, 
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entraînant le sable et la vase du fond, accompagné d'un grand 
nombre: de gerbes liquides presque aussi hautes. Les personnes 
assemblées sur le bord de la pointe éprouvèrent une violente com 
motion, et l'équipage du vaisseau le Louis: XZW, qui était en mer 
à une distance de 900 mètres, reçut des secousses presque aussi 
fortes. Un navire quelconque qui se serait trouvé au-dessus dela 
torpille eût été certainement brisé et coulé. 

En somme, la dynamite et le fulmi-coton sont jusqu'ici les deux 
préparations les plus commodes et les plus éconamiques parmi 
tomes les substances explosives, celles où le plus grande quantité: 
de force vive sommeille dans le plus petit volume; mais chacune-& 
des avantages et des imcenvéniens qu'on ne retrouve point chez 
l’autre, et qui les distinguent toutes deux es: poudres:au salpêtre: 
I} est certain que pour déterminer la rupture de matériaux durs 
et résistans, là où un déploiement brusque d'énergie est nés- 
saire, la dynamite et le fulmi-coton ne peuvent:être remplacés par 
rien. Qu'il s'agisse de faire sauter des roches très: compactes, de 
brise des blocs de minerais très siliceux, de diviser d'énormes 
masses de fer, ces deux produits rendent et rendront de précieux 
services. La nitrogkyeérine est: fort délétère et se congèle: facile 
ment, ce qui est très désavantageux, car en se congelant: elle pæ- 
raît acquérir une plus grande tendance à faire spontanémentexplo- 
sions elle détone aussi beaucoup plus facilement que: le fulmi-coton. 
M. Abel dit qu'une balle de fusil pénétrant dans une voiture char 
gée-de dynamite-détermireraïit: une explosion violente, tandis qu'elle 
ne donnerait lieu à rien de pareil-em arrivant sur du fulmi-coton 
comprimé. Ea revanche, la. dynamite résiste à l'eau pendant assez 
longtemps:et peut être employée là où une autre substancæ exple- 
sive perdrait ses propriétés. De plus elle est. plastique, c'est-à- 
dire qu'elle peut être introduite avec là plus grande facilité et en 
tout sens dans les trous de mines, de façon: à combler tous les 
vides: Les cylindres rigides de fulmi-coton me se prêtent paint.à 
une semblable opération; parfois même ils s'arrêtent, dans: les: por- 
tions irrégulières eu trop étrones du trou : le mineur veut; alors 
‘enfoncer la charge à grands coups, et. il en résulte. des explosions, 
H est évident qu'avec une matière molle les accidens pendant le 
bourrage doivent être beaucoup. plus rares. 

Partout donc où une action très vialente est requise, le fulmi- 
coton et la dynamite sont indiqués; mais il y a. des circonstances 
où ces produits ne l’emportent:pas sur la paudre-ordinaire, si même 
ils Fégalent, sans:parler de Eusage dela poudre-comme fevceim+ 
pulsive des projectiles, Pour briser le-roc tendre, pour'soulever la 

terre, pour déplacer des masses considérables, la poudre, à cause 
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de son action progressive, mérite la préférence; ses puissantes ri- 
vales fracassent, disloquent, pulvérisent tout dans le voisinage im- 
médiat de la charge, mais ne déplacent point la masse, et des 
expériences comparatives faites sur la roche tendre ont mis hors 
de doute la supériorité de la poudre ordinaire dans ce cas spécial, 
Pour ce qui est de la roche dure, il y a un réel avantage à combiner 
l'emploi du fulmi-coton et de la dynamite avec celui de la poudre. 
Les deux premiers agens, plus violens, servent à préparer les voies 
au troisième, qui, plus lent et plus mesuré, disjoint et déplace les 
matériaux déjà ébranlés et entamés. C'est donc à tort que quelques 
personnes ont pu croire que la dynamite prendrait la place de la 
poudre de mine. Il n’en est rien, et le contraire est arrivé en Alle- 
magne, où la consommation de la poudre a augmenté depuis qu'on 
y fabrique de la dynamite. Beaucoup de gisemens dédaignés et de 
mines abandonnées y sont devenus l’objet d'exploitations où l'em- 
ploi simultané de la dynamite et de la poudre crée évidemment un 
débouché à cette dernière. C’est ainsi que souvent la concurrence 
profite aux deux partis. 

La poudre au salpêtre garde en présence des nouvelles-venues non 
pas seulement une partie, mais la totalité de ses anciens avantages 
pour la charge des armes à feu. Jusqu'ici on n’a pas trouvé de com- 
position dont la valeur moyenne l'emporte en définitive sur celle 
de la poudre noire pour lancer des projectiles sans trop détériorer 
les armes. Toutefois il y a lieu de penser que pour le chargement 
des projectiles creux, — bombes, obus, grenades, — et pour celui 
des engins explosifs sous-marins, — torpilles, bouées, — une pré- 
paration plus puissante et plus économique sera incessamment et 
définitivement substituée à celle qui est encore en usage. Proba- 
blement adoptera-t-on dans ce dessein l’une des compositions nom- 
breuses à base de picrate de potasse ou de picrate d'ammoniaque. 
Ces dernières rendent déjà, paraît-il, d'excellens services à la py- 
rotechnie. Le picrate d'ammoniaque mélangé au picrate de fer, au 
nitrate de baryte, au nitrate de strontiane, sert à confectionner 
des fusées jaune d'or, vertes, rouges, qui brûlent plus lentement 
que les fusées ordinaires et avec un éclat plus vif. 

Aa point de vue de la fabrication, le fulmi-coton est la seule 
substance qu'on puisse préparer pour ainsi dire sans risque d'ex- 
plosion. Ce n'est gnère qu’au moment où on la dessèche qu’elle peut 
spontanément détoner. Dans la confection des poudres au- salpêtre 
et au picrate, il y a danger d'explosion presqu'à toutes les, phases 
da travail, à partir de l'instant où les ingrédiens sont mélangés. 
Il en est de même dans celle de la nitroglycérine. Les chances 
d’explosion, aujourd’hui singulièrement diminuées par le soin et 
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les précautions qu’on apporte au travail de ces produits, ne sau- 
raient d’ailleurs en restreindre désormais la fabrication. Le per- 
fectionnement graduel des: procédés fera disparaître de plus en 
plus les causes et les occasions de péril, soit qu'il ait pour résultat 
de livrer au commerce des produits plus purs et par suite plus 
stables, — car beaucoup d’accidens sont dus à l’impureté des ma- 
tières, — soit qu'il se traduise par la découverte de moyens propres 
à diminuer la tendance, mais non la puissance explosive (1). 

Les matières explosives ne présentent pas seulement de grandes 
différences sous le double rapport de la force déployée et de la ra- 
pidité de la déflagration, elles se distinguent encore par le mode d’a- 
morce, c'est-à-dire par les moyens qu'il faut mettre en œuvre pour 
les faire partir. Les unes se décomposent facilement sous l’action 
de la chaleur, — une température de 270 degrés suffit pour la 
poudre de guerre, de 320 degrés pour la poudre de chasse extra- 
fine, — les autres s'enflamment par le choc, d’autres enfin exigent 
l'intervention de l’étincelle électrique. Dans beaucoup de cas, il est 
vrai, on ne discerne pas nettement si c’est la chaleur ou le choc de 
l'explosion de l'amorce qui fait partir la cartouche. M. Abel a con- 
staté que la quantité de fulminate de mercure exigée pour faire dé- 
toner le coton-poudre comprimé est plus forte que celle qui suflit 
pour la nitroglycérine, et qu’en substituant au fulminate une amorce 
de nitroglycérine ou d'iodure d'azote on ne réussit pas à enflammer 
le fulmi-coton. Quant à la dynamite, qui s’amorce avec des cap- 
sules de fulminate, on ne peut la faire détoner ni par la chaleur, 
ni par le choc, ni par l’étincelle électrique, lorsqu'elle est enfermée 
dans des cartouches peu serrées. Le froid paralyse la dynamite; à 
10 degrés au-dessous de zéro, il est très difficile d'obtenir la déto- 
nation. Il y a là l'indice d'actions moléculaires de tonalités diverses, 
si on peut dire, et qu’on n’excite que par des vibrations sympathi- 
ques : il faut que la détonation de l’amorcz soit à l'unisson de la 
matière explosive. MM. Champion et Pellet ont abordé cette ques- 
tion par des expériences directes qui ont donné des résultats assez 
curieux, quoique encore incomplets. Ayant placé un peu d'iodure 
d'azote humide sur une contre-basse, ils ont obtenu l'explosion en 
promenant l’archet sur les cordes hautes, tandis que les sons graves 
restaient sans influence. On à disposé ensuite une série de flammes 


(1) La « poudre brune » de la fabrique de M. Schultze, de Potsdam, qui a été essayée 
à Vincennes en 1865, et qui n’est, paraît-1l, qu’une imitation du fulmi-coton, — de la 
sciure de bois traitée par l'acide nitrique, — a l’avantage de donner peu de fumée et 
d'offrir peu de danger, car le mélange définitif des ingrédiens ne s'opère qu'au mo 
ment de l'emploi ; cependant elle est loin d'avoir l'importance que l'inventeur lui attri- 
buait. 
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de gaz réglées de manière qu'elles frémissent et s’élancent en lan- 
guettes sous d'action de notes musicales-déterminéses : c'est ce.que 
des physiciens appellent des flammes sensibles. En faisant détoner 
‘sur une enclume, à quelque distance de l'appareil, diverses ma- 
tières explosives, on a constaté que la nitroglycérine «et le falai- 
mate de mercure provoquaient à :5 mètres le départ de toute la 
gamme de flammes sensibles, tandis que l'iodure d'azote n'ag ssait 
sur ces flammes que si l’on rapprochait d'enclume, et à commen- 
cer par les notes supérieures. Quoi qu'il en soit de ces différences, 
on ne-peut se refuser à en reconnaitre l'importance pratique. 


IT. 


Ce n’est pas tout de connaître les effets d'ume force nouvelle qui 
a été apprivoisée; pour l'asservir définitivement, il faut l’étudier 
sous tous ses.aspects, il faut-en surprendre les secrets les plus.ca- 
chés. On voit bien le boulet frapper la cible; mais de quelle façon les 
choses se passent-elles dans l'âme du canon? Quels sont les gaz qui 
se dégagent quand la poudre fait explosion? Quelle est la tempéra- 
ture, la densité, la pression de ces gaz? De quelle manière l'impul- 
sion est-elle communiquée au projectile? À quel chiffre s'élève ke 
rendement des bouches à feu, c'est-à-dire le rapport entre la force 
mise en œuvre et l'effet utile? Ges questions n’ont pu être résolues 
que par des-eflerts successifs; elles ne sont devenues complétement 
abordables que grâce à la théorie mécanique de la chaleur, qui 
déjà éclairé tant de mystères et dissipé tant d’ebscurités ! 

On peut admettre que ka combustion.de la poudre de guerre me 
transforme en gaz qu'un tiers environ du poids de la charge; le 
reste se retrouve dans les scories qui -encrassent l'âme du canon 
ou toarbillonnent dans la fumée, et qui consistent surtout en sul- 
fate et ea carbonate de potasse. Les produits gazeux se compo- 
. Sent principalement d'acide carbonique ‘et d'azote : l'acide carbo- 
nique remplit la moitié, l'azote les quatre dizièmes du volume qui 
contient les gaz. Refroidis à zéro degré et maintenus à la pression 
atmosphérique, ces gaz occuperaient en nombres ronds 290 fois le 
volume de la charge. La température excessive à laquelle ils se 
trouvent subitement portés, — quelques milliers de degrés, — en 
accroît énormément la force expansive; pour rester à la pression 
atmosphérique malgré une chaleur de 3,000 degrés par exemple, 
il leur faudrait un espace douze fois plus grand, soit 2,400 fois le 
volume de la charge. Or ils sont d'abord emprisonnés dans la 
Chambre à feu, dont la capacité est encore diminuée par les résidus 
solides de la poudre : il en résulte une tension de 4,000 ou 5,000 at- 
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mosphères;, les vents comprimés se révoltent. et brisent les portes 
de leur prison, en chassant devant eux l'obstacle qui ferme l'is- 
sue. D'après la compositioë des gas de la poudre, on voit que c'est 
en. grande partie à l'acide carbonique qu'est due l'explosion. C'est. 
le même gaz qui chasse violemment. le bouchon d’une bouteille 
d'eau de Seltz, et l'on sait que ce léger projectile peut blesser, si 
le vase a été préalablement chauffé : c'est un vrai coup de canon 
en miniature. Pour se faire une idée de ce que représentent 
5,000 atmosphères, il faut se rappeler que le poids dent l'aimo- 
sphère pèse sur tous les corps est d’un kilogramme sur chaque cen- 
timètre carré, — de 10,000 kilogr. sur & mêètre-carré. Or l’oura- 


gan dans toute sa fureur ne produit qu’une pression de 283 kilo- 


grammes sur la même surface, — à peine un trente-sixième d'at- 
mosphère. La pression que supporte dans les premiers instans un 
boulet. de canon, et qui le met en branle, surpasse donc jusqu’à 
200,000 fois la violence de l'ouragan qui renverse des maisons et 
déracine les arbres. 

Comment connaître la véritable température de la combustion 
qui. déchaîne cette tempête? Pour s’enflammer, la poudre n'a be- 
soin que d’une chaleur modérée, — 300 degrés tout au plus; mais 
son ardente haleine fait fondre le: zinc, le: enivre jaune, les mon- 
naies de billon et même le cuivre reuge; l'âme des pièces de bronze 
semble parfois se liquéfier dans un: tir très vif et prolongé. Tout 
cela prouve qu’il doit se produire pendant quelques instans an 
moins une température voisine de 2,500 degrés. La mesurer direc- 
tement est à peu près impossible; il faut la conclure. de la quas- 
tité de chaleur cédée aw milieu ambiant. M. Buusen à fait à ce 
sujet en 4857 des expériences très précises avec: l'assistance d’un 
jeune chimiste russe, M. Schischkof, D’après ces expérimentatenss, 
un kilogramme de poudre dégage en brûlant 620 calories, — de 
quoi échauffer de 620: degrés 4 litre d’eau, — et comme les gaz 
considérés abserbent cinq ou six fois moins de chaleur qu’un même 
poids d’eau pour s’échauffer autant, les 620 calories suffisent pour 
en:élever la température à plus de 3,000 degrés. 

Nousavens vu qu’il es résulte une tension de 4,000 ou 5,000 at- 


mosphères, si les gaz sont confinés dans un espace plus petit que 
le volume de la cartouche (1). Cette pression se produit en ur clin 


d'œil, pendant le court instant où la paudre s'enfamme et se con- 


(4) Ces chiffres ne sont que des à-peu-près, car rién ne prouve que! les lois phy- 
siques sur lesquelles se fonde le calcul restent applicables à des températures si éle- 
vées et à des pressions si exceptionnelles. La loi de Mariotte notamment doit être en, 
défaut pour ces pressions. En outre, les pliènomènes dé dissociation viennent compli- 
quer: les raisonnemens fondés sur la nutare des produits de la combustion. 
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sume; mais elle diminue aussi très vite pendant la détente desgaz 
qui se dilatent en poussant le boulet. Le plus ou moins de rapidité 
de la combustion doit évidemment exercer une grande influence 
sur la succession des pressions pendant le centième de seconde que 
le boulet met à franchir la longueur de l'âme : aussi a-t-on entre- 
pris toute sorte de recherches pour arriver à connaître les condi- 
tions qui modifient l’inflammation et la combustion de la poudre 
de guerre. 

ll est clair que la déflagration de toute une charge est un phéno- 
mène complexe, où il faut distinguer des effets très divers : d'abord 
ce qui se passe dans chaque grain pris isolément, ensuite l'influence 
du contact des grains plus ou moins tassés. Un grain de poudre 
de tir, gros comme une lentille, brûle à peine un dixième de se- 
conde : c’est un globe de feu qui tout à coup enveloppe le grain, 
puis s’éteint, sans qu’on puisse voir comment l'ignition se propage. 
Pour faire durer ce phénomène plus longtemps, on a confectionné 
tout exprès des grains de 1 et de 2 kilogrammes, et ceux-là n’é- 
taient consumés qu’au bout de plusieurs secondes; néanmoins la 
flamme les enveloppait toujours en un clin d'œil : tout ce qu'on a 
pu constater, c’est que la combustion s'opère ensuite par couches 
assez régulièrement. Avec des prismes découpés dans les galettes 
de poudre, on a trouvé des vitesses de combustion de 4 à 2 cen- 
timètres par seconde. La rapidité avec laquelle la flamme circule 
dans un tas de poudre grenée est beaucoup plus grande : le feu par- 
court plusieurs mètres par seconde le long d'une traînée, et jusqu’à 
25 mètres dans les tubes non remplis; ces expériences sont dange- 
reuses, car les canons de fusil éclatent souvent. L'inflammation de la 
charge d'une arme à feu ne demande donc pas un centième de se- 
conde. Cependant on a pu s'assurer que les poudres légères et à 
grains fins brûlent plus vite et dégagent plus de gaz que les pou- 
dres denses et à gros grains : l’action en est plus soudaine, mais 
aussi plus fatigante pour l’arme. De plus l'effet de ces poudres s’é- 
puise plus vite que celui de la grosse poudre à canon, qui fait long 
feu, agit sur le boulet d’une manière plus soutenue, et produit 
finalement le même effet, tout en étant beaucoup moins offensive 
contre la culasse. Les pressions initiales trop brusques fatiguent 
l'âme sans nécessité, puisqu'il est possible d'imprimer au projectile 
la même vitesse par une impulsion graduelle et progressive : elles 
n'ont un avantage marqué que dans les armes courtes, -où il faut 
se hâter d’agir sur le projectile avant qu’il ne quitte le canon. C'est 
pour ces raisons que le coton-poudre et les autres agens explosifs 
à effet brusque n’ont pas amené une révolution dans la construc- 
tion des armes à feu. La forme de la charge contribue encore à ré- 
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gulariser les effets de la déflagration; le « chargement allongé, » 
qui est généralement adopté aujourd’hui, augmente la vitesse des 
projectiles en favorisant la circulation de la flamme. On sait enfin 
qu’on peut notablement ralentir l’inflammation de la poudre grenée 
en y mélangeant des poussières qui bouchent les interstices des 
grains : c'est un moyen de diminuer les dangers d’explosion dans 
les magasins; mais il faut ensuite tamiser la poudre avant d'en faire 
usage (4). 

Comment mesurer exactement la force de cet agent dangereux ? 
N'est-ce pas comme si on voulait attacher un dynamomètre à la 
patte d’un lion en fureur? On a cependant essayé. Il s'agissait d’a- 
bord de déterminer par l'observation directe la tension des gaz 
dans la chambre à feu. Les premières expériences sérieuses sont 
dues à un homme curieux à bien des titres. 

Vers la fin du siècle dernier, Benjamin Thomson, comte de Rum- 
ford, « physicien et philanthrope, » dirigeait les ateliers de l’ar- 
senal militaire de Munich. Après avoir servi dans l’armée anglaise 
pendant la guerre des États-Unis, il était entré au service de la 
Bavière, où il devint lieutenant-général, ministre de la guerre, di- 
recteur de la police, et où il fit des recherches sur le pouvoir nu- 
tritif des substances alimentaires, sur les moyens d'économiser le 
combustible, et sur une foule d’autres sujets dont le choix dénote 
un esprit d’une portée peu commune. Il vint plus tard se fixer en 
France, et épousa la veuve de Lavoisier. C'est lui qui, vers 1798, 
soupçonna la théorie mécanique de la chaleur en constatant l’é- 
chauffement du métal pendant le forage des canons. Pour démon- 
trer que la source de la chaleur était bien le frottement, il imagina 
cette expérience : dans un cylindre de fer entouré d’eau, un cheval 
fit tourner un pilon pendant deux heures et demie, et au bout de 
ce temps l’eau entrait en ébullition. Tout le monde était émerveillé, 
et Rumford lui-même avoue que ce résultat lui causa un plaisir enfan- 
tin, « que j'aurais dù cacher, dit-il, si j'avais ambitionné la réputa- 
tion d'un grave philosophe. » Ayant ainsi découvert une source 
inépuisable de calorique, il en conclut que la chaleur est du mou- 
vement; mais il trouve ce procédé de chauffage peu économique, 
« car la simple combustion du fourrage d’un cheval donnerait plus 
de chaleur que n'en ferait naître son travail. » On voit combien 
Rumford approchait de la grande doctrine de l’équivalence, qui 
domine aujourd'hui les sciences physiques. Ses célèbres expé- 
riences sur la poudre ont été faites en 1792 avec un canon en 


(4) On a proposé à cet effet une poussière de charbon de bois et de graphite, du 
verre pilé et d’autres substances. 
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miniature, placé verticalement, et dont la bouche était fer 
mée par un énorme poids que l’explosion de la poudre devait sou- 
lever. 

Avec une charge de 6 décigrammes de poudre, on n'obt#pt: qu'un 
faible bruit, le poids fut à peine ébranlé; lorsqu'on le souleva au 
bout de cinq minutes, il s’échappa un jet de gaz, et Fâme du ca- 
non fat trouvée obstruee par une matière solide très dure qu’il 
fallut enlever avec un foret. Rassuré par ce résultat, on tripla ka 
charge, — ce n’était encore que la charge d’un pistolet de poche 
à peine; cette fois le petit canon en fer forgé fut brisé et les deux 
morceaux lancés au loin. La tension des gaz qui avait produit la 
rupture du fer avait dû être de 55,000 atmosphères d'après l’éva- 
laation de Rumford. Ce chiffre, ïl est vrai, résulte d'un raisonne- 
ment peu rigoureux ; en tenant compte de toutes les conditions de 
l'expérience, le général Piobert a démontré que la pression n'avait 
guère dépassé 12,000 atmosphères. Dans les expériences ultérieures 
de Rumford, le poids qui fermait te canem cédait en effet à des 
pressions inférieures à 40,000 atmosphères. Néanmoins, toujours 
préoccupé da résultat qu’il a déduit de la rupture du petit canon, 
il force ses chiffres, et se trouve conduit à prendre 100,000 atmo- 
sphères pour l'effort maximum des gaz. 

Parmi les expériences plus récentes qui ont été faites en vue de 
mesurer la tension des gaz dans l'intérieur du canon, il faut citer 
celles que le major Rodman entreprit en ?857, aux États-Unis, à 
l’aide d’un appareil de son invention et qui porte son nom. Le 
Poincon Rodman est un piston qui traverse un canal percé quelque 
part dans le corps du canon, et qui, poussé par les gaz, fait une 
entaille dans une rondelle de cuivre doux; la profondeur de l'en- 
taïlle fait juger de la pression. Les résultats obtenus par l’inven- 
teur sont assez décousus et n’inspirent pas grande confiance: (1): H 
est très rare de voir se produire en Amérique un travail scientifique 
vraiment sérieux; on y travaille trop vite, et om est trop facilement 
satisfait. Toutefois l'appareil du major Rodman repose sur une idée 
ingénieuse. On l'a perfectionné en Angleterre, en substitæant à la 
rondelle qui reçoit Fempreinte da poinçon un petit eylindre de 
cuivre que le piston écrase lorsque la tige est poussée: par les gaz 
qui se dilatent; c'est l'appareil connu sous le nom de erusker (écra- 
seur). On peut l'appliquer en un point quelconque da canon après 
y avoir pratiqué une ouverture; on peut même le:fixer au-culot du 
projectile. De 1869 à 1871, la commission anglaise des substances 
explosives a fait de nombreuses expériences avec ces deux ap- 


(1) Les pressions constatées étaient comprises entre 4,906 et 12,400 stmosphères 
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pareils (4). On a enregistré ainsi des pressions qui dépassaient 
5,000 atmosphères. Au centre de la culasse, le erudker accusait 
même jusqu'à 8,000 atmosphères; mais on ne doit voir là qu’un 
phénomène tout local, uu effet érrégulier «et exceptionnel. Assez 
souvent en effet, le tube intérieur .en fer ou en acier qui forme 
l'âme de la pièce est graduellement affouillé par les gaz au point 
même où ces pressions masima ont été observées, c'est-à-dire au 
centre dn fond de l'âme; on y a constaté des érosions de plus de 
6 centimètres. 

La commission anglaise a fait l'essai comparatif d’une série de 
poudres à gros grains, parmi lesquelles la poudre R. L. G. (Rif 
darge grained), dont les graias irréguliers et très durs pèsent en 
moyenne 5 centigrammes, — — la poudre pebble, à grains anguleux 
d’un noir brillant, d’un poids de 2 à 5 grammes, — la poudre pei- 
let, à grains cylindriques en forme-de pelote, pesant 5 grammes, — 
L' poudre prismatique russe, dont chaque grain pèse environ 
0grammes. Dans le corps d'un canon de 8 ponces (20 cent.) on 
avait foré une série de canaux débouchant dans l'âme, par lesquels 
passaient des fs électriques en communication avec un chrono- 
scope enregistreur; de boulet, en coupant les fils, tlégraphiait lui- 
même son passage et le marquaït sur le chnonoscope. On obtenait 
ainsi l'image complète de la marche du boulet dass l'âme du canon : 
lesespaces parcourus, les vitesses, et par un calcul fort simple les 
pressions. Rien n'est instructif comme les.courbes qui résument les 
résultats de ces essais. On y voit la pression se développer presque 
instantanémentet atteindre 4,690 atmosphères avec la poudre R.L.G. 
au bout de 4/50,000° de seconde, quand ke projectile s'est à peine 
déplacé de 1 centimètre 4/2, pour décroître ensuite tout aussi brus- 
quement. Pour la poudre pellet, le maximum est de 2,730 atmo- 
sphères et arrive après un parcours de 41 centimètres; — pour la 
poudre russe, de 3,230 atmosphères, après 15 centimètres; —pour 
la poudre pebble, de 2,120 atmosphères seulement, après 20 cen- 
timètres. C'est la poudre russe qui agit avec le plus de lenteur dans 
les premiers momens. Malgré ces différences si frappantes dans le 
mode-d'im pulsion, ces poudres finissent toutes par imprimer à des 
boulets de 80 kilogrammes des vitesses d'environ 400 mètres, Îles 
charges étant de 14 à 46 kilogrammes. Seulement la poudre pebbtie, 
la poudre-caillou, fournit ce résultat avec la moindre pression 
maximum, par suite avec le moins de fatigue pour l’arme; aussi 


{1) Malhévreusement les indications de ces instrumens sont loin de mériter tou- 
jours confiance : les expériences instituées au champ de tir de :Gavre ont œmontré 
qu’elles peuvent varier d’un:coup à l’autre de. 500 ou 600 atmosphères, 
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est-ce cette poudre que la commission préfère pour l'usage de la 
grosse artillerie. 

Nous voilà loin des 400,000 atmosphères de Rumford qui trou- 
blent encore l'imagination de beaucoup d'écrivains spécialistes. Si 
nous nous corftentons d'évaluer la pression initiale à 4,000 atmo- 
sphères, ce n’en est pas moins un poids de 4,000 kilos appliqué 
sur chaque centimètre carré, et le boulet d’une pièce de 12 su- 
birait dans les premiers instans une poussée de 450,000 kilo- 
grammes. Quelle est la loi qui lie ici l'effet à la cause, la vitesse du 
boulet à la pression du gaz? La vitesse du boulet peut se mesurer 
directement, par exemple à l’aide du pendule balistique, gros billot 
de bois qui sous le choc du projectile s’écarte plus ou moins de la 
verticale, et dont l'inertie amortit la fougne du mouvement qu’il 
s'agit d'évaluer. Depuis quinze ans, on a commencé à substituer à 
ce lourd appareil des enregistreurs électriques de diverssystèmes (1) 
qui marquent les instans précis du passage des projectiles dans 
deux cadres-cibles formés d'un réseau de fils métalliques très fins. 
Il y a quelques mois, M. Deprez a indiqué un moyen encore plus 
simple, emprunté aux méthodes de M. Lissajous : on observe le 
boulet, muni d’une fusée, à travers une lunette attachée à.un dia- 
pason qui vibre; la trace lumineuse semble alors former des sinuo- 
sités dont le nombre dépend de la vitesse de translation du projec- 
tile. Par ces divers moyens, on trouve que la vitesse des boulets 
peut dépasser 600 mètres (2), — c’est presque le double de Ja vi- 
tesse du son. Or en mécanique on appelle force vive d'un mobile 
le produit de la moitié de sa masse par le carré de sa vitesse, et 
on appelle travail d'une force le produit de l’effort par le chemin 
parcouru. L'unité de travail est le kilogrammètre, — 1 kilogramme 
élevé à 1 mètre de hauteur. La force vive du mobile représente le 
travail accumulé de la force motrice qui agit sur lui, qui le presse 
et le pousse, qui détruit son inertie : pour rester dans la métaphore 
familière aux contemporains de Leibniz, c’est la force morte des 
pressions vivifiée, convertie en mouvement du mobile, c'est la 
provision d'énergie qu'il emporte, la juste mesure de sa puissance; 
c'est son viatique qu'il pourra maintenant dépenser en œuvres 
d'industrie ou de destruction. La force vive d’un boulet de 40 kilo- 
grammes lancé avec une vitesse de 300 mètres s'exprime par le 
nombre 46,000, l'unité étant le kilogrammètre : voilà l'énergie 


(1) On a successivement employé les appareils électro-balistiques Navez, Le Bou- 
lengé, Schultz, etc. 


(2) Les canons rayés en acier tubé, du calibre de 8 centimètres, fabriqués tout 
récemment à la fonderie de Nevers, impriment cette vitesse aux boulets de 4 kilo- 
grammes ;, à la charge du à, avec la poudre À, du Bouchet, 
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qu’il possède et la mesure de l'effort qu’il peut fournir. Il pourrait 
par exemple, lancé verticalement, s'élever lui-même à la hauteur 
de 4,600 mètres, si la résistance de l’äir ne l’arrêtait pas en route 
bien avant cette limite; tiré contre un but, il exercera des efforts de 
pénétration proportionnés à son capital d'énergie. 

La théorie mécanique de la chaleur est venue éclairer ces sortes 
de problèmes d’un jour tout nouveau. Nous savons désormais que 
la quantité de chaleur représentée par une calorie, si elle est con- 
vertie en travail, équivaut à 425 kilogrammètres. La chaleur déve- 
loppée par un combustible quelconque peut donc s’évaluer en uni- 
tés de travail : on obtient ainsi ce qu’on nomme le potentiel du 
combustible, En admettant qu’un kilogramme de poudre dégage 
de 600 à 700 calories, on trouve pour la poudre un potentiel com- 
pris entre 250 et 300 tonneau-mètres (1). Le potentiel de la houille 
est 3,000, — c’est au moins dix fois celui de la poudre. Ces chiffres 
ne donneraient pourtant qu’une idée fort inexacte de l’importance 
relative des effets mécaniques que l’on peut abtenir des bouches à 
feu et des machines à vapeur : pour les réduire à leur vraie va- 
leur, il faut tenir compte du rendement de ces moteurs. C’est qu'il 
y a toujours loin de la théorie à la réalité. Le travail disponible sur 
l'arbre de la machine à vapeur n’est qu’une faible fraction du tra- 
vail fourni par le combustible; le reste se perd en résistances vain- 
cues, en frottemens, collisions, fuites, échauffement des organes, 
et en fin de compte les faux frais du travail ont absorbé quatre- 
vingt-dix et quelques centièmes de la force mise en œuvre. Il en 
résulte que le rendement effectif d’une machine à basse pression 
n’est guère que de 4 ou 2 pour?100, et les machines à haute pres- 
sion, avec condensation et détente,@te fournissent encore que de 
6 à 7 pour 400 de travail utile. Les 3,000 tonneau-mètres de la 
houille se réduisent ainsi dans la ‘pratique à 200 au maximum. 
C'est ainsi qu’en toute entreprise humaine l'effet final est le plus 
souvent dans une disproportion misérable avec les moyens mis en 
œuvre. On s’ingénie,on s’agite,on prépare ses engins, — parturiunt 
montes ! Pour la poudre, le rendement est plus avantageux : avec les 
meilleures bouches à feu, il est d’un cinquième ou même d’un quart 
(de 20 à 25 pour 100), de sorte que l’effet utile d'un kilogramme 
de poudre peut s'élever à 50 et à 75 tonneau-mètres (2). En défi- 


(1) Le tonneau-mètre représente 1,000 kilogrammètres; cette unité est plus com- 
mode lorsqu'il s’agit de chiffres élevés. D'après de nouvelles déterminations dues à 
M. Sarrau, la poudre de chasse fournirait jusqu'à 828, la poudre de guerre 760, la 
poudre de mine 556 calories, ce qui donnerait des potentiels de 358, de 329 et de 
2M tonneau-mètres, 

(2) En Italie, on a même obtenu, à Ja charge de -:, avec la poudre anglaise dite 
TOME CVL. — 1873, 28 
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witive, l'effet utile de la houille ne surpasse donc celui de ta poudre 
que 3 ‘ou À fois; mais ‘a houïlle reprend tout son avantage. si l'on 
considère la valeur économique des deux agens. Un kilogramme &e 
houflle coûte 8 centimes «et peut rendre jusqu’à 200 tonneau- 
_ mètres; pour obtenir le même effet, 1 faut brûler au moins 8 kilo- 
grammes de poudre, qui reviennent à 6 francs. \ 

Pour achever la comparaison de deux moteurs, ïl faut ‘encore 
fatre entrer en ligne de compte le temps ‘qu'ils mettent à s’acquit- 
ter de leur besogne. Une distinction fort rmportante à faire, C’est 
celle du travail, — ouvrage, effet mécanique, — et dela puissance, 
de ha vigueur de l'ouvrier. Le kitogrammètre «est l'unité de travail, 
unité mécanique, indépendante äu ‘temps ‘employé; le cheval-va- 
peur, — ‘75 kilogrammètres par seconde, —-est l'unité ‘de puis- 
sance, unité essentiellement économique. Autre Chose est accomphr 
une fois un grand effort, ou travailler patiemment, d’une manière 
soutenue. Tel-athlète ne vaudrait pas, comme ouvrier, un bon ma- 
nœuvre; un cheval#le course ne vaut pas -un cheval de roulier au 
point de vue du travail. Cependant le cheval de ‘course coûte cher 
à nourrir, à élever, à entraîner; !l fournit une fois un effort ‘excep- 
tionnel, et dépense en quelques instans ‘une immense provision de 
force accumulée : C’est un ressort qui se débanie ; c’est une explo- 
sion d'énergie, comme ‘dans le cas de la poudre. On aurait tort 
d'atteler un cheval de course, ou de faïre courir un percheron. Be 
même, les agens ‘explosifs ne paraissent pas destinés à jouer un 
rôle dans le domaine des moteurs industriels, et la vapeur ne sera 
peut-être jamais employée à ‘lancer des projectiles, malgré les 
avantages qu’elle semble offrir sous ‘le rapport économique. Pour 
imprimer à un boulet de 10 Rilogrammes une vit-sse de ‘400 mè- 
‘tres, il faudrait le travaïl d’un cheval-vapeur pendant dix-huit mi- 
nutes, C'est-à-dire que l’on consommeraït 400 grammes de houille, 
— Îla dépense serait de 4 centime, tandis que la charge de poudre 
coûterait 8 francs; mais la difficulté serait .de réaliser le canon à 
vapeur. 

De’1792 à 4793, on a fabriqué en France 10 millions de kilo- 
‘grammes de poudre de guerre. En les supposant consommés dans 
e même temps, ce serait l'équivalent de 600 millions de tonneau- 
mètres, — de quoi transporter à 80 mètres de hauteur la grande 
pyramide d'Égypte. En y regardant de plus près, on trouve que le 
travail ainsi dépensé est bien moins considérable qu’il n’en a l'air. 
Deux années contiennent 60 millions de secondes; la poudre brû- 


diamant, dans la carabine des bersagliers, un effet utile de 81 t.-m, Le coton-poudre 
a donné 124 t,-m, 
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lée à cette époque ne représente dene qu'un travail régulier de 
40 tonneau- mètres par seconde, — à peu près 430 chevaux-vapeux. 
Toutefois n'oublions pas que la force requise pour lancer des bou- 
lets coûte beaucoup plus cher que les forces ouvrières. 

Comment et pourquoi certains eerps sont-ils explosifs ? Comment 
mesurer l'énergie latente contenue dans la profondeur de leur sub- 
stance, et qui sera, le cas échéant, mise en œuvre par les atomes, 
ces « géans déguisés, » comme les appelle un célèbre physicien? 
L'explosion a pour cause prochaine l'expansion des gaz qui sont 
mis eu liberté par la décomposition de la matière détonante, et qui 
cherchent une issue. Le pouvoir expansif de ces gaz sera nécessai- 
rement proportionnel à leur masse et à la chaleur dégagée dans la 
réaction : plus ils seront abondans, plus ils se trouveront à l’étroit 
dans l’espace fermé où on les fera naître; plus la température s’é- 
lèvera, plus elle fera augmenter la tension. La masse des produits 
gazeux dépend de la consiitution chimique du corps explosif : 
4 kilogramme de poudre développe 200 litres de gaz, # kilo- 
gramme de nitroglycérine plus de 800 (1). La quantité de chaleur 
qui naît de la combustion représente une partie des énergies con- 
centrées dans les ingrédiens du mélange explosif le jour où ils 
ont été fabriqués. La formation du salpêtre, de la nitroglycérine, 
du fulmi-coton, du picrate de potasse, a exigé une certaine dé- 
pense de travail moléculaire depuis les premières combinaisons 
d’élémens simples qui entrent dans la constitution du corps jusqu’à 
l'achèvement définitif du produit : c’est une mise de fonds qui se 
retrouve au moment décisif. Pour river ensemble les atomes d’a- 
zote, d'oxygène, de potassium, qui forment le salpêtre, les affinités 
ont dù accomplir un travail mécanique, bander pour ainsi dire un 
nombre infini de petits ressorts, qui se redressent dans l'acte de la 
combustion et rendent sous forme de chaleur une partie de l’é- 
nergie qu’ils tenaient en réserve. Plus la tension intérieure sera 
grande et plus l’éruption sera violente; vienne un choc ou une 
étincelle qui coupe les liens des atomes accouplés, aussitôt tout 
s'écroule, les gaz comprimés se déchaînent impétueux comme les 
vents enfermés par Éole, et les scories qu’ils abandonnent sont 
brûlantes comme la lave d’un volcan. 

Les belles recherches de M. Berthelot sur les matières explosives 
ont beaucoup contribué à éclaircir ce côté de la question. Pour ju- 
ger a priori de la puissance de tel ou tel composé, voici comment 
il procède. Passant de la formule chimique de la matière donnée à 
celle des produits de la combustion, que l’on peut généralement 


(4): Qn suppose ici les gaz ramenés à zéro degré et à la pression atmosphériqne. 
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prévoir, il calcule le volume des gaz qui sont dégagés et la quan- 
tité de chaleur qui est développée par la réaction. Le produit de 
ces deux nombres représente jusqu’à un certain point l'énergie de 
la détonation. Nous allons transcrire quelques-uns des chiffres de 
M. Berthelot : le premier représente toujours la chaleur fournie 
par 4 kilogramme de la matière considérée, le second le volume 
des gaz dégagés, et le troisième le produit de ces deux quantités; 
faute de mieux, il pourra servir de terme de comparaison pour la 
puissance explosive. 
Chaleur. Volume des gaz. Force explosive. 
Poudre de mine. . « « « « « « « « 09 calories. 0,173 litre. 88 
— de guerre.. . . ...... 608 — (0,2% — 137 
— dechase.. : . ...... 641 0,216 139 
Poudre à base de nitrate de soude... 764 0,248 190 
— de chlorate despotasse.. 972 0,318 309 
Poudre-coton.. . . . . . . . . . .« 590 0,801 472 
Acide picrique. . . . . . . . . . « 687 0,780 536 


Picrate de potasse. . . . . . 578 0,585 331 

Mélés Poudre-coton. . 4420 0,484 "680 
de chlorate ! Acide picrique. 1424 0,408 582 
de potasse. | Picrate... . . . . . . 1422 0,337 478 
Nitroglycérine.. . . . , + « « « + + 1320 0,710 939 


Ce tableau est fort instructif. On voit d’abord que la poudre de 
chasse est celle qui donne le plus de chaleur, c’est-à-dire le plus 
grand travail théorique : c’est une poudre vive ; néanmoins elle n’a 
guère plus de force exploisve que la poudre à canon. La poudre de 
mine, qui renferme beaucoup moins de nitre, donne aussi beau- 
coup moins de chaleur et moins de force. On pourrait donc croire 
qu’un excès de nitre augmenterait la force explosive : il n’en est 
rien ; une poudre qui en renfermait 84 pour 400 au lieu de 75 dé- 
veloppait, il est vrai, plus de chaleur, jusqu’à 673 calories; mais 
la force explosive tombait à 75. On se trouve ainsi ramené par tous 
les chemins à l’ancien dosage consacré par une expérience sécu- 
laire. Nous constatons ensuite que la poudre à base d’azotate de 
soude a plus de force que la poudre ordinaire à base d’azotate de 
potasse. Elle a été employée avec avantage aux travaux de l’isthme 
de Suez; elle serait aussi moins chère; malheureusement elle est 
lente à s'enflammer et est très hygrométrique, ce qui en rend la 
conservation difficile. La poudre au chlorate de potasse est une 
poudre brisante, à effet rapide : en même temps, elle est très in- 
flammable et détone au moindre choc; la préparation de ce mé- 
lange a donné lieu, comme nous l’avons vu, à de terribles acci- 
dens (1). Un fait très curieux qui ressort des chiffres du tableau, 


(1) Les balles esplosives, dont l’horrible effet a été constaté en Angleterre par des 
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c’est que le chlorate de potasse ajouté à d’autres matières explosives 
a pour effet d'en doubler la chaleur de combustion; au point de 
vue de l'énergie, le résultat est moins frappant, parce que l'addi- 
tion du chlorate diminue le volume des gaz dégagés. Néanmoins 
ces chiffres confirment les avantages que la pratique assigne à la 
nouvelle poudre formée de picrate et de chlorate à poids égaux. 

Le fulmi-coton développe à peine autant de chaleur que la 
poudre; en revanche, il dégage une si grande quantité de gaz que 
son énergie initiale devient plus que triple de celle de la poudre. 
Dans les armes à feu, il faut une charge double de poudre ordi- 
paire pour obtenir le même effet qu'avec le fulmi-coton; mais nous 
avons déjà vu que les propriétés brisantes de cet agent le rendent 
peu propre aux usages de l'artillerie. Quant à la nitroglycérine, si 
elle n’était pas si dangereuse, ce serait la force portative idéale, car 
elle brûle complétement, sans résidu, étant par elle-même très riche 
en oxygène, — elle développe deux fois plus de chaleur que la 
poudre, trois fois et demi plus de gaz, et sept fois plus d'énergie 
explosive, à poids égal; sous le même volume, elle aurait douze fois 
plus d’énergie. Il n’y a qu’un seul corps qui, d’après M. Berthelot, 
la surpasse en puissance théorique : c’est le protoxyde d'azote li- 
quide, associé avec de l’éther ou d’autres carbures liquéfiés; ces mé- 
‘langes fourniraient jusqu’à 1,400 calories, et leur énergie s'exprime 
par le nombre 1,000. Toutefois il paraît difficile d'obtenir l’explo- 
sion instantanée de semblables mélanges formés par des gaz li- 
quéfiés. 

Les mélanges gazeux détonans développent beaucoup plus de 
chaleur que les composés solides ou liquides : l'hydrogène et l'oxy- 
gène, en produisant 1 kilogramme de vapeur d’eau, dégagent 
3,280 calories ; les vapeurs d’éther ou de benzine en fournissent 
2,400. Néanmoins on ne peut en faire usage dans la pratique, parce 
que les gaz changent à peine de volume en se combinant, et ne dé- 
veloppent par conséquent que des pressions relativement faibles, 


10 ou 20 atmosphères, — malgré la haute température de la com- 
bustion. Pour lee omninene 1 fus dusts 31-10-30 
eu vepivyGis L 1duUiäit U 40070 168 Comprimer for- 


tement, et les conserver dans des vases hermétiquement clos. Aussi 
a-t-on renoncé à rien attendre de ce côté. 

On peut se demander maintenant quelle est l'importance du rôle 
que l'avenir réserve à ces sortes d’inventions, soit dans l’art de la 
guerre, soit dans celui de l'ingénieur. L’artillerie, dans le cours de 
cinq siècles, s’est laborieusement développée en vue d’utiliser les 


expériences faites sur des cadavres de chevaux, et dont l'usage à la guerre a été pro- 


scrit par une convention internationale, étaient remplies avec une pâte formée de 
chlorate de potasse et de soufre. 
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propriétés de la poudre noire; on ne peut deviner ce qu'elle serait de- 
venue, si ce développement eût eu pour point de départ une matière 
explosive telle que le fulmi-coton par exemple. Telle qu'elle est, 
elle a tout avantage à s'en tenir, pour les canons à grande puis- 
sance, aux poudres lentes à gros grains, qui permettent d'obtenir 
des effets balistiques étendus et réguliers avec des réactions rela- 
tivement faibles contre les pièces et les culasses. Depuis le temps où 
« le traict d’un canon chargé de pouldre est de mille et cinq cents 
pas ou environ, » nous avons décuplé la portée des bouches à feu : 
on a fait des canons qui portent à 40 kilomètres et au-delà. Le poids 
des projectiles des plus gros calibres de la marine est vraiment res- 
pectable : le canon de 32 centimètres récemment adopté par la ma- 
rine française pèse 35 tonnes et lance des boulets de 350 kilo- 
grammes; le projectile du canon monstre de Krupp en pesait 500, 
et on peut, avec une charge convenable, imprimer à ces énormes 
masses des vitesses de 300 à 400 mètres. Les cuirasses des navires 
ne résistent point à de pareils moyens d'attaque. Des murailles de 
80 centimètres en bois de chêne, revêtues de plaques en fer forgé 
d'une épaisseur de 15 centimètres, seraient traversées à la distance 
de 10 kilomètres par le boulet du canon de 32 centimètres, et à 
500 mètres ce boulet perce des plaques de 35 centimètres d’épais- 
seur. Malheureusement, à mesure qu'on accroît la portée et les 
effets de pénétration, il faut aussi augmenter la résistance et par 
suite le poids des bouches à feu; les plus gros calibres cessent 
d’être portatifs, et ne servent qu’à la défense des côtes ou des places 
de guerre; enfin le prix de chaque coup devient excessif : il y a là 
une limite où il faut s'arrêter. 11 ne s’agit plus ici d'accroître la 
force de l’agent d’explosion; mais l’on peut chercher à obtenir une 
poudre moins chère. Les choses se présentent autrement lorsqu'on 
réfléchit que l'emploi des cuirasses changera la tactique navale, et 
qu'il faudra revenir au principe des brûlots, en suppléant les bor- 
dées de boulets par des bâtimens-torpilles, des avisos armés de 
cônes explosifs, des engins destructeurs qui attaqueront l'ennemi à 
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bout portant, tandis que les vaines démonstrauvns vu « = 5, 


des projectiles « ne font trembler, comme on l’a dit, que le mi- 
nistre des finances. » Pour de tels usages, la dynamite et ses ana- 
logues prendront peut-être une importance capitale. Il en sera de 
même dans le domaine du génie civil, où ces formidables moyens 
d'action, qui déplacent les rochers et renversent tout obstacle, pro- 
mettent des économies de temps et de travail qu’on eût à peine rè- 
vées autrefois. 


FERNAND PAPILLON. 
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POLITIQUE ALLEMANDE 


A PROPOS DES GRÈVES D’OUVRIERS 


On sait avec quel art les hommes qui ont fondé le nouvel empire 
d'Allemagne se sont emparés au moment décisif de toutes les in- 
fluences qui pouvaient en assurer l’avénement. Si certains qu'ils 
fussent d’avoir pour eux l’avantage du nombre et la supériorité des 
armes, ils n’ont pourtant négligé aucun moyen d'agir à un degré 
égal sur les opinions et sur les intelligences. C’est ainsi qu’à côté 
de la campagne des soldats a eu lieu une campagne des savans, qui, 
emportés par la passion, ont mis à nu les écarts de leur science et 
les troubles de leur conscience : tristes déviations, dont les plus 
illustres n’ont pu se défendre, et qui pèseront longtemps sur leur 
renommée ! On doit à ces déviations le crédit désormais bien établi 
dans les pays d'outre-Rhin de ce principe abusif, que devant l’inté- 
rêt bien démontré de l’état tout autre intérêt doit non-seulement 
céder, mais faire cause commune, et que la raison d’état ordonne 
au moins d'imposer silence à toutes les autres. Il n’y aurait dès 
lors ni philosophié ni morale qui eussent leur mot à dire quand 
l'état a parlé; il serait même interdit de se retrancher dans quel- 
ques réserves. Voilà pourtant des nécessités auxquelles ont souscrit 
des philosophes et des historiens comme Strauss et Mommsen, — 
souscrit, c'est peu dire, ils y ont applaudi avec un enthousiasme 
trop vif pour être sincère. Le docteur Jacobi a seul protesté : aussi 
l'a-t-il expié par quelques mois de prison. 

I n’y a plus à revenir sur ces débats, qui ont donné lieu ici à des 
joutes brillantes; c'est une part de nos tristesses passées sur la- 
quelle il faut jeter le linceul de l'oubli. Ce qui en persiste, c'est 
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‘üne nouvelle application de cette raison d’état qui du service de la 
politique a passé avec les mêmes formes impératives au service de 
l'économie politique. Il s’agit dès lors d’un des plus graves soucis du 
temps, de ces ligues d'ouvriers qui n’ont ni commencement ni fin, 
ne cessent en apparence que pour se reconstituer, ne disparaissent 
sur un point du territoire que pour se reproduire sur un autre. Rien 
de plus difficile à résoudre que le problème qui s’y pose, l’accrois- 
sement du salaire combiné avec la décroissance du travail, une ré- 
munération plus grande en retour d’une besogne moindre; ce sont 
là deux termes qui semblent s’exclure, et qui, pour les patrons 
surtout, emportent la pensée d’une sorte d’incompatibilité. Et pour- 
tant, dans quelque pays que l’on aille, quels que soient les groupes 
d'ouvriers que l’on interroge, les ateliers, les chantiers, que l’on 
visite, on y rencontre les mêmes prétentions, les mêmes vœux, et, 
quand les choses s’enveniment, les mêmes conflits. L'imitation, il 
est vrai, y est pour beaucoup. En général, c’est sur l'Angleterre que 
les autres états se règlent; les Anglais ont, dans la grande indus- 
trie, un droit d'aînesse qu’on ne saurait leur disputer; en bien ou 
en mal, ils font école. Émancipés les premiers, les premiers égale- 
ment ils en sont à chercher les termes d’une émancipation qui ne 
soit point abusive, et ils n’y emploient pas d'autre instrument que 
leur instrument familier, la liberté sans équivoque. 

L'Allemagne n’y met pas la même franchise ; le mot de liberté 
n’a pour elle qu’un sens douteux et se dénature dans les interpré- 
tations qu’on y mêle. Comme l'Angleterre, après l’Angleterre, elle 
a eu ses agitations d'ouvriers, ses émeutes et ses grèves. À diverses 
fois le marché de Leipzig en a été troublé; à Francfort, les démon- 
strations ont pris une violence telle qu’il a fallu les réprimer mili- 
tairement. Çà et là, dans les parties mal liées du nouvel empire, 
éclate de temps à autre quelque suspension de travail, hier parmi 
les imprimeurs de la Saxe, aujourd’hui parmi les tisserands de la 
Silésie. Dans presque tous les cas, il y a un système en jeu, et au 
bout du système le nom d’un homme : pour les plus modérés, ce sera 
Schultze-Delitsch; pour les plus ardens, ce serafLasalle ou un révo- 
lutionnaire de la même catégorie. Des établissemens libres, le mal 
gagne les établissemens qui ont un caractère demi-officiel et vivent 
en grande partie des commandes de l’état, comme les forges d'Essen 
en Westphalie, Certes aucun atelier n’aurait dû plus que celui-là 
échapper à la contagion des grèves : la nature des travaux, la com- 
position du personnel, l’habileté de la gestion, semblaient l'en 
préserver. C’est Essen qui, dans le cours de la dernière guerre, à 
fourni l'artillerie en acier fondu qui a fait si bonne figure sur les 
champs de bataille et dans le cours du siége. Ni la faveur officielle, 
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ni la bonne renommée, ne manquaient donc à ce groupe de dix 
mille ouvriers, quand il a rompu avec ses patrons et mis en interdit 
pendant près d’un mois leurs forges et leurs hauts-fourneaux. Il est 
vrai que le salaire n'était qu’un prétexte et le déguisement d’un 
grief religieux, l’expulsion des jésuites, très influens et très popu- 
laires dans les provinces du Rhin. 

Ainsi, en pleine veine de succès, l'Allemagne reconstituée comme 
empire s’est heurtée au même écueil que les grands et les petits 
états qui, dans les deux mondes, ont un rang en industrie, Com- 
ment a-t-elle porté ce souci, traité cet embarras, pris parti entre 
des prétentions difficilement conciliables? Dans les cas ordinaires, 
par des moyens plus évasifs que positifs, empruntés au régime 
prussien, des moyens de police, — dans les cas graves, par l'in- 
strument du règne, la raison d'état. Il y a bien encore, dans les 
portions récemment unies à l'empire, quelques règlemens particu- 
liers, des usages, des traditions, des tolérances locales, mais qui 
d’un jour à l’autre tendent à s’effacer sous le grand rouleau com- 
presseur que la Prusse promène de frontière en frontière. Le nivel- 
lement définitif s’achèvera par les écoles et les casernes, qui ten- 
dent à supprimer de la vie d’un homme ce qu’elle a de facultatif 
pour y multiplier ce qu’elle a d’obligatoire. Suivons en effet le 
Prussien, en d’autres termes l'Allemand, et voyons jusqu’à quel 
point il s’appartient. A six ou sept ans, de gré ou de force, l’école 
le prend, et ne le lâche plus qu’à quinze. A peine a-t-il respiré li- 
brement pendant un petit nombre d’années, qu’un second engre- 
nage le saisit, c'est le service dans l’armée. Ce service comporte 
pour l'individu quelques facilités d'option; mais il ne le conduira 
pas moins de l’armée active à la réserve, et de la réserve aux di- 
verses catégories de la landwehr et de la landsturm. Les années 
s’écoulant, les noms et les uniformes changent, mais à tout degré 
l’assujettissement persiste; l'Allemand arrive ainsi presqu’aux con- 
fins de la vie, toujours dans les mains de l’état et debout au pre- 
mier roulement du tambour. 

Que ces habitudes constituent un progrès dans la marehe des civi- 
lisations, c’est très contestable; mais la question n’est pas là. Il 
s’agit des ouvriers et des agitations d'ouvriers en vue d'obtenir de 
meilleurs salaires. Or il n’est indifférent ni pour les patrons, en 
butte à ces querelles d'intérêt, ni pour les gouvernemens, obligés 
parfois d'y intervenir, que les ouvriers aient, pendant de longues 
années, appris à obéir en d’autres circonstances et pour d’autres 
motifs, qu’ils se soient formés à la rude école de la discipline. La 
preuve est acquise qu'avec ces élémens et dans ces conditions les 

grèves sont plus courtes, plus inoffensives, et qu’elles cèdent en 
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général aux premiers arrangemens. Nulle part de ces violences qui 
vont jusqu’à effusion de sang, de ces processions turbulentes qui 
dévastent les parcs, comme à Londres, ou de ces actes odieux qui 
déshonorent l’industrie comme à Sheffield. Comme surcroît de ga- 
ranties, l'Allemand professe un respect pour la police, qui semble 
en déclin à peu près partout, et, quels que soient ses griefs, il se 
renferme dans une protestation silencieuse. Voilà des qualités qui 
ne sont pas communes, et qui permettent d'agir sur ce peuple par 
des voies appropriées à son tempérament, le plus égal que Fon 
connaisse. L'Anglais a des colères, le Français des caprices qui 
trompent tous les calculs; l'Allemand reste en tout point et en tout 
temps conforme à lui-même; il sait se contenir quand il sent le 
plus vivement, et réfléchit avant d'agir. On conçoit dès lors à quel 
point lui répugne tout ce qui est révolte et défaut de concours; il a 
tellement et si longtemps subordonné sa volonté à celle des autres, 
qu’il évite toute occasion d’en ressaisir l'exercice : c’est une excep- 
tion ; il a hâte d’en sortir, 

Pourtant ce tableau a quelques ombres. L’Allemand est docile, 
mais il est raisonneur. S'il obéit, c'est à la condition qu’on lui dé- 
montrera qu’il est fondé à obéir, et que rien ne manque à la dé- 
monstration. Cette tâche est dévolue à ses docteurs, et Dieu sait 
s'ils abondent. Au sujet des agitations d'ouvriers, ils se sont comp- 
tés un jour aux conférences d'Eisenach. Le lieu était bien choisi. 
Eisenach appartient à cette partie du grand-duché de Saxe dont 
Weimar est le chef-lieu. Longtemps l'Allemagne littéraire et philo- 
sophique en fit son siége de prédilection. On y voyait réunis au 
début de ce siècle, sous les auspices de la princesse Amélie, 
Goethe, Schiller, Herder et Wieland; c'est dans le voisinage d’Ei- 
senach que se trouve le vieux château de Wurtzbourg, résidence 
des landgraves de la Thuringe, qui servit d’asile à Luther quand 
les foudres du saint-siége l’eurent frappé, et que la diète de Worms 
l’eut mis au ban de l'empire. On dit même que ce fut là qu'il 
commença la traduction de la Bible. Que de souvenirs chers à des 
Allemands et quel meilleur siége donner à des conférences sur les 
intérêts populaires! Rendez-vous fut donc pris à Eisenach vers la 
fin de l'automne dernier, et on y vit successivement arriver de 
toutes les parties de l'Allemagne les hommes qui par leurs études, 
leurs fonctions, leur nom et leur autorité étaient le plus naturelle- 
ment désignés pour donner à ces conférences un tour et un dénoû- 
ment significatifs. La réunion était compétente; elle aurait pu abou- 
tir à un peu de bien, si elle avait eu le ferme désir de tenir un 
langage sincère au lieu d’un langage de convention, On va voir 
que c’est en ce point qu’elle a surtout failli, 
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Lorsqu’à Eisenach les membres de la réunion se trouvèrent au 
complet, ils étaient cent cinquante environ, professeurs, députés 
du Reichstag, publicistes et fonctionnaires. De ce nombre, quelques 
nous se détachent; parmi les professeurs, MM. Wagner de Berlin, 
Sthmoller et Mayer de Halle, Held de Bonn, Grosler de Rostock, 
Friederich d’Eisenach, Brentano, Hildebrand, — parmi les députés 
du Reichstag, MM. Von Wedel, Sombart et Eberty, — parmi les 
fonctionnaires, M. Engel, conseiller privé et chef du bureau de la 
statistique, — parmi les publicistes, MM. Max Hirsch et Franz 
Duncker. Un membre du Reichstag, M. Gneist, avait été nommé pré- 
sident; quelques secrétaires lui étaient adjoints, et dans le nombre 
les plus jeunes et les plus intelligens d’entre les industriels qui 
faisaient partie de la conférence. Somme toute, ni les lumières, ni 
une certaine indépendance, ne manquaient à ces savans, et dans 
sof discours d'ouverture le professeur Schmoller ne manqua pas 
d'indiquer dans le sens de quelles doctrines cette indépendance 
allait s'exercer. Emporté d’un beau zèle, à qui s’en prit-il? A l’é- 
cole de Manchester, c’est-à-dire à la plus large expression de la 
liberté; mais il faut citer ses paroles. « La lutte, dit-il, aujourd’hui 
engagée entre le capital et le travail, le danger encore lointain et 
cependant manifeste d’une révolution sociale, a depuis quelques 
années ébranlé dans bien des esprits la confiance trop absolue 
qu’on accordait aux idées économiques de l’école de Manchester, » 
Voilà une exécution sommaire dont ni Adam Smith, ni Jean-Bap- 
tiste Say, ne se relèveront. Détruire, soit; mais alors que fonder? 
La conférence d’Eisenach n’est point à court, et dit carrément leur 
fait aux gens de Manchester et à leurs pareils. A la liberté de l’An- 
gleterre, elle préfère la discipline de la Prusse. Écoutez. « Les or- 
ganisateurs de la conférence, ajoute le discours d'ouverture, ne 
veulent ni mettre sur un piédestal le droit individuel, ni faire de 
l’état une puissance tyrannique dévorant tout; au lieu de consi- 
dérer l’état comme un mal nécessaire, ils le regardent comme un 
instrument moralisateur, comme un pouvoir bienfaisant destiné à 
intervenir dans cette guerre des classes où l’égoïsme se donne libre 
carrière sous nos yeux. L'état, dans son propre intérêt, dans l’inté- 
rêt général, doit protéger les faibles contre les forts. » 

Voilà bien, dans toute sa candeur, l’économie politique alle- 
mande : l’état arbitre dans la guerre des classes et protégeant les 
faibles contre les forts. Croirait-on que de telles professions de foi 
aient exposé les hommes qui les débitent si résolûment à des soup- 
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çons sur le fond de leur pensée et à des qualifications malson- 
nantes? Il faut le croire, car le discours d'ouverture exhale là- 
dessus une plainte. « Ceux, y est-il dit encore, ceux qu'on appelle 
ironiquement les socialistes de la chaire ne prétendent pas renverser 
la science : ils reconnaissent les faits existans; ils ne s'élèvent pas 
contre la liberté des coalitions, mais ils réclament une enquête of- 
ficielle sur le problème social, une législation sur le travail dans 
les manufactures, un inspectorat dans les fabriques, une banque 
d'assurances contrôlée par l’état à l'usage des ouvriers. » Suit la 
nomenclature, et elle est longue, de tout ce que l’état pourrait bien 
faire encore pour les classes qui vivent d’un travail manuel, des 
soulagemens à apporter à leurs misères, des institutions de pré- 
voyance et de mutualité dont elles ont toujours éprouvé les bons 
effets, enfin, quand les grèves éclatent, des calmans qu’il convient 
de leur administrer pour combattre ces accès intermittens de la : 
fièvre révolutionnaire, — le tout applicable aux provinces origi- 
naires comme aux provinces annexées, aux anciens Comme aux nou- 
veaux sujets de l'empire. % 
Tel est ce discours d'ouverture, où se résume la doctrine, si doc- 
trine il y a, de ce que l'on nomme en Allemagne « les socialistes de 
la chaire. » Ce socialisme a le tort de ressembler à celui qui a pré- 
valu en France dans le cours du dernier règne; il est trop officiel 
pour réussir auprès des ouvriers. Qui ne se souvient du temps où 
chez nous aussi l'empereur se présentait aux ouvriers les mains 
pleines de faveurs, prêt à les répandre sur eux, s'ils consentaient à 
les recevoir de lui? Aucun de ces essais n’a bien tourné. Les cour- 
tisans, qui sont toujours et partout les mêmes, veulent recom- 
mencer l'épreuve avec un autre empereur et sur les mêmes don- 
nées, qui sont celles-ci : un homme gardant le dernier mot, et la 
raison d'état jugeant tout en dernier ressort. La chance au-delà du 
Rhin sera-t-elle meilleure? C’est à voir, et dans tous les cas ce ne 
sera qu'accidentel. Ni les hommes, il est vrai, ni les circonstances 
ne se ressemblent : l'Allemand est plus maniable que le Fran- 
çais, et l’empereur d'Allemagne a aux yeux de ses peuples un pres- 
tige récent qui manquait au nôtre; mais dans tout cela, quelque 
fond qu’on y fasse, il y a pourtant quelque imprévu. La couronne 
peut changer de main, la politique et la guerre, jusque-là si heu- 
reuses, peuvent dégénérer, enfin les défis successifs jetés à l’équi- 
libre de l’Europe peuvent trouver un terme, et à ce moment, hors de 
toute influence accessoire, un peu de clarté se fera. Il sera aisé de 
reconnaître qu’il y a tout avantage à dégager l’état des attributions 
parasites dont on l’a longtemps surchargé, et qui augmentent, sans 
profit pour personne, la série de nos assujettissemens et l’échelle 
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de ses responsabilités. L'ouvrier comme individu ou les ouvriers 
comme groupe auront un jour à pourvoir eux-mêmes à leurs ar- 
rangemens sans que l’état ait à intervenir autrement que pour dé- 
férer aux tribunaux tout ce qui peut ressembler à des violences ou 
à des sévices. 

C'est du reste l'instinct profond des ouvriers de tous les pays et 
de toutes les branches d'industrie de ne s’en remettre désormais à 
personne pour régler le prix de leur travail; ils ne comptent plus 
que sur eux-mêmes. Là où l’état s’impose soit par des pressions 
indirectes, soit-par des injonctions directes, ils se résignent, sauf à 
prendre leur revanche quand ils en trouvent l'occasion. On s’en 
convaincra mieux en passant en revue les questions qu'ont succes- 
sivement posées les conférences d’Eisenach et les développemens 
que leur ont donnés les orateurs. Ils tiennent pour acquises les 
concessions que la loi et la coutume ont accordées aux ouvriers, 
c’est là probablement ce que l’on nomme le socialisme des hommes 
de la chaire; mais s'agit-il de conclure, ces concessions s’anéantis- 
sent par des corrections contradictoires, et ce socialisme aboutit à 
une sorte d’effacement administratif. 11 n’est pas de droit qui ne 
cède quand le nom de l’empereur se met de la partie. C’est dans 
cet esprit qu'on a examiné la loi sur le travail dans les manu- 
factures, les ligues d'ouvriers et les grèves qui en sont la suite, 
tout ce qui se rattache au prix du salaire et à la durée de la jour- 
née, les divers modes des règlemens et la nature des rapports avec 
les patrons. Un fait à remarquer, c'est que l'Allemagne, qui dans 
plusieurs sciences a fait preuve d'originalité, n’a pas de science 
propre en économie politique. Tous ces problèmes que nous venons 
de rappeler sont ceux que l'Angleterre a depuis le début de ce 
siècle mis en circulation et dans une certaine mesure à fait péné- 
trer dans les lois et dans les mœurs. L'Allemagne en est encore à 
les agiter spéculativement, et, tout en raillant l’école de Man- 
chester, elle lui emprunte toutes ses formules. 

C'est le professeur Brentano qui, comme rapporteur, a résumé 
le débat sur le travail dans les manufactures. Naturellement c’est 
surtout de l’emploi des enfans qu'il s’est agi. Le professeur a telle- 
ment peur qu'on abuse d’eux qu’à peine permet-il que l’on en use. 
Voilà l’écueil ordinaire de ces sortes de discussions, quand elles 
se passent entre hommes qui n’ont pas mis la main à l’œuvre, cher- 
chent surtout l'effet et veulent se distinguer par des excès de zèle. 
La déclamation se met alors de la partie et nuit aux causes que l’on 
prétend servir. Ce qui frappe dans le rapport de M. Brentano, c’est 
un luxe de précautions pour que l'enfant sous aucun prétexte ne 
soit distrait de l’école, et que la manufacture lui prenne le moins 
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de temps possible. On dirait que la manufacture n’est qu’un hors- 
d'œuvre, et qu'à y tenir sa place l'enfant déroge; c'est pourtant le 
manufacture qui lui donne un salaire et lui apprend son métier; 
mais qu'importe à un professeur? Non -seulement il réglera l'âge de 
l'entrée des enfans, le nombre d'heures de leur travail, les heures 
de repos, mais il voudra que ces heures soient fixées par des moyens 
réguliers et des horloges autorisées, et cela avec une précision telle 
qu'aucune erreur, aucun abus, ne soient possibles; ainsi seulement 
on aura la garantie qu'aucune minute n’est dérobée à l'école. Ge 
n'est pas tout aux yeux de M. Brentano; la surveillance des enfans 
dans les manufactures ne lui saflit pas, ne le contente pas : il veut 
que cette surveillance accompagne l'enfant à sa sortie et chez ses 
parens ou tuteurs, qu'aucun de ses actes n’y échappe, qu'il n'ait du 
matin au soir ni un écart ni une distraction, pas même une occu- 
pation supplémentaire. De là les propositions suivantes : 4° qu'il 
manque à la législation allemande sur les manufactures, pour ré- 
re aux besoins existans, une mise en œuvre effective par des 
employés de l’état à titre fixe, 2° que cette législation a besoin 
d'interdictions plus larges s'appliquant aux heures du travail et une 
observance plus stricte des règles scolaires, qu’elle doit en outre 
s'étendre à toutes Les branches d'activité industrielle où se produi- 
sent des inconvéniens analogues, 3° enfin qu’elle doit s'appliquer 
aux femmes mariées avec les distinctions qui seront nécessaires. 
Sauf les minuties, il n’y a rien dans tout cela qui n’aït été de- 
puis longtemps consacré par les monumens de la législation an- 
glaise. Les Allemands, pour remplir leur programme, n’auraient 
qu’à les copier : ces monumens remontent très haut dans le siècle 
et ne s'arrêtent qu’à des annéesärécentes. Ainsi c’est en juin 1802 
que le premier sir Robert Peel présenta le bill célèbre qui limitait 
le travail des femmes et des enfans sous certaines conditions, dans 
certaines filatures. En 1833 paraît le premier des factories act (actes 
sur les manufactures), acte complet et efficace qui abaisse de vingt 
et un à dix-huit ans la limite d’âge pour le travail de nuit et étend 
l'intervention de la loi à toute espèce de filatures mues à la méca- 
nique. Au-dessous de dix-huit ans, le travail est limité à douze 
heures avec une heure de repos, en tout soixante-neuf heures par 
semaine. La loi assure à ses protégés le repos du dimanche et des 
- jours fériés; elle pose le principe salutaire que l'enfant auquel ses 
parens demandent un travail manuel avant l’âge de treize ans a 
droit, en échange, à une certaine instruction, et elle établit en sa 
faveur l'instruction obligatoire; enfin elle assure sa propre efficacité 
par la création d’inspecteurs spéciaux des manufactures. 
Dépuis ce premier acte, qu'on peut appeler fondamental, une 
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série de dispositions est. venue, d'année en année, en assurer les 
effets, en combler les vides et en étendre les applications: en 1842, 
la lai qui règle la tenue des travaux souterrains et la police des 
mines, — en 1844, un second factories aet qui élargit et fixe mieux 
les termes du premier. À une inspection insuffisante, la loi sub- 
stitue alors une inspection sérieuse appuyée par des sous-inspec- 
teurset fortifiée par ua bureau central qui doit recevoir avis de la 
fondation de toute nouvelle fabrique; en même temps, elle impose 
à certaines industries quelques précautions sanitaires soit pour l’aé- 
rage, soit pour la surveillance des machines. D'autres modifications 
sont également ordonnées. L'âge auquel les enfans peuvent tra- 
vailler est abaissé de neuf à huit ans, mais en retour leur journée 
est réduite à six heures et demie au sept heures, à moins qu'ils ne 
travaillent qu'un jour sur deux, auquel cas le jour de travail peut 
être de dix heures. En 1847, une dernière loi, que l’on a nommée 
le bill de dix heures, prescrit qu'après Le 4°" mai 1848 les femmes 
et les garçons au-dessous de dix-huit ans ne pourront travailler 
dans les factories que dix heures par jour ou cinquante-huit heures 
par semaine. Cette loi, qui d’abord ne touchait qu’une portion des 
ateliers, s’est étendue par la force des choses à tous les adultes, si 
bien qu’on peut aujourd’hui la regarder comme d’application géné- 
rale dans toutes les populations des fabriques. On a en outre adjoint 
successivement à la nomenclature du bill d’origine des ateliers qui 
n’y figuraient pas : en 1860 les teintureries, en 1861 les fabriques de 
dentelles, en 1862 le blanchissage en plein air, en 1863 les toile- 
ries, les draperies, puis les boulangeries, en 1864 l'emballage, en 
1865 les poteries, les manufactures de papiers peints, de capsules, 
de cartouches, d'allumettes, etc. 

Cette série d'objetsæowprenait à peu près toute la grande indus- 
trie; restaient la moyenne et la petite : une fois l'instrument de 
surveillance créé, il n’en coûtait rien pour ainsi dire de s'étendre 
jusque-là. Dans cette iniention, un bill de 1867, au lieu d’intro- 
duire une à une de nouvelles industries dans les cadres de l’in- 
spection, dispose que tous les établissemens où l’on fond les mé- 
taux, où l’on fabrique des objets en métal, en caoutchouc, où l’on 
produit du papier et du verre, où l’on fabrique le tabac, où l’on 
imprime et où l'on relie, seront désormais considérés comme /acto- 
ries, puis, sans autre spécification, que tout établissement, quelle que 
soit son industrie, qui emploie plus de cinquante ouvriers dans une 
ou plusieurs maisons sera soumis aux mêmes prescriptions. Cette 
mesure n'était qu’une préparation pour mieux passer du travail en 
atelier à ce que nous nommons en France le travail en chambre. 
Une seconde loi de 1867 y pourvoit et règle la condition des work- 
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shops, qui semblent représenter assez exactement ce genre de tra- 
vail, c'est-à-dire, aux termes du bill, « tous les établissemens où des 
femmes et des jeunes gens de moins de dix-huit ans auxquels 
l’état accorde une protection spéciale travaillent pour un patron. » 
Ici pourtant il avait fallu pour l'exercice de la surveillance tran- 
siger avec les coutumes. Les autorités locales étaient chargées de 
l'exécution de la loi et les inspecteurs de l’état avaient dû s’effacer 
devant des inspecteurs particuliers pris un peu au hasard et mé- 
diocrement payés. Les abus ne se sont pas fait attendre; il y a eu 
des plaintes, et le parlement en a été saisi; on a comparé les résul- 
tats entre l'inspection publique et l'inspection privée; cette der- 
nière paraît avoir été condamnée. Il semble décidé que l’exécution 
des lois protectrices ne souflrira plus de disparates, qu’elle sera 
confiée aux mêmes personnes et retirée aux autorités locales, qui 
se sont montrées incapables d'y veiller. 

Voilà du moins une chambre qui a quelque souci de ses préroga- 
tives et ne recule devant aucune des difficultés de sa tâche. S'agit-il 
de protéger les faibles, elle en vient à bout par le seul jeu des in- 
stitutions, tant elle les manie avec souplesse et habileté. Les hommes 
de cette trempe ne se donnent pas à un maître; ils se suffisent et 
suffisent à tout. C’est sur eux que les docteurs d’Eisenach devraient 
prendre exemple pour introduire dans leurs lois sur les manufac- 
tures cette suite de sanctions qui ont amélioré la loi anglaise et en 
font aujourd'hui un code complet. C’est également à eux qu'ils de- 
vraient faire des emprunts pour pacifer les différends qu’occa- 
sionne le règlement des salaires, et qui sont pour les parties en pré- 
sence un dommage sans compensation. L'Allemagne n’a encore à 
choisir, dans le cours de ces incidens, grèves, coalitions, suspen- 
sions de travail, qu'entre les violences de Éasalle et les tempéra- 
mens de Schultze-Delitsch. Longtemps aussi l'Angleterre n’y op- 
posa qu'une arme, celle du talion; à la désertion des ateliers, elle 
répondait par le congédiement forcé des ouvriers. De part et d’autre, 
on allait ainsi au pire jusqu’à ce que, de guerre lasse, vainqueurs 
et vaincus en vinssent à une capitulation onéreuse pour tous les 
deux. Dieu sait quelle somme de temps et d'argent s’est ainsi dé- 
pensée, et chaque jour se dépense encore! Un moment arrive tou- 
jours dans ces conflits de classes où les débats d'intérêt se changent 
en débats de vanité, les plus acharnés et les plus implacables de 
tous. : 

S'est-il produit là-dessus à Eisenach quelque idée nouvelle, quel- 
que moyen de conciliation doué de quelque vertu? Nullement. ‘La 
conférence déclare, il est vrai, que la liberté des coalitions est dé- 
sormais hors d'atteinte; mais, quand il s’agit de définir la coalition 





même, de fixer la limite où, devenue abusive, elle voit son carac- 
tère s’altérer et son droit s'éteindre, la conférence balbutie, et n’a 
plus ni le même aplomb, ni la même fermeté d'accent. L’hésitation 
persiste au sujet des associations d'ouvriers et des tolérances lé- 
gales que le régime allemand leur accorde; autant d’orateurs, au- 
tant d'opinions souvent contradictoires. Ceux-ci penchent pour le 
système de coopération ou, pour parler plus clairement, de partici- 
pation des ouvriers aux bénéfices des patrons; ceux-là ne voient 
dans cet arrangement qu’un avantage précaire où l’ouvrier est à 
chaque inventaire à la merci du maître qui le paie et doute plus ou 
moins de la sincérité des comptes qu’on lui rend, — controverses 
souvent reprises, jamais vidées, et qui sont destinées à mourir où 
elles sont nées, dans les brouillards de la spéculation. C’est là d’ail- 
leurs que les Allemands se plaisent; ils aiment mieux discuter que 
conclure, et multiplient les opinions afin de n’avoir pas à s’expli- 
quer sur les faits. 

Les Anglais aiment mieux les faits, et sur ces deux points encore, . 
— les unions des corps de métier et les grèves d'ouvriers, — ils 
donnent le branle au monde industriel. En réalité, il n’est point 
d’acte d’'émancipation, en matière de travail manuel, dont ils n’aient 
été les initiateurs et les poursuivans infatigables. L'Europe étouffait 
encore sous l’étreinte des corporations, que déjà ils s’en étaient af- 
franchis. A la fin du siècle dernier, la loi déclarait illicite, quel 
qu’en fût l’objet, toute société qui se composait de plusieurs bran- 
ches correspondant entre elles, et en 1817 un bill nouveau sou- 
mettait à des restrictions sévères toute réunion de plus de 50 per- 
sonnes. C'est le point de départ, la date du sedition meeting act. 
En 1824, cet échafaudage, debout de temps immémorial, tombe par 
le fait seul d’une dénonciation individuelle. Joseph Hume présente 
une motion au parlement pour demander l’abrogation de la loi qui 
punissait les ouvriers pour s'être entendus avec l'intention de se 
mettre en grève ou pour obtenir d’une manière quelconque une élé- 
vation de salaires. Il signale les abus et les inconvéniens de cet inter- 
dit jeté sur la faculté qui doit être laissée à tout homme de disposer 
de ses bras, il démontre les avantages qui naîtraient du système con- 
traire, c’est-à-dire de l’usage licite de la liberté. La discussion fut ar- 
dente, mais sérieuse et élevée; le bon sens et la justice l’emportèrent 
sur les intérêts et les préjugés dominans. Ce fut toute une révolution. 
L'expérience la justifa dès le début, et les faits, en se succédant, 
ont confirmé la vertu du principe. Depuis ce temps, les Anglais ont 
appris à trouver le point précis qui doit séparer les actes permis des 
actes délictueux, et leur législation a eu pour but de ne jamais lé- 
ser la liberté des uns en étendant celle des autres. C’est ainsi qu’ils 

TOME CvI. — 1873, 29 











460 REVUE DES DSUX MONDES. 
ont su définir à la fois les droits des patrons en regard de ceux des 
ouvriers, et ea même temps les droits plus délicats et plus diffici- 
lement saisissables des ouvriers entre eux. Ici encore le temps et 
l'étude ont apporté de grandes améliorations à la première ébauche, 
et l'on peut suivre, dans le cours du siècle, le parlement se recti- 
fiant et se complétant lui-même dans cette œuvre d’émancipation. 

Les premières retouches ne datent pourtant que de 1859, c'est- 
à-dire après une expérience de trente-cinq aus. Il s’agit alors de 
s’accorder sur un détail qui dans le cours des grèves donnait lieu à 
des interprétations variables. La loi de 1824 défendait aux ouvriers 
en grève de molester où d’entraver dans leurs travaux les cama- 
rades qui ne voulaient pas se joindre à eux. Que fallait-il entendre 
par ces mots? La loi de 1839 les définit et les restreint de la ma- 
nière suivante : « les sollicitations pacifiques et raisonnables ayant 
pour but de persuader à d’autres, sans aucune menace ni intimi- 
dation directe ou indirecte, sont déclarées légales. » En 1867, 
nouvelle difficulté d'interprétation à propos d'une grève de tail- 
leurs. Cette fois la difficulté concerne des ouvriers et des maitres. 
De part et d'autre, il est question d’une mise à l'index; pour les 
ouvriers, c’est l'équivalent de ce que notre code nomme des dam- 
nations, et ce que les Anglais désignent par le picketing et le rat- 
tening, ce qui veut dire Les cordons de surveillance établis autour 
des ateliers des patrons ou le vol des outils commis au préjudice 
des ouvriers qui se refusent à entrer dans une grève; pour les pa- 
trons, c’est l'usage des black list, des listes noires qui impliquent 
un refus de travail pour les ouvriers qui y figurent. Dans ce conflit, 
ce n’est pas la loi, c’est la jurisprudence qui en a décidé’; dans Les 
deux cas, au banc de la reine et aux assises, elle a donné gain de 
cause aux patrons. Enfin le 29 juin 1871, le même jour où fut voté 
le bill qui donna aux trades-unions (unions de métiers) une existence 
légale, survint un autre bill qui en était comme la garantie. Le par- 
lement sentit en effet qu’en reconnaissant officiellement ces puis- 
santes organisations il convenait d'assurer une protection plus 
efficace aux individus isolés qui refusent de s'y associer. Des 
exemples nombreux tendaient à établir qu'il y avait lieu de les pro- 
téger sérieusement contre la pression morale de leurs camarades. 
Tel est l’objet de ce bill, où les menaces, les violences, le rattening, 
le picketing, sont définis de la manière la plus précise et punis de 
façon à en prévenir le retour. 
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Si maintenant, du milieu de ces réformes législatives accomplies 
dans l'intérêt des ouvriers, on veut dégager ce qui appartient à 
juste titre aux Allemands, c’est M. Schuitze-Delitsch que d’abord 
on rencontre, un homme de bien et un esprit porté aux découvertes. 
Il n’y a plus à rappeler celle qui a honoré son nom, les Genossen- 
schaften, sortes de banques de prêt ou de sociétés coopératives qui 
ont fait le tour des provinces allemandes; M. Schultze-Delitsch est 
sur la voie d’une autre fondation, les Gewerkvereine, qui seraient 
pour l’empire d’Allemagne l’équivalent des trades-unions, et pren- 
draient ainsi une consistance légale. Le Reichstag en a été saisi, et 
a nommé une commission pour lexamen du projet; la conférence 
d’Eisenach s’en est également occupée. La commission du Reïchstag 
en adopte les dispositions principales; un seul changement a été 
demandé, le même qui a partagé la commission de la chambre des 
communes : c’est celui qui interdit aux trades-unions de consacrer 
aux grèves les fonds rassemblés dans un autre dessein. Eng re- 
vanché, la conférence d’Eisenach a maintenu la rédaction de 
M. Schultze-Delitsch. 11 convient d'ajouter qu’en dernier lieu le 
parlement anglais esf revenu sur cette clause, à cause des difficultés 
de l'exécution. 

Un autre point sur lequel l'attention du Reïchstag a dû se porter 
est l’arrangement amiable des grèves. Diverses combinaisons ont 
été mises en avant : les unes reposent sur une participation aux 
profits, les autres sur un arbitrage dans des conditions détermi- 
nées. L’arbitrage est surtout en faveur auprès des députés, et la 
conférence d'Eisenach a dû faire une grande place à ce grave su- 
jet. Parmi les combinaisons qui ont obtenu le plus d’accueil est 
celle qui constituerait une sorte de conseil mixte composé en 
nombre égal d'ouvriers et de patrons, et départagés par un prési- 
dent désintéressé dans ces questions, mais investi d’une magistra- 
ture locale. À ces conditions, la sentence rendue devrait obliger les 
contendans. Le choix des arbitres ne se ferait pas d’ailleurs indis- 
tinctement et au hasard : pour les patrons comme pour les ou- 
vriers, il y aurait des élections de corps, et les pouvoirs devraient 
être renouvelés chaque année. Les parties engagées dans le dif- 
férend pourraient en outre exercer des récusations limitées en 
nombre et sérieusement motivées. On aurait ainsi de véritables tri- 
bunaux, fondés à rendre leurs décisions exécutoires toutes les fois 
que leur arbitrage aurait été accepté par le fait de la délégation 
qui les constitue, 11 serait à désirer qu’un de ces projets aboutit à 
une sanction définitive; aucun intérêt n’est plus urgent que cette 
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pacification des industries. Peut-être y arriverait-0n également dans 
les ateliers où les prix ne subissent pas de fortes variations par 
l'adoption des tarifs délibérés en commun, et qui resteraient en 
vigueur pendant un temps déterminé. 

11 nous reste à toucher une dernière question, où la conférence 
d’Eisenach ne s’est inspirée que d’un intérêt allemand, et où elle 
n’a pas eu à prendre des leçons de l'Angleterre : c’est la question 
des loyers. Au fond, aucun principe n’est ici engagé, du moins 
s’est-on bien gardé d’en engager aucun. Le débat n’a porté que 
sur un fait local, particulier aux grandes villes allemandes, princi- 
palement à Berlin. On sait quelles réclamations y a dernièrement 
soulevées le renchérissement des loyers par suite d’un accroissement 
soudain et peut-être excessif de la population. La Prusse, devenue 
le centre d’un empire, supporte les conséquences de ses nouvelles 
grandeurs; elle a si largement étendu ses conquêtes, elle s’est si 
brusquement arrondie, qu’il faut, bon gré mal gré, qu’elle donne 
d’autres proportions à l'enceinte de sa capitale. De toutes parts lui 
arrive un surcroît de cliens; il faut les loger, pourvoir à ce besoin 
imprévu, et de telle façon que ceux qui sont nantis n'aient pas à 
souffrir de l’affluence de ceux qui sont à nantir, que pour tous la 
dépense à faire ne soit point au-dessus des ressources, et qu’on 
leur donne aussi économiquement que possible des logemens ap- 
propriés à leur condition. C’est là un problème qui n’est ni simple 
ni facile à résoudre, d'autant moins faciie et simple que la popu- 
lation dont il s’agit est des plus remuantes que l’on connaisse, et 
que l'intérêt même de l'empire, c’est-à-dire la raison d'état, qui 
est souveraine, est en jeu dans la solution à intervenir. Voilà sous 
l'empire de quelles circonstances la question se présentait aux con- 
férences d’Eisenach et à quelles conditions elle pouvait tenir con- 
venablement sa place dans le programme tracé par des mains offi- 
cielles. 

Pour bien en marquer la provenance, ce fut M. Engel, conseiller 
privé, qui l’introduisit, mais il céda presque sur-le-champ la pa- 
role au député Wagner, qui eut les honneurs de la discussion. La 
thèse était familière à ce député du Reichstag; il l'avait agitée, 
pour se former la main, dans une lettre publique adressée à M. Op- 
penheim, le: banquier probablement, et lui avait donné des pro- 
portions et une forme singulières. Après avoir insisté sur l’impor- 
tance des devoirs que venaient de créer à la capitale de l'empire 
une situation nouvelle dans l’histoire et la nécessité d’élever des 
constructions qui fussent en rapport avec ses destinées, il n’aboutit 
à rien moins qu’à la demande d’une expropriation générale des 
propriétaires urbains par la commune ou par l’état. D'après lui, 
ce moyen était le seul qui permit d'apporter quelque harmonie 
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dans les plans et quelque économie dans la dépense, d'adapter à 
chaque classe de la population et presqu’à chaque ménage le logis 
qui lui convenait en tenant compte des habitudes, des goûts et des 
fortunes. Comme on le pense, une semblable proposition ne man- 
qua pas de contradicteurs; l’auteur lui-même se vit obligé de battre 
en retraite devant son œuvre et de la tempérer par toute sorte de 
commentaires conditionnels, ce qui fit dire plaisamment au député 
de Wiesbaden, M. Karl Braun, comme résumé du débat : « Cha- 
cune des idées émises par le professeur Wagner est comme un 
buffle farouche; heureusement le buffle porte un anneau dans le nez 
et un enfant pourrait le mener à l’étable. » Cette fois encore le 
bufile fut mené à l’étable; le professeur Wagner se résigna à com- 
prendre que la Prusse n’est pas mûre encore pour s'identifier aux 
imaginations de Charles Fourier, et qu’on viendra difficilement à 
bout de convertir Berlin en un vaste phalanstère. 

On le voit, quand l’économiste allemand se sent hors de la raison 
d'état, il perd le juste sentiment des choses et tombe volontiers 
dans les fantaisies. Celle-ci est d’une gaîté douce qui ne peut ame- 
ner aucun orage ni troubler aucune opinion. Elle donne pourtant à 
penser sur l’état de la science en Allemagne, si elle a été prise au 
sérieux par l’auteur, et n’est pas une raillerie à l’adresse de nos 
constructeurs de capitales. Dans tous les cas, le nom même que 
porte l’économie politique dans les universités situées au-delà du 
Rhin suffirait pour la rendre suspecte; on la comprend dans une 
rubrique qui sonne mal, celle des sciences de l’état, l'équivalent de 
sciences administratives. Or l’économie politique est une science 
de principes plutôt que de faits, de discussion plutôt que d’admi- 
nistration. L’étiquette est donc fausse et n’a pas peu contribué à 
troubler les jugemens qui en ont été portés chez nos voisins. Un 
homme surtout a mis son talent, qui était réel, à propager cette 
équivoque non-seulement en Allemagne, d'où il fut injustement 
banni pour ses opinions politiques, mais dans les États-Unis d’A- 
mérique, où il séjourna pendant un long exil. C’est le docteur List, 
né en Souabe, et qui, dans un traité en deux volumes, a donné à 
ces sciences de l’état ou soi-disant telles un air de parenté avec 
l’économie politique, et a essayé d'élever autel contre autel. Cette 
confusion, les disciples de List, mort depuis longtemps, l'ont main- 
tenue et mise au service de l’idée historique allemande, introduite 
dans les gymnases et dans les chaires, si bien qu'aujourd'hui elle 
fait partie de l’existence en commun de ces provines confondues 
pär la guerre, et ne peut pas plus s’en détacher que le casque à 
pointe et l'hymne du Vaterland. 
Louis ReyBauD. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


LE ROMAN RÉALISTE ET LE ROMAN PIÉTISTE. 


Chaque génération littéraire choisit une forme entre toutes, appropriée 
au génie de l’époque, et la cultive avec plus de soin et plus de succès. 
Il est certain que le roman a été cette forme pour la France du xrx° siè- 
cle. C'était là un genre presque nouveau, plus ouvert et plus riche que 
la comédie, plus apte à se plier aux émotions comme aux philosophies 
personnelles, où la poésie lyrique trouvait place, et place aussi l’histoire. 
Pour ces raisons et d’autres encore, le roman fut à la mode. Les politi- 
ques aussi bien que les critiques et les poètes payèrent leur tribut à la 
diviaité du jour, et cette vogue correspondait si exactement à l’esprit du 
temps qu'elle dure encore après quarante années. Une critique sérieuse 
des romans contemporains est donc plus qu’une simple étude de litté- 
rature, car, s’il est vrai de dire que notre goût relève de nos mœurs et 
les reproduit, de même et plus profondément encore les tendances des 
auteurs connus expriment les vices et les vertus qui élèvent ou abais- 
sent la nation tout entière. 

Les romanciers nouveaux, par suite du succès même de leurs prédé- 
cesseurs, ont un lourd héritage à porter. Parmi les maîtres aujourd’hui 
silencieux ou disparus, lesquels continueront-ils? L'antithèse éternelle qui 
se dresse devant toute œuvre de création humaine, l’antithèse de l’idée 
et de la matière, de l’âme et du corps, de la personne libre et du monde 
soumis au lois nécessaires, n’a pas été sans laisser sa trace dans le do- 
maine de la fiction romanesque. De quel côté se rangeront les jeunes 
écrivains? Envelopperont-ils une thèse dans leur drame, ou bien étudie- 
ront-ils l’homme pour l’homme, indifférens au blàme ou à l'éloge, Cu- 
rieux uniqâement de composer un chapitre de psychologie? Se détache- 
ront-ils des souffrances publiques pour jouir de beaux rêves, où bien 
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leur livre sera-t-il une action? serviront-ils un parti? Qu'ils le veuillent 
ou non, ces questions s'imposent à eux, tant l’art de nos jours a de 
justes exigences, et tant les modèles sont divers. Hauprat, qui démontre 
une idée, est un chef-d'œuvre; au contraire, Mérimée a raconté la Chro- 
nique de Charles IX et Colomba d'une façon tout impersonnelle, sans y 
rien mêler de ses sentimens ou de ses doctrines. D’autres, moins cor- 
rects et moins sobres, ont été plus avant encore dans cette manière, qui 
s'inquiète peu du bien ou du mal, pourvu qu’elle représente vivement 
les passions. Que choisir ? Chacune de ces théories peut se recommander 
d’un nom célèbre, et il semble que l’hésitation soit permise. Elle ne l’est 
plus désormais; dans les circonstances douloureuses que nous traver- 
sons, c’est un devoir, un devoir absolu pour les romanciers qui pren- 
nent l’art au sérieux, de répondre à certains besoins de nos intelligences 
et de nos cœurs. 

Vous êtes-vous demandé parfois comment serait imaginé le roman 
idéal qu’il vous plairait de lire aujourd’hui pour vous reposer un mo- 
ment des tristesses contemporaines? D'abord il devrait être humain, et 
par ce mot nous entendons qu'il dédaignerait les créations monstrueuses 
dont nous obsèdent les réalistes. Comme nous voulons un apaisement, 
il respirerait l’amour d’une existence meilleure, plus simple que notre 
vie moderne, toujours si agitée. Pour avoir trop étudié les caractères 
compliqués et raffinés, nous perdons le sens exquis des belles natures, 
les excès seuls nous semblent réels. Le roman que nous désirons se sou- 
cierait donc peu de peindre des fous ou des malades, il retrouverait la 
beauté dans l’étude des choses saines et des sentimens nobles, Ce roman 
aurait pour charme une entière sincérité. Sans dissimuler le mal, il ne 
l'exagérerait pas au point de l’étaler seul en pleine lumière. Comme il 
se souviendrait qu’un désordre immense est au fond des âmes, il cher- 
cherait à dégager la loi qui gouverne les passions h@ämaines. I] faudrait, 
en un mot, qu’il pût porter en épigraphe cette pensée de George Sand : 
« on peut définir passion noble celle qui nous élève et nous fortifie dans 
la beauté des sentimens et la grandeur des idées, passion mauvaise celle 


qui nous amène à l’égoïsme, à la crainte, et à toutes les petitesses de 


l'instinct aveugle. » 

Un tel livre ne saurait se passer d’une forme accomplie. « Le mau- 
vais goût mène au crime, » dit Mérimée; sans pousser le purisme à 
cette extrémité, il est permis de considérer la langue française comme 
une propriété inviolable, nationale, si l’on peut dire, dont il faut à tout 
prix conserver la beauté. La perfection de la forme est pour les mau- 
vaises doctrines une sorte de purété qui les empêche de descendre trop 
bas, pour les idées grandes un achèvement. Les esprits délicats sont 
aisément épicuriens, il importe de ne pas les effaroucher par la négli- 
gence ou la vulgarité de l'expression. Enfin, si le roman dont nous par- 







































































































































456 REVUE DES DEUX MONDES. 


lons quittait les hautes cimes de l’art pour vivre de notre vie moderne 
et combattre nos combats, sa règle devrait être celle-ci : ne se sou- 
méttre à aucune coterie, et, soucieux de la France avant toutes choses, 
travailler à détruire les haines civiles qui nous ont désunis même en 
face de l'ennemi. Tel est en effet le rôle du poète, 


Et non pas de pousser à des rébellions 
Tous ces mauvais instincts, bêtes fauves de l’Ame, 
Que l'on déchaîne aux jours des révolutions. 


En essayant le portrait du roman idéal qui conviendrait à l’heure 
présente, nous avons retracé en même temps les devoirs auxquels ne 
saurait se soustraire aucun écrivain qui se respecte : la vérité humaine 
et morale, le souci du style et le patriotisme; mais « tout ce qui est 
beau est aussi difficile que rare, » nous nous en convaincrons une fois 
de plus en parcourant les romans que nous avons choisis parmi les ou- 
vrages publiés dans ces derniers temps. 


La première impression qu’on éprouve à la lecture de ces romans, il 
faut le dire tout d’abord, c’est le regret de n’y rien trouver d'original, 
ni dans la pensée ni dans le style. L'imitation domine, et la pire des 
imitations, celle qui se fonde sur des principes faux d’esthétique et se 
donne une apparence d'école. Ce résultat est surtout inévitable après 
que certains écrivains ont obtenu par des hardiesses équivoques une 
renommée de mauvais aloi. On voit alors affluer les imitateurs, convoi- 
tant le même succès et s’attachant aux mêmes procédés. C’est aussi le 
moment où apparaissent les défauts de la conception première, les disci- 
ples ayant l'habitud& de mettre à nu les vices du système, que l'inventeur 
avait parfois dissimulés sous le prestige de son talent. Aujourd’hui nous 
assistons à ce spectacle. Que n’a-t-on pas écrit pour défendre le réalisme, 
ou du moins ce qu’on entend par ce mot! L’horreur des thèses, l’indif- 
férence à la moralité des héros, qnt passé pour des vérités scientifiques. 
La théorie des milieux a été considérée comme un dogme, et c'était une 
loi de décrire les ameublemens, les vêtemens, les maisons, les villes, le 
ciel, le tempérament. Les partisans de cette doctrine citaient, pour la, 
justifier, deux ou trois noms fameux; mais les imitateurs sont venus, ils 
ont développé insolemment les conséquences des principes, et nous pou- 
vons voir aujourd'hui où elles aboutissent dans les livres de quelques 
écrivains, très différens sans doute, presque opposés même, qui sem- 
blent toutefois s'être concertés pour mettre en pleine lumière les ridi- 
cules ou les insuffisances de leur système. 

” Les trois romans de M. Zola, que l’auteur intitule avec une singu- 
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lière prétention Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le se- 
cond empire, échappent à une analyse serrée de près. La Fortune des 
Rougon, la première de ces trois études, est composée de quatre ro- 
mans entrelacés et confondus, qui se présentent tous sur le même 
plan. Une famille nombreuse et pauvre, mi-ouvrière, mi-bourgeoise, les 
Rougon-Macquart, habite Plassans, petite ville imaginaire du midi, et se 
trouve mêlée aux événemens qui suivirent le coup d’état de décembre 
1851. L'auteur explique longuement par quelles épreuves les mem- 
bres divers de cette famille sont arrivés, qui à soutenir les Bona- 
parte, qui à dédaigner toute politique, qui à défendre la république 
par enthousiasme ou nécessité, et, dans la pensée de M. Zola, chaque 
opinion suppose une vie particulière qu'il essaie de reconstruire avant 
d'engager les acteurs dans le drame de la fin. Après le triomphe, La 
Curèe. Ceux des Rougon qui ont vaincu en province s’abattent sur Paris. 
Eugène, l’un d'eux, est ministre. L'autre, Aristide, change de nom; il 
se fait appeler Saccard pour jeter de l'ombre sur son passé politique, 
épouse upe riche héritière déshonorée, Renée Béraud du Châtel, dont 
les débordemens se déchaïînent à travers les salons et les mauvais lieux 
de Paris. La troisième étude s'appelle Le Ventre de Paris, et nous introduit 
aux Halles centrales. Une des cousines d’Aristide, une Macquart, Lisa, y 
représente la famille. C'est l’histoire de Florent, un proscrit du 2 dé- 
cembre, qui s'est échappé de la Guyane, et qui, l’esprit plein de rêves 
humanitaires, poursuit l’organisation d’une société secrète. Trompé par 
ses complices, qui sont des espions, persécuté par Lisa, sa belle-sœur, 
dont il trouble la vie paisible, dénoncé par toutes les femmes de la 
halle, qui haïssent cet homme maigre d’une haine instinctive, il est 
enfin arrêté par la police et pour la seconde fois déporté. — L'auteur 
nous promet d’autres récits qui nous mèneront jusqu’à Sedan; nous n’en 
demandons pas tant pour apprécier la manière de M. Zola, ces trois vo- 
lumes suffisent. 

C'est une vérité reconnue que le style révèle la qualité même et la 
nature intime d’un esprit; à ce point de vue, dès l’abord M. Zola nous 
apparaît comme un homme pour lequel le monde intérieur n'existe pas. 
Il serait malaisé d'imaginer une façon d'écrire plus sensuelle et plus 
dépravée. C'est pitié de voir à quels excès il condamne cette ones 
française dont un poète a dit qu’à la parler 


Les femmes sur la lèvre en gardent un sourire. 


Par comparaison, les peintures les plus hardies des poètes matériels, 
qui se sont appelés les païens modernes, sembleraient chastes. Ceux-là 
du moins recherchent la beauté de la forme, et l'œil qui saisit cette 
beauté est un sens intellectuel. M. Zola ignore absolument ce que peut 
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être le dessin; à vrai dire, il ne s’en inquiète pas, bien qu’il décrive 
sans cesse. Aussi ne voit-il jamais et ne fait-il jamais voir les objets. Ses 
descriptions sont des manières d'hymnes à la vie, et tout lui est prétexte 
à enthousiasme. Au marché, les pyramides de fruits le ravissent. Il 
entend les odeurs des fromages chanter des symphonies. Les tas de pois- 
sons amoncelés lui arrachent des larmes d'admiration; il les compte 
tous, les soles, les bards, les anguilles, les plus inconnus comme les 
plus fameux, et chacun d’eux lui fournit une strophe dans cette ode 
qu’il entonne religieusement. A de certains momens, cette folie est telle 
qu’elle aboutit à des étonnemens enfantins devant les objets les plus 
vulgaires. Que dire des descriptions de la Curée? Les teintes de la chair, 
les rondeurs ou les maigreurs des épaules nues, le bruissement des 
étoffes, les soupers où le lustre flamboie et enveloppe comme d’une pa- 
rure de diamans les tables chargées de cristaux, tout est sujet d’exercice 
pour ce style savant en débauches. On ressent à cette lecture l'impression 
de je ne sais quel panthéisme parisien, et sans cesse les descriptions, 
soupers ou étalages, salons ou boutiques, aboutissent à des comparaisons 
sensuelles qui révoltent. Jamais un mot qui parte de l’âme n'atteste la 
présence d’une pensée. Le verbe et le substantif, ces mots sévères, ces 
muscles et ces os de la phrase, sont bannis, ou plutôt perdus dans la sura- 
bondance des adjectifs. Toute la littérature maladive des vingt dernières 
années a laissé sa trace dans ce style, et après quinze pages d’une pareille 
lecture on éprouve le besoin réel de relire quelque auteur du temps où 
la langue française était encore cette gueuse fière dont Voltaire a si bien 
parlé. — M. Zola du reste nous avait avertis. Il est philosophe et maté- 
rialiste. À ses yeux, la vertu et le vice sont des produits physiologiques 
d’accidens nerveux et sanguins. Nous ne nous arrêterons pas à relever 
pour les discuter des assertions dont l'apparence scientifique n’impose 
plus qu'aux ignorans, et nous rechercherons tout de suite comment 
M. Zola conçoit et exécute les caractères. 

S'il ne s'agissait que de M. Zola, un seul mot sufirait. Tous ses héros 
se rangent en deux classes : les uns, Saccard, Renée, Maxime, sont des 
misérables, hideux d’impureté ou de cupidité, — les autres, Sylvère et 
Florent, des enfans malades qui marchent dans un rêve, et s’attendris- 
sent sans cesse sur des idées fausses. Malheureusement la théorie vient 
de plus haut, elle séduit beaucoup d’esprits superficiels, et vaut la peine 
qu’on en indique le péril. Que le lecteur réfléchisse un moment sur 
la définition d’un caractère; il n’en trouvera pas de meilleure que celle- 
ci : la marque imprimée en nous par la lente succession des habitudes. 
Qui comprend la théorie de l'habitude comprend celle du caractère, qui 
se trompe sur l’une se trompe sur l’autre. Or c’est un fait acquis aujour- 
d’hui à la psychologie la plus élémentaire qu’un double courant d'habi- 
tudes se crée en nous : les unes, passives, viennent tout entières des 
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i mpressions subies, — les autres, actives, ont été produites par l'effort 
intérieur et la lutte contre les difficultés. Les premières dépravent l’or- 
ganisme, les secondes l’affinent et le perfectionnent; les premières re- 
lient l’homme à la nature et l’y absorbent, les secondes l’affranchissent 
de l'instinct et créent la personne morale. Au xvu® siècle, c’est seule- 
ment cette façon de vivre que concevaient les spiritualistes cartésiens, 
pour qui toute passion était une pensée (1). Au contraire les natura- 
listes du xx° siècle ont aperçu l’action des milieux sur l’homme, et cette 
découverte a semblé si neuve, si décisive, que pour un grand sous 
de romanciers les tempéramens ont remplacé les âmes. 
Tel que nous l’a montré son style sensuel, violent, ignorant des idées, 
M. Zola devait se perdre dans le monde des impressions matérielles. Il 
p’y à pas manqué; il en est venu à croire que, pour créer un caractère, 
il suffit de décrire les meubles, les tapis, les robes, les étoffes, toutes 
les choses au milieu desquelles un personnage est placé, toutes les 
jouissances et toutes les douleurs que peut lui procurer une existence 
purement physique. Le type de ces créations fausses est cette Renée 
du Châtel, le principal personnage de la Curie. M. Zola ne s’est pas 
contenté de choisir le sujet le plus scabreux, il y a insisté avec une 
complaisance telle que nous pouvons à peine indiquer ici l'aventure 
criminelle qui fait la matière de tout un roman. Nous l’essaierons 
cependant en priant le lecteur de nous pardonner les détails où l'on 
nous contraint d'entrer. Renée est la fille d’un vieux magistrat, Béraud 
du Châtel; privée de sa mère, elle vit au couvent jusqu’à dix-neuf ans. A 
peine en est-elle sortie qu’elle se trouve enceinte, Un homme de quarante 
ans, dout elle n’a ni su ni osé se défendre, lui a fait violence. Aristide 
Rougon, dit Saccard, se rencontre à temps, comme nous l’avons vu, pour 
l'épouser et lui sauver ainsi l'honneur, argent comptant. Aristide avait du 
premier lit un fils, Maxime, qui s'élève ou mieux se corrompt tout seul 
dans les jupes de sa belle-mère et des amies de sa bélle-mère, jusqu'au 
jour où, presque sans réflexion, cette familiarité malsaine mène Maxime 
et Renée à l'inceste. Quand l'inceste est découvert, Renée se désespère 
uniquement de la tranquillité de ces deux hommes, son mari et son beau- 
fils, brutes stupides que rien n’émeut, fors l'argent, et qui ne lui procu- 
rent même pas l'émotion d’une catastrophe tragique. L'histoire est mons- 
nee. le fond du tableau est plus hideux encore. Des grandes dames 
jouent le rôle d'entremeueüses et liées entre elles d’une «see _ 
pecte, des à débauches contre nature présentées _. l'usage du monde, 
toutes les fleurs du 5° Mal réunies avec une sorte de verve joyeuse, sans 
- ceul accent de tristesse, tel est, d’après 
up seul mot de blème, sans un … 


t té es 
Le. Jai, le Eilsen. de le sotiéé Ganges: 7 PU PNR 


(4) Voyez Pascal, Discours sur les passions de l'amour. 
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qu’il apporte à ceux de nos ennemis qui vont recherchant partout dans 
notre littérature les signes de notre décadence morale. 

Est-ce donc un romancier sans valeur que M. Zola? Assurément il y a 
de la puissance dans quelques parties de ses ouvrages, celles où la dé- 
bauche n’a pu trouver place. Les intrigues de Félicité Rougon, dans la 
première étude, sont conduites avec une véritable dextérité. Les bour- 
geois de Plassans, qui tour à tour triomphent ou tremblent avec une 
irrémédiable couardise, présentent un tableau comique un peu sombre, 
mais exact et franc. Ce talent fait plus tristement ressortir la vulgarité, 
la violence, nous allions dire l’obsténité des autres études. M. Zola 
d’ailleurs, par l’exagération de ses défauts, nous permet de discerner 
les causes qui ont perdu tant de romanciers contemporains et qui le 
perdront à son tour, s’il persiste dans la même voie. C’est d’abord 
une confusion constante entre la violence et la force, la brutalité et 
l'énergie. Toute qualité semble médiocre, si elle n'est outrée. Nous 
y apercevons aussi la manie d'introduire la science dans l’art par l’é- 
tude physiologique substituée à l’observation morale. Les artistes sem- 
blent en cela bien peu soucieux de leur dignité, car le domaine du 
sentiment, où ils règnent, restera toujours en dehors de la science, 
qui n’atteindra jamais l’âme, et tel se plaît à écrire des phrases ridi- 
cules sur les tempéramens qui aurait pu enrichir notre littérature d’une 
création idéale comparable à Edmée ou à Colomba. Les audaces des pré- 
décesseurs pèsent aussi sur les réalistes et leur font trop rechercher 
le scandale. En écrivant de la prose lyrique, on passe pour un homme 
d'imagination, et pour un homme de hardiesse en niant toute loi. Le 
culte de la laideur semble à certaines gens de l’observation. Peut-être 
enfin cette vigueur apparente n’est-elle qu’une stérilité de pensée et de 
sentiment : avec quelque travail et des modèles, il est commode de dé- 
crire par adjectifs; au contraire rien n’est beau, rien n’est rare commé 
d'observer les autres et soi-même avec sincérité. C’est là qu’il faut tendre 
cependant, et M. Zola n’a encore rien écrit qui puisse intéresser à ce point 
de vue. Son œuvre est donc jusqu'ici non avenue, elle ne servira qu’à 
étudier l’extrême déviation du goût contemporain. S'il a voulu donner 
le modèle d’un monstre, il a réussi, et c’est à ce titre que nous l'avons 
examiné. 

M. Feydeau s'indignerait à coup sûr d’être mis en parallèle avec M. ape” 
et classé dans la même école. Nous ne le cümparerons qu’à ! 

. \ui-ilême, 
et, rapprochant le Lion devenu vieux du roman de Fann nous dirons 
simplement : des qualités malsaines, énergiques Do Le j 
succès de ses premiers livres, il ne reste » PArsvis, qui ont fait le 


«ujourd’hui qu’une prétention 
insupportable. M. Feydeau a rar 4 
prochaient trop d’ âne -unté quelque part que ses amis lui re- 


“quence, trop de passion; il a voulu, pour nous servir 
pe vocabulaire moderne, composer une œuvre plastique, il a eu l'ambi- 
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tion de rivaliser avec les sculpteurs de la plume, qui taillent la langue 
comme le marbre. De même que M. Zola a manifesté par ses excès l’er- 
reur des romanciers physiologiques, M. Feydeau à son tour, par la ba- 
nalité surprenante de son récit, nous fera toucher au vif le vice de ce 
nouveau système. M. Feydeau commence son livre par une galerie de 
portraits de femmes. Que dites-vous de l’étonnante fermeté de ces con- 
tours : « de belles joues qui semblaient appeler les baisers? » N'est-ce 
pas là un visage singulier et que vous reconnaîtriez entre tous? — Et 
cette phrase : « les genoux, lesquels, ronds et bien tournés, se reliaient 
délicatement avec les jambes aux mollets, légèrement proéminens, » 
ne vous remet-elle pas en mémoire une description célèbre des mains 
d’Agnès Sorel par Chapelain, ce fameux coloriste? Il y a 203 pages de 
ce style. — La description ennuyeuse, infatigable, vide, y règne d’un 
bout à l’autre. Une femme sort de sa baignoire, M. Feydeau prend soin 
de nous dire « qu’elle pose une jambe, puis l’autre, par-dessus le re- 
bord de marbre. » Toutes ces femmes sont coquettes, et il faut les voir 
se cambrer en arrière pour « montrer les trésors de leur corsage, » ou 
bien « développer leurs avantages. » M. Feydeau tient au service de 
leurs mouvemens un vocabulaire varié; mais tout s'épuise, et il ne re- 
cule pas devant les expressions les moins plastiques et les moins fran- 
çaises. Ce n’était vraiment pas la peine d’accumuler les épithètes et les 
inversions pour abqutir à des exclamations suprêmes dans le goût de 
celle-ci : « en un mot, elle avait l'air distingué! » 

La conscience littéraire de M. Feydeau lui aura remontré que les ta- 
lens divers qu'il affiche dans son récit, talens de peintre, de sculpteur, 
d'architecte, ne suffisaient pas à remplir un volume, car il y a joint toute 
sa philosophie. Cette philosophie, c’est le dégoût de toutes choses et le 
cri que pousse la satiété. Vous croyez peut-être qu’une grande situation 
de fortune, l'amour d’une femme adorable, le goût des arts, l'intelligence 
des affaires, la possession de deux enfans charmans, sont des bonheurs 
qu’il est permis d'apprécier ? Détrompez-vous, M. Feydeau a découvert 
que les biens du monde passent vite, et laissent d’autant plus de regrets 
qu'on les a plus savourés. Voyez plutôt le comte d’Abarey, l'enfant gâté 
de la fortune, auquel cette déesse capricieuse a départi tous les biens. 
Une mauvaise spéculation le ruine, sa femme l’abandonne, un rhuma- 
tisme articulaire le vieillit avant l’âge, et, comme au lion devenu vieux 
de La Fontaine, aucune injure ne lui est épargnée, pas même le coup de 
pied de l’âne, donné ici par un certain M. Faivre, ancien camarade de 
collége, qui s’est attribué toute la fortune de son trop confiant condis- 
ciple. Idée neuve et féconde! Les développemens sont plus curieux en- 
core. M. Feydeau a placé dans la bouche d’un philosophe cynique, nommé 
Rossignol , une longue suite de paradoxes sur l'insuffisance de la nature; 
on se demande quelle idée se forme du public un écrivain qui lui dé- 
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bite de pareilles tirades. — Est-il nécessaire de poursuivre cette étude? 
Nous ne le croyons pas. L’indignation que soulèvent certaines parties du 
tableau ne saurait s'émouvoir longtemps en présence d’une telle mé- 
diocrité. Il y a bien des années que M. Feydeau vivait sur le succès de 
Fanny. Le Lion devenu vieux lui porte le dernier coup. 

On ferait injure à M. Malot en mettant ses derniers romans sur le 
même rang que Le Lion devenu vieux. Le Curé de province et le Miracle 
sont des œuvres honnètes, consciencieuses, dont le seul défaut est de 
distiller l’ennui. M. Malot y raconte longuement les luttes que soutient 
l’abbé Guillemites, curé de Hannebault, pour l'édification d’une nou- 
velle église. Ce digne curé poursuit son rêve en dépit de son évêque, 
de ses paroissiens et de son maire, qui, tous, les uns après les autres, 
se tournent contre lui. Une telle persévérance est récompensée, l’église 
s'élève, il s’y accomplit même un miracle. — M, Malot a sans doute 
voulu écrire un chapitre de l’histoire du clergé catholique en France 
au xx° siècle; il a oublié qu’il écrivait cette histoire sous la forme de 
roman, Car jamais pareil amas de petits faits inutiles, de caractères 
vulgaires, sans idées et sans intérêt, de situations mesquines, n’a écrasé 
de son poids l'esprit du lecteur. Le réalisme innocent de ce récit ne mé- 
rite pas d'autre blàme. C’est à M. Malot de voir s’il ne serait pas temps 
de quitter ce genre facile et trivial pour l'étude des passions vivantes. 
Les romans qui soutiennent une thèse sont parfois plus faux que le 
Curé de province; qui ne les préférerait pourtant, malgré leurs erreurs 
mêmes, à cette exactitude indifférente, à ce style terne, à ces dialogues 
anodins, sans choix et sans vigueur ? — À force de se défier des idées, 
on oublie que l’âme humaine en est faite, et cet oubli est la mort du ta- 
lent. Le Mariage sous le second empire et la belle Madame Donis prouvent 
plus tristement encore cette vérité. Un vicomte de Sainte -Austreberthe 
ruiné par le jeu entreprend la conquête d’une riche héritière dé Bor- 
deaux. Le procédé est le même que dans le Curé de province; une in- 
trigue commune sert de prétexte à des descriptions de caractères peu 
intéressans. Le réalisme avorte dans les deux sens, il aboutit avec 
M. Zola à des exagérations aussi ridicules qu’odieuses, avec M. Malot à 
des faiblesses qui touchent de bien près à la platitude. 

MM. Erckmann et Chatrian ne se rattachent aux réalistes que par le 
choix populaire de leurs sujets et par l'emploi de certains moyens des- 
criptifs. Ils se séparent des écrivains indifférens aux idées par des ten- 
dances souvent généreuses; mais nous touchons ici du doigt, pour ainsi 

dire, l’invisible lien qui rattache une conception peu élevée de l’art à une 
conception analogue dans le domaine des principes. Ils s’abandonnent 
trop facilement à eux-mêmes, ils se livrent un peu au hasard de leur in- 
spiration, ils ne savent pas assez s'arrêter au point précis où le mauvais 
goût et la déclamation commencent. Aussi cette complaisance peu sé- 
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vère les mène+-elle à des erreurs d'esprit et quelquefois de cœur dont 
s'aflligent les amis de eur talent. L'Histoire du plébiscite, que nous 
voulons désigner, est en effet une œuvre que le patriotisme doit con- 
damner en dehors de tout esprit de parti. Un paysan, maire d'un petit 
village , près de Phalsbourg, a voté oui au plébiscite malgré les avis 
d'un sien cousin, nommé George, qui a rapporté de Paris des principes 
républicains et l’horreur de l'empire. Les Prussiens envahissent l'Alsace, 
entrent dans le petit village, emmènent le maire et son cousin comme 
voituriers à leur suite, et le roman est rempli par le récit des pérégri- 
nations et des infortunes de ces deux paysans. — MM. Erckmann et 
Chatrian nous avaient donné déjà ici même dans Le ‘Fou Fegoff un récit 
de la première invasion, Le charme de ce roman résidait dans une suite 
de paysages et de portraits composés de détails familiers qui donnaient 
à l’ensemble une physionomie très spéciale. Ce charme se rencontre en- 
core par endroits dans l'Histoire du plébiscile; mais ici combien la mesure 
a manqué! Déjà dans leurs premiers ouvrages apparaissait une philoso- 
phie de la guerre un peu étroite. Les auteurs ne semblaient pas assez 
comprendre que les peuples n’en viennent pas aux mains pour l'unique 
plaisir de leurs gouvernans, et que des lois plus profondes président à 
ces grandes calamités. Cependant îls exprimaient 0e sentiment avec dé- 
icatesse. Nous avons tons plaint avec eux les pauvres paysans alsaciens 
forcés de quitter pour toujours peut-être leur mère, leur village, leur 
fiancée. Aujourd'hui la passion politique les emporte. Leur compassion 
pour les soldats se change en haïînes contre les chefs, leur pitié pour te 
peuple en déclamations contre les rois et les prêtres. On diraît que 
MM. Erckmann et Chatrian ont voulu aviver Îles haïnes civiles. Que de- 
mandent-ils? Ne nous trouvent-ils pas assez divisés? De tous côtés, an 
immense appel monte vers la concorde, nous sommes lassés, épuisés 
de disbussions et de dissensions qui aïgrissent chaque jour les esprits et : 
empêchent toute action. Est-ce le devoir des écrivains qui se sont appelés 
nationaux de retarder l'heure de l'union et de l'oubli? S'ils veulent an 
exemple plus noble à suivre, qu’ils regardent la Prusse et l'Allemagne 
après léna. Les écrivains se répartirent en deux camps; les uns, Goethe 
et Hegel par exemple, se crurent plus utiles dans le domaine de l'idée 
pure, et îls écrivirent l’un le Divan, l’autre la Phénoménologie de l'esprit 
humain. Ceux qui au contraire, comme Fichte ou Kôrner, préchèrent fa 
croisade contre l'étranger, ceux-là ne revendiquèrent pas les droits d’une 
province ou d’un parti; ils ne servirent pas des récriminations justes 
peut-être, mais hors de saîson. Le romancier, dont l'œuvre demeure, 
doit s’estimer plus que le journaliste, dont le travail est d'an moment et 
disparaît aussitôt. MM. Erckmann et Chatrian ont d'ailleurs été malheu- 
reux dans la mise en œuvre de leur idée. Les personnages de ce livre 
ont été vus ailleurs et mieux vus. Les qualités du style sont déparées 
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par de graves défauts; les descriptions sont souvent inutiles, les naïve- 
tés préméditées. Enfin les auteurs n’excitent même pas ces sentimens 
de pitié pour le peuple qu'ils veulent provoquer. On cesse de s’intéres- 
ser à ces paysans raisonneurs pour qui toute vexation de l'ennemi est 
un prétexte à tirades républicaines. Ajouterons-nous que ce récit de nos 
malheurs ne fait pas mieux aimer la France? L'esprit de parti arrête 
sans cesse l'essor du patriotisme. C’est là un résultat triste dont les ap- 
plaudissemens d’une coterie, si nombreuse qu’elle soit, ne consoleront 
point des écrivains de cœur. 


IL. 


Il y a deux mille ans qu’Horace disait : 





In vitium ducit culpæ fuga, si caret arte. 


Un excès amène l’excès contraire; une doctrine étroite provoque une 
école plus étroite encore. Les doctrines réalistes ne pouvaient échapper à 
cette loi. La révolte s'est accomplie, et presque uniquement par les 
+ femmes. La science, qui fait l'éducation de l’homme, l’endurcit aux 
4 plus cruelles conséquences des idées; cette patience tout intellectuelle 
ne convient pas aux femmes, qui, dominées par le sentiment, séduites 
avant tout par l'amour et la sympathie, sont blessées des romans con- 
temporains comme d’une insulte personnelle. Les femmes sentent bien 
4 qu’elles valent mieux que les tristes héroïnes de la Curée ou du Lion 
2 _ devenu vieux. Elles ont donc voulu, elles aussi, raconter leur pensée 
É intime, et nous avons là sous les yeux une liste des œuvres dont les 
auteurs ont essayé de venger les âmes d'élite. Ces œuvres, qui obéissent 
à une même aspiration, qui relèvent d’une même théorie, sont assez 
nombreuses déjà pour former sinon une école, du moins un groupe; 
seulement ce groupe n’a pas encore de nom. Faut-il l'appeler catho- 
& lique? Nous ne le pensons pas. Ce serait lui faire un honneur immérité. 
# Une religion qui a inspiré de grandes œuvres à tous les arts ne saurait 
E prêter son nom à des essais aussi pusillanimes. L’appellerons-nous mo- 
/ raliste? Pas davantage. C'est là encore un titre trop élevé pour des in- 
ventions si faibles; la vraie morale est plus forte, et ses inspirations sont 
* autrement fécondes. Nous le désignons sous un nom emprunté à l’Alle- 
4 magne et qui convient également, chez les protestans comme chez les 
$ catholiques, à tous les écrivains qu’une conscience timorée éloigne de 

l’art franc, c’est-à-dire du sentiment large et de la libre recherche du 
E beau. Le roman piétiste, voilà le nom de ce qui semble avoir été sus- 
4 cité chez nous par les débauches du réalisme. Pour apprécier cette ten- 
4 tative, nous pouvons nous en tenir à trois ouvrages qui ont obtenu 
l'honneur de plusieurs éditions : Fleurange, par M" Augustus Craven, 
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Marthe, par Mie Marie Guerrier de Haupt, et les Scènes d'histoire et de 
famille, par M de Witt. 

Ici se présente la question si souvent controversée de la moralité dans 
l'art. Y a-t-il donc un abîme infranchissable entre le bien et le beau? 
Sont-ce là des domaines absolument distincts? Deux écoles ont contri- 
bué à entretenir l’idée de cette séparation. L'une estime que l’art pu 
rifie tout ; elle cite la peinture, la musique, la sculpture, dont la beauté 
n’est jamais morale , et se réclame de ce principe, qu’elle n’entend 
guère, pour ne respecter aucune loi. L'autre, abimée dans l’excès con- 
traire, s'interdit toute étude réelle et vivante, et se croit obligée de pré- 
senter ses œuvres à limitation des peuples comme un exemplaire par- 
fait de toutes les vertus. Il y a là une double confusion : d’un côté, ce qui 
est vrai d’un art ne l’est pas nécessairement d’un autre; les idées d’un 
sculpteur ne sont pas celles d’un poète, la beauté d’une symphonie 
n’est pas celle d’un roman. On prend d’ailleurs le mot innocence comme 
synonyme de moralité. Or la science n’est pas innocente; qui osera dire 
qu’elle est immorale? La moralité, au sens profond de ce mot, se déf- 
nit : l'ensemble des lois inscrites au fond de la nature humaine, et qui 
gouvernent le développement le plus complet de notre activité. L'écri- 
vain peut donc être moral, sans préceptes ni déclamations, comme la 
science, s’il poursuit la connaissance sérieuse des caractères. Les réa- 
listes méconnaissent cette moralité, parce que leurs descriptions inexactes 
sont une mutilation de l’âme humaine. M° Craven se trompe également 
parce qu’elle veut écrire pour des jeunes filles des romans de la vie mo- 
derne, et que cette intention lui interdit d'avance une vérité sans la- 
quelle l’art n'existe plus. 

Fleurange est une toute jeune fille, orpheline de père et de mère. 
Recueillie d'abord par un oncle, le professeur Ludwig Dornthal, elle est 
bientôt exilée de cette seconde famille par la ruine de cet oncle, auquel 
la jeune fille ne veut pas rester à charge. Elle entre comme demoiselle 
de compagnie dans la maison d’une princesse russe. Le fils de la prin- 
cesse, George de Walden, aime Fleurange, en est aimé; mais, comme 
cette dernière ne peut obtenir le consentement de sa protectrice, elle 
sacrifie son amour à son devoir, et s'échappe sans avouer sa passion à 
celui qu’elle aime. Retournée auprès de sa famille, elle languit long- 
temps d’un souvenir qu’elle chasse en vain, lorsqu'une catastrophe sou- 
daine la rappelle à l’action. Le comte George a été compromis grave- 
ment dans un complot contre la vie du tsar, il sera condamné à une 
réclusion peut-être éternelle au fond de la Sibérie. Fleurange n’hésite 
pas. Maintenant que le malheur a supprimé les distances de fortune qui 
la séparaient de son bien-àimé, elle veut partager sa prison, l'épouser, 
l'accompagner en Sibérie. Elle court à Saint-Pétersbourg, et obtient une 

- audience de l’impératrice de Russie, quand un obstacle étrange se pré- 
TOME CVI, — 18173, 30 





























































Gén tan ri de: NE LA 
RUES RS M 


66 REVUE DES DEUX MONDES. 


sente. Une autre femme aimait George, la comtesse Vera de Liningen, 


demoiselle d'honneur de l’impératrice. Vera obtient la grâce du cou- 
pable, le jour où ce coupable l’épousera. Fleurange pourrait lutter, elle 
est plus belle que Vera, elle n’essaiera pas, elle n’a point voulu autre 
chose que le salut de George; que George soit sauvé, et qu’elle meuret 
Elle part donc sans que le comte de Walden, mis au secret, aît pu seu- 
lement soupçonner cette démarche sublime et ce renoncement déses- 
péré. Elle part, malade, navrée, presque mourante ; puis l’apaisement 
qui suit les douleurs extrêmes et l’attendrissement de la convalescence 
lui permettent de jeter un dernier et triste regard sur sa vie. Elle recon- 
naît qu’à travers ses dévoûmens elle a méconnu un grand amour, celui de 
son cousin Clément Dornthal. Alors elle se reprend à l'existence, épouse 
ce Clément, qu’elle a beaucoup afligé sans le savoir, et se repose dans 
le bonheur en songeant que « la vie ne peut jamais être tout à fait heu- 
reuse, parce qu’elle n’est pas le ciel, ni tout à fait malheureuse parce 
qu'elle en est le chemin. » 

Les idées qui commandent l'esprit de Mme Craven ne se dégagent-elles 
point de ce court sommaire? Profondément pénétrée de la dignité mo- 
rale de l’homme, persuadée que tout effort de l’homme sur lui-même 
élève et purifie sa nature, elle croit que cet effort suffit aux plus diffi- 
eiles circonstances, que Dieu soutient les faibles qui l’implorent. Elle 
est catholique et le proclame. Les caractères qu’elle crée à l’image de 
ces idées sont-ils vrais? Oui assurément, certaines âmes imbues dès 
l'enfance d’une foi sérieuse en leur religion atteignent à cette exaltation 
qui affermissait contre les plus atroces supplices les martyrs des pre- 
miers siècles. Ce n’est pas tout pourtant, et il ne suffit pas que ces ca- 
ractères soient vrais; sont-ils intéressans? L’édification n’est pas une 
qualité littéraire. Tout roman enveloppe un drame, et qui dit drame dit 
action; il y faut donc un doute sur l'issue de la lutte. Est-ce que Fleu- 
range hésite une minute sérieusement ? N’est-elle pas la vertu des ver- 
tus? Manque-t-elle une seule fois à l’action qu’elle devait précisément 
accomplir pour réunir toutes les perfections chrétiennes? Elle résiste 
même à l’innocente tentation « de rester au lit, absorbée dans ses tristes 
pensées. » Clément Dornthal est un bon jeune homme allemand qui joue 
du violon avec sentiment, lit les poètes honnêtes, remplit tous ses de- 
voirs d’employé avec une exactitude remarquable, et qui aime parfai- 
tement sa parfaite cousine. Hilda, la sœur de Clément, adore un vieux 
poète pour la noblesse de son âme, et lui avoue cet amour au milieu 
des vieux livres pédans qu’ils ont lus ensemble. Vous vous rappelez le 
mot charmant de Henri Heine dans un de ses poèmes fantaisistes : « les 
poètes de l’Europe perdent leur langue à décrire les perfections de cette 
femme. Théophile Gautier lui-même est à bout d’épithètes : cette blan- 
cheur, dit-il, est implacable. » Cette vertu, elle aussi, est implacable, et 
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comme les rares personnages qui font ombre amènent le sourire! Félix 
Dornthal est un joueur si vulgaire, si terne, son élégance de don Juan 
allemand est si banale, que Fleurange n’a guère de mérite à repousser 
sa passion. La princesse, capricieuse sans délicatesse, égoïste sans gran- 
deur, représente mal la femme du monde. Le comte George de Wal- 
den est un type de jeune homme sans principes, aussi passé de mode 
que les Renés, les Werthers et les Manfreds du romantisme. 

Il ne faut pas dire que ce défaut d'intérêt tient au genre lui-même, 
et que des hommes d’un vrai talent, Dickens et Thackeray en Angleterre, 
n’ont pu toujours y échapper. Ceux-ci du moins'rachètent la monotonie 
des caractères par une merveilleuse peinture de la vie intime et du 
monde extérieur. David Copperfeld a tout vu dès les premiers jours de 
son arrivée à la pension : les noms gravés au couteau dans la vieille porte, 
la forme des lettres et la profondeur des entailles, les souris affamées aux 
yeux rouges que les écoliers en vacances ont abandonnées dans leurs pe- 
tites cages, la flûte du maître d'étude, les places usées de son pantalon et 
de ses coudes, et ces descriptions sont exécutées avec un art infini, 
Mme Craven dédaigne cette étude exacte des intérieurs. N’a-t-elle pas 
célébré les jeunes artistes « qui cherchaient l’art dans le reflet d’un idéal 
céleste et non dans la servile reproduction des images de la terre ? » Par- 
tout cette horreur du monde visible apparaît. Le style de M Craven 
ne laisse donc jamais se détacher sur ses teintes uniformes et grises un 
de ces tableaux à la Van Ostade qui explique par la minutie soignée des 
détails tout le charme honnête de la vie bourgeoise. Nos intelligences, 
habituées à des styles nourris, vigoureux, souffrent de cette langue ti- 
mide qui a pour caractère principal l'horreur de la poésie, et qui par 
scrupule se défend l’image et la passion. 

Le livre de Mie Marie Guerrier de Haupt est aussi l’histoire d’une or- 
pheline, car décidément le thème ordinaire est une jeune fille aux prises 
avec les difficultés de la vie. Celle-ci a nom Marthe, et ses épreuves sont 
autrement amères que celles de Fleurange. Son père, ruiné, malade, 
aigri, meurt lentement, et torture sa fille heure par heure. Il est odieux, 
ce père, mais Marthe obéit aux moindres caprices, subit tous les re- 
proches sans élever jamais la voix pour se justifier. Le père est mort; 
Marthe, placée comme institutrice chez une dame Sorrin, échange son 


martyre contre un martyre plus dur. Son fiancé, Henri, son suprême, 


espoir, meurt par imprudence. Elle est chassée ignominieusement de 
cette misérable place d’institutrice ; on ne lui paie même pas ses gages. 
Elle vieillit, laide, méconnue, vivant chétivement d’un mince héritage, 
si humiliée et si méprisée qu’elle semble insensible. L'analyse de ce 
petit roman suffit à montrer combien la manière est analogue à celle de 
Fleurange. Ici toutefois l’art est encore plus faible. Marthe est sim- 
plement un ange en proie aux démons, et l’auteur a cru devoir nous 
prévenir dans une note qu’elle n’inventait aucun des supplices imaginés 
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par M Sorrin et ses filles contre l'innocente institutrice, tant les por- 
traits de ces bourreaux sont poussés au noir. Il y a là une abondance 
de phrases de pensionnat, une ignorance de toute vie réelle, qui ren- 
dent cette lecture douloureuse; on souffre de voir des intentions si hon 
êtes servies par une plume si enfantine, 

Cette étude sur les romans piétistes serait incomplète, si nous ne rap- 
pelions ici le livre de Mw* de Witt, les Scènes d'histoire et de famille. 
Ce n’est pas un roman, le titre l'indique assez, L'auteur a réuni sous 
forme de nouvelles une suite de récits historiques auxquels se trouvent 
mélées sans beaucoup'äle bonheur des aventures romanesques. Le style 
pèche par les mêmes défauts que nous avons signalés chez Mme Cra- 
ven : il manque de fermeté, il se refuse les images vives, il abonde en 
réflexions morales, il ne reproduit jamais avec vigueur la force des pas- 
sions. Il y a là toutefois un signe des temps : une œuvre commune réunit 
les piétistes catholiques et les piétistes protestans; c’est donc le principe 
même qu’il faut discuter. Qu'on ne nous accuse point d'accorder trop 
d'importance à cette tentative; elle a produit déjà des livres nombreux, 
dont quelques titres seuls, pris au hasard, indiquent assez la tendance : 
Forts par la foi de Mie de Haupt, l’Entrée dans le monde, Charme vaut 
mieux que beauté, par M Guillon-Viardot, le Danger de plaire, par 
M. Ant. Rondelet, etc., et les éditions répétées de Fleurange témoi- 
guent d’une influence considérable sur un public particulier. Le des- 
sein de ces romanciers est assez manifeste : ils poursuivent l’alliance de 
la religion et de la littérature d'agrément. C’est leur prétention de dissi- 
muler sous le charme des fictions leurs préceptes moraux. Ils ne se con- 
tentent pas d'être honnêtes, ils sont pieux, et c’est la piété qui les con- 
duit à l'imagination. Or c’est précisément cette conception fausse et 
contradictoire qui les embarrasse. Il se trouve que leurs œuvres ne 
sont ni religieuses ni attrayantes. La religion repose tout entière sur le 
sentiment le plus sérieux et le plus profond de la destinée humaine. La 
vision des misères de la vie et de sa brièveté, l’effrayante alternative entre 
le bonheur et le malheur éternel, l’impuissance de l’homme à soutenir 
longtemps ses efforts et à régler lui-même sa volonté, le besoin d’un 
appui surnaturel qui soit aussi une consolation, telles sont les idées qui 
circulent au travers des grandes œuvres inspirées par la pensée reli- 
Sieuse. Quand ces idées s'emparent d’un esprit, elles lui imposent une 
austérité qui rend grave même le bonheur. Aussi n’y at-il point de 
forme qui convienne moins que le roman à l’expression de cette sévé- 
rité. La religion est comme le devoir, il importe peu qu’elle plaise ou 
non, son principe est l'obligation. Les romanciers piétistes diminuent 
donc la dignité de cette religion dont ils s’inspirent; une exécution par- 
faite autoriserait seule cette sorte de compromis entre le succès mondain 
et l’austérité chrétienne. 

La vérité est que tous les romans de cette catégorie manquent de 
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beauté, parce qu’ils demandent à l’art autre chose que l’art. Me Craven 
a de parti-pris choisi le contre-pied du réalisme. Au culte de la beauté vi- 
sible, elle oppose une beauté morale toute d’abstraction. A la perfec- 
tion plastique de la langue, elle oppose un style qui hait l'éclat. L'école 
ennemie avait vu l'empreinte des milieux sur les caractères, et s'était 
perdue dans la description à outrance. M®* Craven, par horreur de cet 
excès, méconnaît une vérité aujourd'hui scientifique; elle crée des per- 
sonnages qui se suffisent si bien à eux-mêmes qu'ils finissent par ne 
plus vivre de notre vie. Elle compose des sermons comme ses adversaires 
imaginent des traités de physiologie. Des deux côtés, la pensée « de der- 
rière la tête, » comme dit Pascal, a tout gâté. Le roman se fausse, étri- 
qué ou perverii. Lequel vaut le mieux? Au moins les romans moraux 
pe corrompent personne; il est vrai d'ajouter qu'ils ne convertissent per- 
sonne. 

Que conclure de cette étude? L'enseignement qui en résulte est assez 
clair : le roman piétiste aboutit nécessairement à l'insignifiance, comme 
le roman réaliste à la violence ou à la médiocrité, Il suffit de les con- 
fronter un instant pour voir qu’ils s’accusent et se condamnent l’un 
l’autre. Chacun d'eux n’est pas seulement coupable de ses propres fautes, 
il doit répondre aussi des fautes qu’il provoque en sens contraire. Les 
réalistes ne s’aperçoivent pas qu'ils soulèvent des réactions anti-litté- 
raires chez ceux que révoltent leurs tableaux éhontés; les piétistes ne 
s'aperçoivent pas que leurs fades inventions redoublent chez les esprits 
énergiques le désir d’étonner le lecteur par le scandale. Les uns ca- 
lomnient l’art, les autres décréditent la morale. En commençant, nous 
disions que le roman tient de trop près aux mœurs contemporaines 
pour ne pas représenter assez exactement la société où il se produit. 
Cet antagonisme que nous marquons ici n'est-il pas en effet l’image 
d’un autre antagonisme qui, en politique, jette sans cesse les esprits 
aux opinions extrêmes? C'est là un caractère si particulier et si net de 
notre temps, que nous le retrouverions jusque dans la poésie, qui 
semble le plus libre et le plus personnel de tous les arts. Ne s'y est-il pas 
établi deux groupes opposés, qui soutiennent la prééminence unique, 
l’un de la forme, l’autre de l’idée? Partout donc et à tous les degrés, la 
lutte règne entre des principes exclusifs et contradictoires , qui s’exas- 
pèrent et s'exagèrent par le combat; mais ces querelles d'école ne pro- 
duisent aucune œuvre durable : la beauté veut une intention plus 
simple et plus sincère; l'exemple des romanciers contemporains suffit à 
le prouver. 


Pau BourGEr. 

































































CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


44 juillet 1873. 


Allons, tout n’est pas perdu, il y a encore du temps pour le plaisir et 
pour les fêtes, pour les promenades et pour les distractions qui font ou- 
blier un moment les affaires sérieuses, les difficultés de la veille et les 
difficultés du lendemain. Un roi d’Orient fait son entrée solennelle à 
Paris, dans ce Paris qui ne s'était pas vu si brillant et si animé depuis 
les galas de l'exposition de 1867. La politique sommeille quelque peu, 
ou ne sait plus trop où elle en est. L'assemblée de Versailles, visible- 
ment fatiguée, s’achemine vers l’heure désirée des vacances entre une 
loi sur l'établissement du jury aux colonies et une loi sur la Légion 
d'honneur. Le ministère est toujours occupé à se reconnaître et à cher- 
cher les moyens d’ajourner les questions importunes sur lesquelles il 
se promet d’avoir une opinion un peu plus tard. Les députés de l’ex- 
trême droite vont faire leurs dévotions à Paray-le-Monial et improvi- 
sent des sermons à la suite des évêques. Le pays, quant à lui, sans s’é- 
mouvoir beaucoup et sans désespérer de lui-même, met tout son zèle à 
. déchiffrer l’énigme des destinées qu’on lui fait ou qu’on lui prépare, et, 
pourvu qu’on lui donne la paix sans le violenter, il est tout prêt à ne pas 
se montrer trop dificile. Ainsi vont les choses, tandis qu’à travers tout 
s’accomplit heureusement le fait dont on semble se préoceuper le moins 
depuis quelques jours, et qui est cependant le plus sérieux, qu’il a fallu 
préparer par tant de soins, par tant de ménagemens et tant de sacri- 
fices. A l’heure même où nous sommes en effet, l’étranger, campé de- 
puis trois ans sur notre territoire, a commencé son mouvement de re- 
traite. Le matériel de l’armée d'occupation s'achemine vers la frontière; 
les troupes allemandes ont reçu leurs ordres de marche; elles auront 
quitté au 2 août nos villes et nos campagnes des Vosges ou des Ar- 
dennes, ne gardant que Verdun jusqu’au 5 septembre, jour où sera 
compté le dernier centime des derniers cinq cents millions qui restent 
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à payer sur les cinq milliards qu’il a fallu trouver dans ces deux années 
de peine et de labeur! Voilà ce qu’il ne faudrait pas oublier. 

L'occupation étrangère, cette marque vivante d’une guerre néfaste, 
est sur le point de disparaître, la France redevient libre, et n'est-ce 
point un des jeux les plus bizarres de la fortune qu'avec cette délivrance 
coïncide l’arrivée de ce prince de l’Asie venant s'asseoir au foyer d’une 
nation qu’on a pu lui représenter comme abattue, dont le malheur même 
n’a pu tarir ni la vivace énergie ni l'humeur facile et enjouée? 

Qu'’on l’accueille donc avec toute la bonne grâce de l'hospitalité fran- 
çaise, ce souverain oriental, ce shah de Perse pour qui la France est tou- 
jours le pays le plus digne d’être vu et qui ne paraît d’ailleurs manquer 
ni d'instruction, ni de jugement, ni d'esprit; que le président du conseil 
municipal de la grande ville le reçoive sous l’Arc de l'Étoile en lui souhai- 
tant la bienvenue, que le président de l'assemblée nationale lui ouvre 
la porte d’un de nos palais, et que le maréchal de Mac-Mahon le traite 
comme un chef de la France, roi ou président, doit traiter un souverain 
étranger; qu’on lui fasse voir les grandes eaux de Versailles, nos mu- 
sées, ños monumens, les Invalides, notre armée nouvelle défilant de- 
vant lui, la cité illuminée, l'Opéra et même une séance de l'assemblée : 
c’est assurément un des spectacles inattendus et curieux du temps. Voilà 
une république rendant les honneurs royaux à un souverain, non pas 
même à un prince de l’Europe, mais à un souverain absolu arrivant du 
centre de l’Asie, — et après tout, si la république a des chances de vivre, 
c’est en se montrant ainsi, hospitalière et polie, athénienne par les : . 
mœurs. Le shah de Perse a pris le meilleur moyen de se faire bienve- 
nir, il paraît s'intéresser à tout dans ce monde si nouveau pour ses 
yeux, sous plus d’un rapport assez énigmatique, et dont il pourrait dire, 
lui aussi, ce que disait Usbek : « il n’y a point de pays au monde où la 
fortune soit si inconstante que dans celui-ci. » Paris à son tour s’est 
prêté de la meilleure volonté à ces réceptions, car, on aura beau faire, 
on ne changera pas ce peuple : il est toujours le même, ayant un pro- 
fond instinct démocratique, mais gardant aussi le goût de l'éclat, des 
nouveautés et des uniformes. Paris s’est montré ce qu’il est, curieux, 
facilement amoureux des spectacles, suffisamment réservé, et au fond, 
dans ces fêtes données au souverain un peu inconnu de la Perse, il n’est 
point impossible que Paris à son insu ne se fête un peu lui-même en se 
sentant renaître à demi après tant d'épreuves qui ont passé sur lui. 

Assurément pour Paris la vraie fête parmi toutes ces fêtes a été cette 
revue du bois de Boulogne où, devant le roi d'Orient et les attachés mi- 
litaires étrangers, devant l’assemblée et les chefs de notre armée, sous les 
yeux d’une population immense, ont défilé pendant plusieurs heures plus 
de 80,000 hommes des meilleures troupes. Depuis longtemps, on était dé- 
saccoutumé d’un pareil spectacle, on n’a pu contenir un frisson d’émo- 
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tion en voyant passer ce qui fut le régiment des cuirassiers de Reischo- 
fea, les bataillons de marine de Bazeilles, et toute cette infanterie qui a 
retrouvé son aplomb, sa fermeté avec sa discipline. C'était comme une 
image de la puissance militaire renaissante de la France, comme une 
révélation fortifiante des progrès accomplis depuis la première revue 
qu’on passait après la commune. Le président de l’assemblée, M. Buffet, 
a parlé le lendemain avec une juste fierté, en quelques mots ingénieu- 
sement éloquens, de ce qu’il appelait « une belle et émouvante séance, » 
où il n’y avait « pas eu de discussion » parce qu’il « n’y avait qu’un 
seul parti, » parce que tout le monde éprouvait « le même sentiment de 
sympathie et de confiance. » M. Buffet n’a oublié qu’une chose, c’est 
que cette armée ne s'était point sans doute faite toute seule, qu’elle 
n’était pas probablement sortie de terre depuis six semaines, qu’elle 
était en un mot l’œuvre d’une sollicitude passionnée et patriotique qui 
n’a cessé de veiller sur elle depuis deux ans. C'était pourtant bien 
simple de dire toute la vérité. Est-ce que cela pouvait diminuer ou 
offusquer personne? Les partis sont vraiment étranges avec leur petite 
diplomatie et leurs réticences. Ils croient toujours qu'ils vont se compro- 
mettre, s’ils ont un peu de justice, ou, à défaut de justice, un peu d’es- 
prit et d’élévation. Ils se figurent qu’en supprimant le nom d’un homme 
qui a rendu des services avant eux ils le font oublier; ils le rappellent 
immédiatement. au contraire par cette affectation de silence que le sen- 
timent public ne manque pas de saisir, et qu’un zèle assez maladroit n’a- 
« Vait pas même besoin d’aller relever officiellement, — comme si on ré- 
clamait pour un homme illustre la reconnaissance nationale par voie de 
rectification au procès-verbal d'une séance parlementaire! Franchement 
tout cela est assez mesquin. Quel intérêt peut-il y avoir pour le pays et 
même pour le gouvernement nouveau dans ces petites guerres qui ne 
servent à rien et ne grandissent qui que ce soit? Est-ce qu’on peut sup- 
primer ce qui est déjà de l’histoire? est-ce qu’on peut empêcher que 
M. Thiers ne soit pour quelque chose dans la réorganisation de cette 
armée qu’on voyait l’autre jour avec orgueil, dans cette libération du 
territoire français qui s’accomplit en ce moment, dans cette situation 
plus qu’à demi pacifiée dont on a recueilli l'héritage? 

Le gouvernement du 25 mai a un moyen tout simple, non pas de faire 
oublier M. Thiers, ce qui ne serait qu’une assez puérile préoccupation, 
mais de montrer qu’il peut à son tour rendre des services : ce moyen, 
c'est d'aborder nettement les questions qui intéressent le pays, de sa- 
voir ce qu’il veut et ce qu’il peut, de faire de la politique autrement 
qu'avec des mots ou même des demi-mots, autrement qu'avec des réti- 
cences et des expédiens. Il faut voir les choses telles qu’elles sont. Le 
gouvernement nouveau est arrivé au pouvoir dans des conditions où il 
a trouvé presque instantanément une force réelle dans le nom respecté 
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du maréchal de Mac-Mahon, qui est apparu aussitôt comme une ga- 
rantie vivante d'ordre public, dans le découragement soudain de ses 
adversaires, qui n’ont pu cacher leur trouble et leur impuissance, dans 
l'instinct du pays, vaguement inquiet des progrès du radicalisme. La 
facilité même avec laquelle s’est accomplie une transmission de pou- 
voir qu’on croyait pleine de périls est devenue immédiatement un gage 
de succès de plus. Il en est résulté une situation que les vainqueurs du 
24 mai ne croyaient peut-être pas eux-mêmes aussi forte qu’elle l'était. 
Oui assurément, cette situation légalement créée par un acte de souve- 
raineté parlementaire a eu tout de suite une certaine force. Le maré- 
chal de Mac-Mahon n’a rencontré que des sympathies. Le gouvernement 
nouveau dans son ensemble a pu être accueilli avec réserve par les uns, 
avec une mauvaise humeur mal contenue par d’autres, il ne s’est vu ni 
contesté ni systématiquement combattu à sa naissance, et un événe- 
ment qui aurait pu être une révolution s’est trouvé être à peine un jour 
de crise; mais qu’on ne s’y trompe pas, depuis le premier instant cette 
situation n’a cessé d’avoir en elle-même ses écueils et ses faiblesses, et 
la première de toutes les faiblesses pour le gouvernement serait d’avoir 
une politique qui se composerait de velléités et de craintes, de la peur 
de voir toujours apparaître l'ombre de M. Thiers, de la peur de déplaire 
à des alliés compromettans. À ce jeu, les situations s’usent rapidement, 
et la force dont on paraissait disposer est bientôt gaspillée en menues 
agitations dans le vide. Voilà toute la question. Il s’agit pour le gouver- 
nement de trouver son point d'équilibre et sa direction; c’est l'affaire 
d’une certaine netteté de coup d’œil et d’une certaine décision de vo- 
lonté. 

Une des plus singulières illusions de quelques-uns des partis, de cer- 
tains groupes qui ont contribué au succès de la journée du 24 mai, a 
été de croire que cette transformation du pouvoir avait dû s’accomplir 
nécessairement au profit exclusif de leurs idées, qu’on allait marcher 
désormais à la réalisation de leurs espérances, que tout avait changé, 
et comme les faits ne peuvent répondre à leurs illusions, comme les 
choses ne marchent ni aussi aisément, ni aussi vite qu'ils le voudraient, 
ils en sont déjà aux doutes et aux inquiétudes. Quoi donc! le gouver- 
nement n’est pas plus « résolûment conservateur, » il n’a pas encore 
rejeté dans les limbes les lois constitutionnelles de M. Thiers, il ne pré- 
pare pas l’avénement de la monarchie! mais c’est « l’immobilité dans 
l'anxiété, » c’est « l'impuissance, » on en est toujours « à l’état de ce 
malade qui se croyait de verre et ne bougeait pas de peur de se cas- 
ser.» — Quoi donc! M. le duc de Broglie et M. Beulé ne vont pas à Paray- 
le-Monial porter le cierge à côté de M. de Belcastel; le gouvernement 
« n’ose pas franchement invoquer la religion pour motif de ses mesures,» 
il laisse la France « représentée à Berne, à Rome, par des insulteurs de 
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notre Dieu, » — il n’a « ni le temps ni le moyen de protester en faveur 
du vicaire du Christ, et il a lun et l’autre pour éblouir un prince mu- 
sulman! » Alors tout est perdu, il ne reste plus qu’à prier Dieu, « car 
nous ne sommes pas sauvés, » c’est un politique de première force, 
M. le général du Temple, qui l’assure! Les cléricaux à outrance trouvent 
que le gouvernement manque de foi, les légitimistes trouvent qu’il 
manque de principes. 

Eh non! sans doute, le gouvernement n’a pas fait et ne fera pas tout 
ce qu'on lui demande, parce qu’il ne peut pas le faire, parce qu'il a 
vraiment trop de raison pour n'être pas le premier à comprendre que 
les résurrections d’ancien régime et les politiques de secte ne sont plus 
du temps où nous vivons. Non, il ne fera rien de semblable, et rien ne 
peut mieux le servir aux yeux du pays que d’être déjà accusé de modé- 
ration par les sauveurs à outrance; cependant, par son origine, il se 
sent obligé de négocier avec les partis extrêmes, s’il veut garder l’aile 
droite de sa majorité. Il se croit tenu à des concessions, à une certaine 
diplomatie, ne fût-ce que pour paraître faire autrement que M. Thiers, 
lorsqu'il serait bien plus simple de se dire qu'aujourd'hui comme hier 
la situation de la France a ses conditions et ses limites, qu’on est ar- 
riyé au pouvoir le 24 mai pour imprimer aux affaires une direction un 
peu plus notoirement conservatrice, mais qu’en définitive la seule po- 
litique possible ne doit pas sensiblement différer de celle du dernier 
gouvernement. On l’a bien vu dans ce qui s’est passé il y a quelques 
jours au sujet des lois constitutionnelles. M. Dufaure, avec une solli- 
citude toute paternelle, a voulu rappeler ces lois et demander si le 
moment n'était pas venu de nommer une commission parlementaire 
pour en commencer l'étude. Qu’a répondu M. le duc de Broglie comme 
vice-président du cabinet? Il n’a pas paru mettre en doute la nécessité . 
des projets constitutionnels, il s’est rallié simplement à une motion 
proposant d’ajourner après les vacances la nomination de la commis- 
sion. Ainsi entre M. Dufaure et M. le duc de Broglie c’est upe question 
d'opportunité et de date, ce n’est pas une question de principe. Les lois 
constitutionnelles restent au premier rang des travaux nécessaires de 
l'assemblée, et en effet, à y regarder de près, la question de monarchie 
se trouvant écartée par le conflit des prétentions dynastiques, ces lois, 
inspirées par la fameuse commission des trente, préparées par le der- 
nier gouvernement, demeurent l’unique terrain où l’on puisse s’en- 
tendre pour donner à la France les institutions les plus essentielles. Le 
ministère le sent et le comprend sans nul doute; seulement pourquoi ne 
pas le dire? 

On a l’air d’être un gouvernement résolu, et on l’est à la vérité quand 
l'ennemi se montre à découvert, lorsque M. Gambetta commet la mala- 
dresse de venir plaider la cause de la dissolution devant une assemblée 
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qui a moins que jamais envie de se dissoudre; vis-à-vis de tous ceux 
dont on veut retenir l'appui et avoir le vote, on reste un gouvernement 
d’indécision, de négociation permanente, Avant d’arriver à une réso- 
lution, on s’efforce de concilier toutes les fantaisies, on va ramasser les 
signatures, et sait-on quel est le plus dangereux inconvénient de cette 
politique? C’est que la direction n’est nulle part et la confusion est par- 
tout, dans les travaux de l'assemblée comme dans l’action ministérielle, 
On s’épuise à créer ou à prolonger des accords factices dont le dernier 
mot est l’ajournement de tout ou un expédient qui ne décide rien. Que 
le ministère tienne à marcher d'intelligence avec la majorité, avec toutes 
les fractions de la majorité, rien de plus simple; mais franchement, on 
ne peut pas dire le contraire, ce travail singulier finit quelquefois par 
ressembler à une comédie qui se complique, se débrouille, s’enche- 
vêtre de nouveau, — pour arriver à quoi? On n’a pas même un dénoû- 
ment. C’est en vérité depuis quelques jours l’histoire des laborieuses 
et assez bizarres négociations du gouvernement avec la commission de 
décentralisation au sujet de la loi municipale, qui semblait d’abord 
devoir être discutée avant les vacances, et qui a maintenant tout l'air 
d’être fort en péril. Le fait est qu'après toutes les conférences qui ont 
eu lieu, après tous les essais de transaction qui ont été mis en avant, on 
ne sait plus ce qui restera bientôt de cette malheureuse loi, à laquelle 
on travaille pourtant depuis deux ans et sur laquelle s’épuisent depuis 
trois semaines la droite, le centre droit, le gouvernement, la commis- 
sion de décentralisation. Jusqu'ici on ne paraît pas même être parvenu 
à savoir si la loi sera présentée dans son ensemble ou partiellement, si 
elle sera discutée avant la prorogation prochaine de l'assemblée ou après 
les vacances. Le temps commence à presser cependant. D'ici à quelques 
mois, il faut renouveler les conseils municipaux; avant tout, il faut re- 
faire les listes électorales. On est donc entre la nécessité d’une solu- 
tion et la difficulté de se mettre d’accord. 

A quoi tiennent en réalité toutes ces contradictions confuses et sté- 
riles? 11 y a deux parties dans la loi, l’une réglant les conditions de l’é- 
lectorat municipal, l’autre relative à la nomination des maires. L'élec- 
torat municipal, passe encore, on peut s'entendre, quoiqu'il y ait eu au 
premier moment des propositions d’une étrange nature, sur lesquelles 
on est un peu revenu, il est vrai. La nomination des maires, C'est là le 
point délicat, c’est là qu’il y a une résolution à prendre et que la ques- 
tion se complique. Comment nommera-t-on les maires? Il y a deux ans, 
même en pleine guerre de la commune, on n’hésitait pas. Il y avait 
dans une grande partie de l’assemblée, surtout dans la droite, une pas- 
sion très vive, presque naïve pour la décentralisation. Tout ce qui res- 
semblait à une extension des prérogatives, des influences locales, était 
fort en faveur. On ne voulait que des maires élus, sauf un certain 
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nombre d’exceptions que le gouvernement avait de la peine à faire ad- 
mettre. Depuis deux ans, l'expérience s’est faite, et les partisans des 
idées de décentralisation se sont visiblement refroidis, peut-être, s'ils 
l'osaient, ils seraient tout près de s’avouer convertis; mais quoi! on se 
souvient encore qu’il y a deux ans à peine M. Thiers était obligé de 
menacer l'assemblée de sa démission, si on ne laissait pas au gouver- 
nement tout au moins le droit de nommer les maires dans les grandes 
villes. Revenir tout à coup aux idées de M. Thiers après les avoir si vi- 
vement combattues, se désavouer à si peu de distance, c'était un peu 
dur. Que faire? On a tourné tant qu’on a pu autour de la question. 
Fallait-il se décider tout simplement à rendre au pouvoir central le droit 
de nommer les maires? Ne valait-il pas mieux décomposer les attribu- 
tions municipales de façon à ne laisser au maire qu’un rôle tout local 
passablement restreint et assez insignifiant? Le gouvernement, pour 
sortir d’embarras, n’a trouvé rien de mieux tout d’abord que de pro- 
poser de voter maintenant la partie de la loi relative à l'électorat 
municipal en renvoyant la question des maires à une autre session, 
L’expédient n’a pas été trop goûté, surtout par le centre droit, il a 
été accueilli avec une visible froideur. Le centre droit aurait voulu 
tout au moins faire sanctionner dès aujourd’hui par l’assemblée une 
disposition provisoire attribuant au gouvernement le droit immédiat 
de nommer les nouveaux maires partout où les maires actuels s’expo- 
seraient à la révocation. Le ministre de l’intérieur n’a point voulu à son 
tour d’une mesure partielle qui lui créait une responsabilité prématu- 
rée sans lui donner une autorité complète, et dont il trouvait d’ailleurs 
la réalisation difficile, tant que les conseils municipaux n’ont pas été re- 
nouvelés. Bref, c’est un imbroglio sans fin. Où en est-on maintenant ? 
Peut-être se bornera-t-on à présenter les dispositions de la loi qui ont 
trait à l'électorat municipal, peut-être aussi finira-t-on par ne rien pré- 
senter du tout, ce serait encore un meilleur moyen de rester d'accord en 
gagnant du temps. La question est de savoir si, en voulant tout ména- 
ger faute d’une initiative nette et décidée, le gouvernement ne se prépare 
pas des difficultés bien autrement sérieuses qui ne feront que s’aggraver. 
De deux choses l’une, ou les rapports des municipalités avec les préfets 
sont réellement tels qu’on les a dépeints, tels que M. de Goulard les 
dépeignait déjà avant sa sortie du ministère de l’intérieur, et alors il n’y 
avait point à hésiter, — ou bien il n’y a dans toutes ces affaires munici- 
pales que la part d’inconvéniens inhérens à un régime libre, et alors 
pourquoi soulever de tels problèmes, qui vont nécessairement remuer 
toutes les communes de France? 

Le gouvernement nouveau peut réussir assurément, s’il sait avoir cet 
esprit de décision qui ne se trouve pas tous les jours, nous en conve- 
nons. Il se trompe singulièrement s’il croit fonder son autorité par un 
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système qui se traduit en ajournemens toutes les fois qu'il peut craindre 
une bouderie, une dissidence dans la majorité, ou qui n’aboutit dans 
les finances qu’à des expédiens comme ceux par lesquels M. Magne 
semble vouloir inaugurer son administration. M. Magne est sans nul 
doute un praticien habile, plein d'expérience, ayant le goût de l’ordre 
et de la clarté. Avec lui, on n’a point à craindre des révolutions d’éco- 
nomie publique, des combinaisons financières aventureuses. Il s’est 
trouvé dès son arrivée au pouvoir en face d’une situation difficile, cela 
n’est point douteux, en présence d’un budget dont tous les élémens 
n'étaient peut-être pas acceptables, d’autant plus que, même avec toutes 
les combinaisons présentées par le dernier gouvernement, l'équilibre 
restait toujours un problème. Dans les conditions nouvelles créées le 
24 mai, il était facile de prévoir qu’on écarterait l'impôt sur les matières 
premières, qui était l’erreur d’une conviction aussi persévérante que 
malheureuse de M. Thiers, et qui d’ailleurs était bien loin de pouvoir 
produire les 93 millions qu’on en attendait. D'un autre côté, on avait 
négligé dans le budget une garantie d’intérêts pour les chemins de fer 
dépassant 30 millions. Enfin parmi les ressources nouvelles proposées 
par le dernier gouvernement et sujettes à contestation figurait au pre- 
mier rang le rétablissement de 17 centimes supprimés autrefois sur la 
contribution foncière. Tout compte fait, tout défalqué, tout bien pesé, 
on allait se trouver avec un découvert assez considérable allant au-delà 
de 160 millions. 

Comment M. Magne s’est-il proposé d'y faire face? Son premier soin 
est de faire briller le séduisant mirage des économies; 40 millions d’é- 
conomies, dont 23 millions sur le ministère de la guerre, c’est beau- 
coup. Est-il bien sûr que ce qu’on semble économiser d’un côté on ne 
le dépense pas sous une autre forme ou un peu plus tard? Toujours est-il 
que même, cette économie étant aussi réelle qu'elle est problématique, 
il resterait encore un déficit de près de 130 millions, et ce déficit, 
M. Magne, aidé en cela par le conseil suprême du commerce, propose- 
rait de le couvrir par un système de droits d’accise sur les tissus fabri- 
qués, sur la stéarine, sur la cristallerie, sur les porcelaines, plus une 
augmentation sur les droits d'enregistrement, et 10 millions de droit 
de timbre sur les journaux. On arriverait à un chiffre de 133 millions. 
Que décidera la commission du budget? acceptera-t-elle les nouveaux 
impôts? Voilà maintenant la question, qui est infiniment plus complexe 
qu’elle ne le paraît au premier abord. Ces droits d’accise, d’une percep- 
tion difficile, ne ressembleront-ils pas à plusieurs autres impôts établis 
depuis deux ans, et qui sont pour le contribuable une charge considé- 
rable sans représenter pour le trésor un produit proportionnel ? Mais en 
dehors même de cette première difficulté, il y en a une autre plus 
grave : ce n’est là encore qu’un système d’expédiens partiels, incohé 
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rens, onéreux, qui compliquent bien plus qu'ils ne résolvent le pro- 
blème de la situation financière de la France. 

Voilà un moment où tout va se ressentir dé plus en plus des lan- 
gueurs et des dissipations de l’été. La grande représentation politique 
de l'hiver et du printemps est en train de se clore un peu partout, sans 
avoir été d’ailleurs bien féconde en événemens et en péripéties dans la 
plupart des états de l’Europe. Les souverains qui sont malades, et ils sont 
toujours malades au mois de juillet, s’en vont à Ems, à Gastein ou à 
Carlsbad. Les chanceliers et les ministres suivent les souverains ou vont 
se reposer dans leurs terres. Les ambassadeurs eux-mêmes éprouvent 
un vague besoin de n'être plus à leur place. Les curieux, les oisifs et 
aussi tous ceux qui veulent s’instruire au spectacle de tous les produits 
* de l’industrie et du travail vont à Vienne voir l’exposition universelle. 
Les parlemens qui n’en ont pas fini se hâtent de bàcler leurs dernières 
lois et de vider leurs dernières querelles. Ainsi vont les choses sans trop 
de bruit et sans trop d'éclat. Au dernier moment cependant cette fin de 
saison politique n’a point laissé d’être marquée par des incidens de dis- 
cussion assez vifs à Berlin et par une crise ministérielle à Rome. 

On ne s’est point séparé à Berlin sans avoir livré dans le Reichstag une 
bataille qui n’était pas des plus dangereuses sans doute, mais où M. de 
Bismarck a cru devoir se jeter avec une verdeur assez inattendue et où 
apparaissent peut-être certains signes de la situation difficile faite au 
prince-chancelier. Tout a fini, bien entendu, comme le voulait le chan- 
celier; ce n’est pas néanmoins sans d’étranges tiraillemens et de rudes 
escarmouches qu’on en est venu à bout; cette dernière bataille a été 
en définitive le résultat d’une certaine mauvaise humeur répandue par- 
tout, Le gouvernement était assez mécontent de voir arriver la fin de 
la session sans qu’on eût discuté et voté quelques-unes des lois aux- 
quelles il tenait le plus, notamment la loi de réorganisation militaire. 
Le Reichstag, de son côté, n'était guère plus satisfait; il se plaignait d’a- 
bord d’avoir été laissé longtemps inoccupé, puis de n’avoir été saisi que 
tardivement des communications les plus indispensables pour la discus- 
sion des lois financières. M. de Bismarck enfin n’avait pas arrangé les 
choses en présentant un projet sur la presse passablement dur, qui avait 
de plus l'inconvénient d’être très opposé à un autre projet préparé par 
le Reichstag lui-même, et surtout à une proposition présentée d'urgence 
pour exonérer les journaux du timbre et du cautionnement. C'était une 
vraie confusion, et, comme il arrive souvent en présence de tant de tra- 
vaux tardifs ou incohérens, on finissait par ne plus savoir que faire. 
Beaucoup de membres du Reichstag avaient pris le parti de s’en aller, 
si bien qu'on ne se trouvait même plus en nombre pour voter ce qu’il y 
avait de plus essentiel, ce qui ne pouvait être ajourné. On en était là 
lorsqu’intervenait une sorte d’arrangement négocié entre les chefs des 
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principales fractions parlementaires, le président du Reichstag et le gou- 
vernement pour arriver à la fin de cette session qu'on était impatient de 
clore. On convenait que le Reichstag se bornerait à voter ce qu’il y avait 
de plus urgent, qu’on écarterait la loi militaire, à laquelle l'empereur 
Guillaume tenait pourtant beaucoup, qu’il ne serait pas question non 
plus de la loi sur la presse, à laquelle, il ést vrai, M. de Bismarck ne 
tenait guère. De cette façon, on allait pouvoir en finir rapidement; mais 
on avait compté sans les auteurs de la proposition sur le timbre et le 
cautionnement, proposition qui avait la bonne fortune de rallier les na- 
tionaux-libéraux et les catholiques, de sorte que, lorsqu'il a fallu fixer 
définitivement l’ordre du jour, la motion sur le timbre a reparu, ap- 
puyée par un des chefs du parti catholique, M. Windthorst, par un des 
principaux organes du parti libéral, M. Lasker, et par M. Duncker. 

C’est alors que M. de Bismarck, sous prétexte qu’on manquait à l’ac- 

cord accepté, s’est jeté dans la mêlée avec une impatience et une fu- 
rie qui rappelaient les beaux temps des conflits parlementaires avant 
Sadowa. M. de Bismarck a frappé d’estoc et de taille, ne ménageant 
pas plus les libéraux-nationaux ses amis que les catholiques. Il n’a pu 
surtout se contenir quand M. Lasker lui a fait observer qu’il n’était 
pas étonnant que le Reichstag profitât, pour s’occuper des « droits du 
peuple, » du temps qu’on lui faisait perdre en lui communiquant si len- 
tement et si tard les documens les plus urgens pour les lois financières. 
Cette simple observation a paru à l'irritable chancelier « un trait trempé 
sinon dans le venin, du moins dans un suc très corrosif, » Les droits du 
peuple! M. de Bismarck a fait une charge à fond sur ce qu’il appelait 
une rhétorique arriérée, une banale déclamation. La proposition sur le 
timbre des journaux a fini par être écartée, cela va sans dire. La session 
du Reichstag a pu être close depuis, après l’expédition rapide des af- 
faires les plus pressantes, et le chancelier a pu partir aussitôt pour 
Varzin, où il paraît décidé à reposer ses nerfs pendant quelques mois; 
mais il reste à savoir ce que deviendront dans un temps plus ou moins 
prochain, sous l'impression de ces violences de parole, et surtout à peu 
de distance de l'élection d’un nouveau parlement, les rapports de M. de 
Bismarck et des nationaux-libéraux, qui l’ont jusqu'ici soutenu dans 
toutes les audaces, même dans tous les excès de sa politique. 

Ce ne serait rien, si d’un autre côté des symptômes assez graves, 
assez multipliés ne révélaient dans les hautes sphères de Berlin une 
sorte de crise où l’ascendant de M. de Bismarck pourrait fort bien être 
en jeu. Que M. de Bismarck reste un puissant personnage en Allemagne, 
qu'on ne puisse pas se passer facilement de celui qui a été l’audacieux 
et heureux promoteur de l'unité allemande, c’est bien évident. H n’est 
pas moins vrai que son autorité est supportée avec une certaine impa- 

tience, qu’il ne fait pas tout ce qu’il veut, et que les difficultés semblent 
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se multiplier autour de lui. Tant que la question était pour ainsi dire 
flagrante et dominait tout, il n’avait pas de peine à contenir les oppo- 
sitions ou les dissidences; aujourd'hui il n’a plus aussi aisément raison 
des adversaires qu’il s’est créés. Par sa politique dans les affaires reli- 
gieuses, il a mis contre lui non-seulement les catholiques, mais encore 
beaucoup de protestans qui le trouvent par trop révolutionnaire, et qui 
voudraient l’arrêter dans cette voie; par ses fantaisies féodales toujours 
promptes à renaître quand il est contrarié, il a froissé plus d’une fois les 
nationaux-libéraux, dont une fraction prend vis-à-vis de lui une certaine 
attitude d'indépendance. A la cour même, malgré le prix que l’empe- 
reur Guillaume attache naturellement à ses services, il rencontre des 
hostilités, des rivalités d'influence qui sont peut-être souvent le secret 
de ses irritations, qui lui rendent assez incommode cette omnipotence 
qu’il a paru exercer jusqu'ici, à laquelle il a semblé aussi quelquefois 
vouloir se dérober en partant pour Varzin. Est-ce par un mouvement 
d’ennui devant les difficultés de cette situation qu’il veut diminuer ce 
fardeau du pouvoir dont il est resté chargé pendant de si longues an- 
nées? Toujours est-il que depuis quelque temps il se démet successive- 
ment de quelques-unes de ses fonctions. Il y a quelques mois, il quittait 
la présidence du cabinet prussien, qui est passée au général de Roon; le 
voilà quittant aujourd’hui le ministère des affaires étrangères de Prusse, 
où le représentant de l’Allemagne à Bruxelles, M. de Balan, est appelé 
comme secrétaire d'état avec rang de ministre. M. de Bismarck reste 
toujours chancelier de l'empire sans doute, et l’autorité du chancelier 
prime celle du cabinet prussien. On peut se demander toutefois si, en se 
renfermant ainsi dans ses hautes fonctions, il agit bien volontairement, 
s’il cède uniquement à des préoccupations de santé, ou s’il n’est pas 
obligé de faire une certaine part à des influences rivales. Serait-ce vé- 
ritablement une crise dans la fortune de M. de Bismarck ? Serait-ce le 
signe d’un changement, sinon dans la politique générale de l’Alle- 
magne, du moins dans la politique intérieure de la Prusse? M. de Bis- 
marck, tout retiré qu’il soit aujourd’hui à Varzin, n’en est point pour 
sûr à céder si aisément le terrain, et dans tous les cas au moindre in- 
cident le chancelier retrouverait bien vite une influence qui est loin 
d’être épuisée. 

Le ministère italien a vécu assez pour mener à bonne fin, pour pro- 
mulguer la loi sur les corporations religieuses, qui était la plus sérieuse, 
la plus pressante question du moment; il n’a pas été assez fort pour 
faire triompher ses projets financiers et pour doubler heureusement le 
cap de la fin de la session. L’ébranlement qu’il a éprouvé une première 
fois, il y a quelques semaines, n’a été que le prélude de la crise défini- 
tive où il vient de succomber, quoiqu'il crût pouvoir compter sur la 
majorité qui l’avait vivement pressé le mois dernier de rester au pou- 
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voir. Le ministre des finances du cabinet Lanza, M. Sella, avait à faire 
voter pour 30 millions d'impôts nouveaux par une chambre impatiente 
de prendre ses vacances, de quitter Rome, il n’a pas pu réussir; il a 
échoué non pas précisément dans la discussion des impôts eux-mêmes, 
mais en quelque sorte au seuil de la discussion, dans le débat qui s’est 
engagé au sujet de la fixation de l’ordre du jour; il a été vaincu par une 
coalition de la gauche et d’une partie de la droite qui, après avoir sou- 
tenu pendant quelque temps le cabinet avec une certaine froideur, a 
fini par lui manquer au moment décisif. Peut-être aussi M. Sella a-t-il 
lui-même aidé à la défaite du ministère en voulant jouer la partie réso- 
lûment, sans concession, sans transaction. Les divers impôts que 
M. Sella proposait, qu’il croyait nécessaires, qui dans tous les cas étaient 
une partie essentielle de son système financier, la gauche les repoussait 
selon son habitude; une fraction de la droite, sans faire cause com- 
mune avec la gauche, mais visiblement peu favorable aux projets du 
gouvernement, offrait au ministère de voter les lois le moins contro- 
versées et de renvoyer le reste à la session du mois de novembre. Le 
ministre des finances, voyant un piége dams cette proposition, compre- 
nant qu’il livrait ainsi tout son système, s’est montré inébranlable, il 
n’a voulu rien entendre, et au scrutin il a rencontré contre lui 457 voix 
sur 243 votans. 67 membres dissidens de la droite se sont joints à la 
gauche, ou, si l’on veut, la gauche s’est ralliée à la proposition des dis- 
sidens de la droite, et le ministère s’est trouvé renversé du coup. Il n’a 
pas voulu essayer de lutter tout à la fois contre ses adversaires et contre 
une partie de ses amis, d'autant plus qu'après une durée de quatre ou 
cinq ans marquée par les plus grands événemens, par la prise de pos- 
session de Rome, par la consécration définitive de l’unité italienne, il 
sentait lui-même son existence épuisée devant une majorité plus qu’à 
demi ébranlée. * 

Il a donc fallu former un nouveau ministère. C’est ici qu'ont surgi 
les difficultés. La gauche, avec ses 90 voix, formait sans doute le prin- 
cipal appoint dans le scrutin qui a déterminé la chute du cabinet pré- 
sidé par M. Lanza; mais la scission du parti conservateur n’était qu’ac- 
cidentelle. Les membres de la droite qui avaient voté contre le minis- 
tère et ceux qui lui étaient restés fidèles jusqu’au bout représentaient 
toujours la vraie majorité politique. Peut-être la gauche aurait-elle 
gardé plus de chances d’arriver au pouvoir, si elle n’avait eu la mauvaise 
fortune de perdre il y a peu de temps son chef, M. Rattazzi, qui est 
resté jusqu’à sa mort en faveur auprès du roi, qui avait l'avantage d’une 
certaine expérience des affaires, d’une autorité acquise, quoiqu'il n’ait 
jamais paru au pouvoir que dans des circonstances pénibles, après No- 
vare, à l’époque d’Aspromonte, à la veille de Mentana. Le nouveau chef 
de la gauche, M. Depretis, homme estimé d’ailleurs et fort modéré, n'a- 
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vait pas la même situation, bien qu’il eût été plusieurs fois ministre. 
À la rigueur, on aurait pu former un cabinet de coalition, puisque c'était 
une coalition qui venait de renverser le ministère de M. Lanza. On l’a 
éssayé, on n’a pas réussi, et c'est M. Minghetti, un des chefs les plus 
brillans de la droite, un des hommes les plus éminens de l'Italie, qui 
est resté définitivement chargé de constituer un cabinet. Puisque M. Min- 
ghetti n'avait pu s'entendre avec M. Depretis, il se trouvait nécessaire- 
ment ramené vers son propre parti, vers toutes les nuances de l'opinion 
conservatrice. 

Ce n’est pas sans peine qu’on est arrivé à un résultat. La crise s’est 
prolongée pendant près de quinze jours à travers des négociations la- 
borieuses, dont le dernier mot a été la constitution d’un nouveau minis- 
tère où sont restés trois membres de l’ancien cabinet, M. Visconti-Ve- 
nosta, M. Scialoja et le général Ricotti, où ont été appelés en même 
temps des hommes d’une sérieuse notoriété, M. Cantelli, qui a été déjà 
ministre, un magistrat des plus estimés, M. Vigliani, un ancien secré- 
taire-général des finances, M. Finali. Le chef du ministère, M. Minghetti, 
pourra-t-il rallier une majorité suffisante et permanente dans le parle- 
ment tel qu’il existe? Là est le doute aujourd’hui. L'avantage de la 
combinaison nouvelle à un point de vue général, c’est que la présence 
de M. Visconti-Venosta indique assez que rien n’est changé dans la po- 
litique extérieure de l'Italie. Des journaux qui croient sans doute servir 
la France ne s’amusaient-ils pas hier, encore à répéter que le maintien 
de M. Visconti aux affaires étrangères avait été imposé par la Prusse à 
M. Mioghetti? C’est un des plus étranges non-sens. M. Visconti, M. Min- 
ghetti, au contraire comptent au premier rang de ce parti modéré italien 
dont toutes les sympathies sont pour la France. Iky a sans doute en Ita- 
lie un parti favorable à une alliance avec l'Allemagne; mais ce parti, 
c’est la gauche, surtout la gauche extrême, radicale : ce n’est pas-le parti 
représenté par l'administration qui vient de naître. Au fond, la difficulté 
n’est pas là pour le nouveau cabinet, elle est tout entière dans les af- 
faires économiques. M. Sella est tombé sous le poids de ses projets 
financiers, c’est la question financière qui reste en première ligne, et 
elle n’est pas même dans les impôts qu’on peut avoir à proposer, elle 
est surtout dans la situation monétaire du pays. On a cru se tirer d’af- 
faire pendant longtemps par une émission libre et sans limite de papier- 
monnaie descendant jusqu'aux plus petites coupures, jusqu’à un franc 
et même cinquante centimes. On a donné l'autorisation d'émettre ce 
papier d’abord à la Banque nationale, puis aux banques provinciales, 
puis de proche en proche aux banques particulières ou à toute sorte de 
sociétés industrielles. Quelle a été la conséquence de cette émission 
sans retenue et sans contrôle sérieux? Aujourd’hui toute sécurité a dis- 
paru; au moment où l’on reçoit une coupure, on n’est pas sûr que la so- 








REVUE. — CHRONIQUE. 483 


ciété qui l’a émise n’est pas déjà en faillite, et c'est ce qui arrive sou- 
vent. On n’y a pas pris garde, les abus se sont multipliés et aggravés 
au point de peser sur le pays de la manière la plus dangereuse. C'est 
là le mal réel et profond devant lequel se trouve M. Minghetti, qui, 
avec la présidence du conseil, a gardé le ministère des finances; c’est 
aussi vraisemblablement une de ses préoccupations. Pourra-t-il réagir 
sérieusement contre ce mal ? Dans tous les cas, le nouveau ministère a 
sans doute maintenant devant lui ces quelques mois de vacances pen- 
dant lesquels il pourra étudier les moyens d’atténuer tout au moins 
des difficultés qui sont beaucoup plus de l’ordre financier que de l’ordre 
politique. 

Politique ou finances, l'Espagne a pour le moment le triste privilége 
de réunir sous ce double rapport toutes les misères, et l’été, qui est un 
temps de repos ou une trêve pour d’autres, est pour elle la saison d’une 
anarchie croissante, d’une guerre civile qui ne fait que se développer. 
La désorganisation de toute force militaire est arrivée à ce point qu’on 
ne peut plus envoyer un bataillon sans s’exposer à le voir se débander, 
se révolter contre ses chefs ou devenir la proie des carlistes, Dans le 
nord, le général, Nouvilas, qui ne faisait rien et ne pouvait rien faire, 
a fini par se retirer, et on ne trouve pas même un général pour le rem- 
placer. En Catalogne, ces jours derniers, l'infant don Alphonse, frère 
de don Carlos, qui commande ce qu’on appelle les troupes royales, et 
son lieutenant Saballs ont enveloppé et pris une colonne d’un millier 
d'hommes avec ses quelques canons et son matériel, Le chef de cette 
colonne, le brigadier Cabrinetty, a été tué. Pendant ce temps, à Malaga, 
des bandes révolutionnaires assassinent l’alcade et d’autres autorités. 
A Alcoy, dans la province de Valence, mêmes excès, mêmes massacres. 
A Madrid, le gouvernement se débat contre l'impossible, et, pour ajou- 
ter à la confusion, un certain nombre de députés, quarante ou cinquante, 
du radicalisme le plus exalté, se sont retirés de l’assemblée en mena- 
çant d’aller prendre les armes dans les provinces. Encore quelques 
jours, le gouvernement n’aura plus un soldat, et en fait de moyens 
financiers il en est réduit à offrir le matériel de guerre en gage. Que les 
chefs du parti républicain aient pu se faire d’abord quelques illusions, 
on a pu le comprendre jusqu’à un certain point, quoique ces illusions 
fussent bien étranges. Désormais commence pour eux la plus terrible 
responsabilité, car ils placent l'Espagne entre la plus profonde anarchie 
où un pays puisse tomber et la victoire des carlistes, qu’ils préparent. 
Cette victoire pourrait encore être détournée sans doute; mais pour cela 
il faudrait alors renoncer à une chimère ruineuse qui conduit le pays à 
une véritable dissolution. 11 faudrait avoir le courage de faire un appel 
désespéré à toutes les forces conservatrices, de rallier tout ce qui a 
compté dans le parti libéral, généraux ou hommes politiques, et de dé- 
gager au moins de cette vaste confusion les dernières garanties d’un ré- 
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gime constitutionnel tutélaire et réparateur. C’est là aujourd’hui la ques- 
tion qui se débat au-delà des Pyrénées. IL ne s’agit plus en vérité de 
savoir ce que deviendra la république, occupée à se tuer elle-même, il 
s'agit de savoir désormais comment elle sera remplacée. 

CH. DE MAZADE, 


LA GUERRE DE SUMATRA. 


Ce n’est pas un spectacle médiocrement curieux que celui d’un petit 
peuple de 3 millions 1/2 d'individus, qui au-delà des mers maintient 
dans une dépendance absolue un immense empire d’environ 17 millions 
d’âmes. Non-seulement cette domination n’entraîne aucune dépense 
pour la Hollande, mais elle lui assure chaque année des recettes consi- 
dérables, et l’on a constaté qu’en moyenne les colonies néerlandaises 
font rentrer tous les ans plus de 54 millions de francs dans le trésor de 
la mère-patrie. C’est ainsi que les Pays-Bas sont parvenus à développer 
leur industrie, à entreprendre de vastes travaux publics, à construire 
un magnifique réseau de chemins de fer, tout en amortissant constam- 
ment leur dette. Le territoire hollandais en Europe ne compte que 
640 milles carrés, et l'empire colonial dont les traités de 1814 et de 
1824 ont déterminé les limites n’en compte pas moins de 28,923. Par- 
tout règne une prospérité exceptionnelle; les cultures sont splendides, 
l'aspect des routes, des villages, des campagnes, annonce la richesse, 
Dans l’île de Java, 25,000 Hollandais régissent en demi-dieux 14 mil- 
lions d'hommes. Dans l’île de Sumatra, le Rom néerlandais n’a pas moins 
de prestige. 

Les deux îles sont moins des colonies que de superbes exploitations 
qui rapportent à leurs maîtres des bénéfices inusités. Le gouverneur- 
général des Indes néerlandaises, qui réside à Batavia, est une sorte 
de vice-roi, chef d’une armée et d’une marine coloniale dont plus 
d’un souverain pourrait se faire honneur. Assisté d’un conseil purement 
consultatif, qui porte le nom de « conseil des Indes, » et secondé par 
des directeurs qui sont de vrais ministres, il nomme les fonctionnaires, 
ordonnance sous sa responsabilité les budgets, et, dans les cas d’ur- 
gence, peut déclarer la guerre ou conclure la paix. Chaque province est 
dirigée par un fonctionnaire hollandais qui, sous le nom de résident, 
est un préfet armé des pouvoirs les plus étendus. Auprès de lui est un ré- 
gent indigène qui, tout en étant complétement subordonné au bon vou- 
loir du gouverneur-général, tient une petite cour remarquable par un 
luxe tout asiatique. Les Hollandais ont respecté les mœurs, les habi- 
tudes, les préjugés des indigènes, et au lieu de les heurter dans leurs 
sentimens religieux, ils ont associé à la domination néerlandaise les 
prêtres musulmans en les faisant participer dans une certaine mesure 
aux bénéfices réalisés. 
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Le système qui a produit pour les Pays-Bas des résultats économiques 
inespérés et qui a transformé en leur faveur les colonies de Java et de 
Sumatra en une source de richesses vraiment inépuisable, le système 
qui procure chaque année à la métropole tant de millions de picoles de 
café et de picoles de sucre, et qui fait de l’empire colonial des Indes 
néerlandaises une immense ferme modèle, c’est celui du travail forcé, 
inauguré en 1830 par le général Van den Bosch. Chaque famille indigène 
est obligée de cultiver une plantation sous le contrôle des inspecteurs du 
cadastre et des finances, et c’est à l’état seul que les produits peuvent 
être vendus. Café, tabac, indigo, vanille, sont ainsi cultivés par les in- 
digènes et vendus au gouvernement colonial, qui les revend en Europe 
avec des bénéfices des plus considérables. Les résidens, les régens, les 
prêtres, les fonctionnaires hollandais et indigènes sont intéressés à la 
récolte. Aussi l’activité des laboureurs est-elle spécialement remarquable, 
Sans doute un tel régime est tout ce qui ressemble le moins au se/f-go- 
vernment colonial, que l'Angleterre fait fonctionner en Australie et au 
Canada; mais il y a lieu de remarquer qu’elle applique simultanément 
deux systèmes opposés de colonisation, et que dans l’Hindoustan, où les 
émigrans anglais sont comme noyés au milieu de 200 millions d’indi- 
gènes, elle maintient un système de centralisation très sévère. Il ne faut 
pas croire du reste que, malgré la grande prospérité de ses colonies, la 
Hollande n’y rencontre point çà et là de sérieuses difficultés. Ces em- 
barras sont les mêmes que ceux contre lesquels ont à lutter les Russes 
dans l’Asie centrale, les Anglais dans le nord de l’Inde. Elle est obligée 
de vivre en bonne intelligence avec de petits souverains qu’elle ne peut 
. Ou ne veut réduire d’une manière absolue, mais qu’elle doit surveiller 
avec le plus grand soin. C’est ainsi qu’elle a trouvé dans le sultan d’At- 
chin un adversaire dont elle se défait déjà depuis longtemps, et qui 
vient de créer pour elle une série de complications graves. 

L'île de Sumatra appartient pour la plus grande partie à la Hollande, 
mais au nord il existe un état indigène qui a échappé à la conquête, C'est 
le royaume d’Atchin, qui autrefois était un état puissant, et dont la po- 
pulation est évaluée aujourd’hui à environ 3 millions d’âmes, dont un 
tiers de Malais; la plupart des habitans du pays sont musulmans et obéis- 
sent à des chefs féodaux, lesquels ont à leur tête un souverain qui prend 
le nom de sultan. Son grand-vizir cherche surtout à s'appuyer sur lé 
sentiment religieux et à rallier les mahométans qui partent de Singa- 
pour ou en reviennent pour le pèlerinage de La Mecque. Le souverain 
d’Atchin reconnaît comme son suzerain et son chef religieux « le com- 
mandeur des croyans, » c’est-à-dire le sultan qui règne à Constanti- 
nople. Il a même espéré que cette reconnaissance, d’ailleurs purement 
nominale, lui assurerait au besoin une protection dans ses démêlés avec 
la Hollande; mais c’est là un calcul qui ne paraît pas devoir se réaliser. 
Il est facile de comprendre le danger que peut constitser pour la do- 
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mination néerlandaise le voisinage d’un état libre et indépendant qui de 
son côté se croit menacé par les Hollandais. Ajoutons que le royaume 
d’Atchin possède des sables aurifères et des mines de pierres précieuses, 
qu’il dispose d’une armée vaillante et d’une assez bonne artillerie, et 
que les côtes ne sont que difficilement abordables, en raison des bancs 
de corail qui s'étendent assez loin dans la mer. On a peu de détails sur 
les mœurs et sur l’histoire des Atchinois. Les Européens ne pénètrent 
point dans ce pays, où l’élément asiatique domine d’une manière abso- 
lue. On sait seulement que les sujets du sultan d’Atchin ne manquent 
ni d'intelligence ni de courage, et qu’ils attachent le plus grand prix au 
maintien de leur indépendance. Le sentiment politique s'accorde sur ce 
point avec le sentiment religieux. Ce petit peuple a des traditions qui 
lui sont très chères, et dont la prudence doit engager le gouvernement 
néerlandais à tenir compte. S'il n’est point au courant de tous les pro- 
grès de l’art militaire, ses armes sont néanmoins meilleures qu'on n’au- 
rait pu s’y attendre. 

La Hollande s'était engagée à respecter l’indépendance du royaume 
d’Atchin par le traité qu’elle conclut en 1824 avec la Grande-Bretagne. 
D'autre part le sultan d’Atchin, par un traité signé en 1857, avait pris 
vis-à-vis de la Hollande l'engagement de réprimer le brigandage et la 
piraterie; mais le traité de 1824 expirait en 1870, et le sultan d’At- 
chin s’est trouvé ainsi privé d’une garantie qui lui était précieuse, Il y 
a plus, la Hollande, en cédant aux Anglais ses possessions de la côte de 
la Guinée et en réglant avec eux les questions d’émigration, signa le 


. 2 novembre 1871 une convention ayant pour but de « consolider de plus 


en plus dans l'esprit du traité du 17 mars 1824 l'amitié entre les deux 
pays, et d’écarter toute occasion de mésintelligence dans leurs relations 
sur le territoire de l'ile de Sumatra. » L'article 4° porte que sa majesté 
britannique se désiste désormais de toute objection contre l’extension 
de la domination hollandaise dans une partie quelconque de l’île de Su- 
matra. Bien que la Hollande p’ait pas profité de la liberté d'action qui 
résultait pour elle des arrangemens de 1871, le gouvernement du sultan 
d’Atchin ne s’en est pas moins inquiété de la clause que nous venons de 
rappeler. 

A la fin du mois de février dernier, des rumeurs assez graves commen- 
çaient à courir à La Haye sur la situation de l’île de Sumatra. On disait 
que le gouvernement se montrait ému de l’état critique de cette colonie, 
et l’on ajoutait que 3,000 hommes de renfort allaient être envoyés de Hol- 
lande à la demande du gouverneur-général des Indes. Le ministre des co- 
lonies était interpellé à la seconde chambre, et on lui posait les deux ques- 
tions suivantes : 4° le gouvernement persévère-t-il dans la politique qui 
répudie toute idée d’une extension de domination à Sumatra? 2° y a-t-il 
eu des circonstances qui obligent le gouvernement à déployer plus de 
forces pour faire respecter l'influence légitime de la Hollande? M. Fran- 
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sen van de Putte répondit que le gouvernement, loin de chercher à 
étendre ses possessions dans l’île de Sumatra, n’avait jamais eu d’autre 
intention que de vivre en bonne intelligence avec ce pays et avec les 
divers princes indépendans qui ont accepté la suzeraineté de la Hollande, 
mais qu’il ne pouvait permettre que la mauvaise foi de l’un d’entre eux 
abusât de cette longanimité pour pousser à la révolte des populations 
qui acceptent sans murmurer la domination néerlandaise. 

Quelques jours après ces explications, l'on apprenait par un télé- 
gramme du gouverneur-général 'des Indes, en date du 1°* avril, que la 
guerre avait été déclarée le 26 mars au sultan d’Atchin. Deux autres té- 
légrammes expédiés le 17 avril donnaient de tristes nouvelles; le général 
Kohler avait été tué. L’ennemi opposait une résistance imprévue, et 
l'envoi de renforts devenait indispensable. Les télégrammes publiés au 
journal officiel produisirent dans toute la Hollande une impression pro- 
fonde. Bientôt une dépêche du 20 avril annonçait que l'échec avait été 
complet, et que les troupes néerlandaises avaient dû battre en retraite 
et se rembarquer ; la côte continuerait à être bloquée, et l'expédition 
serait renvoyée à l’automne prochain. 

Le rapport déposé sur le bureau de la seconde chambre par le mi- 
nistre des colonies énumère les motifs qui ont déterminé la guerre dé- 
clarée au royaume d’Atchin. 11 mentionne parmi les causes générales 
les nombreux faits de piraterie, de pillage et de meurtre auxquels se 
livraient les habitans de ce pays, et, parmi les causes immédiates, la 
crainte d’une immixtion des puissances étrangères, crainte motivée par 
l'annonce du départ d’un envoyé atchinois pour l'Europe. Depuis plu- 
sieurs années déjà, les relations étaient rompues entre la Hollande et 
les sujets du roi d’Atchin, quand, après s'être comportés en voisins dan- 
gereux et hostiles, ils adressèrent en 1868 au sultan de Turquie une 
requête pour lui demander, comme à un suzerain religieux, son appui 
contre les Hollandais. Cependant le commerce et la navigation ne trou- 
vaient aucune sécurité ni sur les côtes, ni dans les eaux d’Atchin. C'était 
là un danger d'autant plus grand pour la Hollande qu’elle s’était imposé, 
par son traité de 1824 avec l’Angleterre, le devoir d’assurer la tranquil- 
lité dans les parages du nord de Sumatra. Les visites de navires de 
guerre dans les eaux d’Atchin s'étaient succédé sans amener aucun 
résultat efficace. Les ministres du sultan d’Atchin se bornaient à de 
vagues promesses, dont ils cachaient l’inanité sous le cérémonial pom- 
peux des peuples asiatiques. Les choses en étaient là lorsque le gou- 
verneur-général des Indes orientales avait appris qu’une mission atchi- 
noise s'était rendue à Singapour afin d’y faire des démarches auprès des 
consuls étrangers. Tout en insistant sur ce fait, le ministre des colonies 
reconnaissait dans son rapport que les déclarations les plus satisfai- 
santes avaient été faites au cabinet de La Haye par les puissances. Il 
était évident que la France, qui n’a aucun intérêt dans l’île de Sumatra 
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et qui entretient avec la Hollande les relations les plus amicales, n’au- 
rait jamais permis à son consul à Singapour d'encourager les résistances 
du royaume d'Atchin contre la domination néerlandaise. Il est vrai 
qu’en 1852 un sujet du sultan de ce petit royaume s’était rendu en 
France et y avait présenté ses hommages à l’empereur Napoléon; mais 
le gouvernement français, tout en recevant avec politesse le voyageur 
atchinois, ne lui avait attribué aucun rôle politique et l’avait pleinement 
édifié sur le caractère des rapports amicaux de la France et des Pays- 
Bas. En ce qui concerne le gouvernement français, il ne pouvait donc y 
avoir aucune espèce de doute; peut-être avait-on conçu quelques soup- 
çons sur l’attitude d’autres puissances. Quoi qu’il en soit, dans le rap- 
port du ministre le sultan d’Atchin était représenté comme ayant cherché 
à se ménager des intelligences au dehors ; il est possible qu’on ait attaché 
du prix à ne point paraître avoir été battu par des barbares, et à insi- 
nuer qu’une complicité étrangère avait pu seule les mettre en état d’op- 
poser une si vigoureuse résistance. 

Les nouvelles apportées par les malles des Indes ont complété ces 
informations. C’est le 22 mars que trois bâtimens de guerre jetaient 
l’ancre devant Atchin, et qu’une lettre du commissaire du gouverne- 
ment des Indes néerlandaises était envoyée au souverain qui réside 
dans cette ville. Le sultan fit une réponse évasive, et ne donna de ga- 
ranties ni pour le présent ni pour l'avenir. En conséquence, la guerre 
fut déclarée le 26 mars par le commissaire hollandais; le 5 avril sui- 
vant, le corps expéditionnaire, comprenant 4,000 hommes, 149 chevaux, 
16 canons, et soutenu par 8 navires de guerre, apparaissait en vue de 
l'ennemi. Cette promptitude contrastait avec le calme habituel au ca- 
ractère néerlandais, et il avait fallu que le péril fût jugé bien pressant 
pour que les résolutions eussent été prises avec une activité si rapide, 
Arrivées en rade d’Atchin, les troupes furent accueillies par une grêle 
de balles qui partaient des deux forts élevés sur la côte. Le 8, elles 
s'emparaient du premier fort, et le lendemain le second était aban- 
donné par les Atchinois. Le 12, les Hollandais marchaient sur le Kraton, 
enceinte carrée très étendue, entourée de murs, garnie de tours, et qui 
contient plusieurs esplanades et bâtimens séparés par des murs et des 
clôtures, Au centre du Kraton, qui est défendu par une mosquée et une 
forteresse garnie de canons l’une et l’autre, s'élève le palais du sultan, 
du haut duquel il se montre à son peuple dans les circonstances solen- 
nelles. Le 14, les troupes expéditionnaires prirent la mosquée, qui fut 
livrée aux flammes, et, encouragées par ce succès d’ailleurs très chau- 
dement disputé, elles attaquèrent le lendemain la forteresse, mais elles 
y rencontrèrent une résistance acharnée, et ce fut là que fut tué le gé- 
néral Kohler. L’ennemi entretenait un feu croisé très habile et très 
meurtrier, il combattait avec l'énergie fanatique de la race musul- 
mane, et se jetait sur les troupes hollandaises le coutelas à la main. 
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Malgré un bombardement de deux jours, le Kraton ne put être en- 
tamé. Le 17, un conseil de guerre avait lieu sur la plage ; on y déclarait 
à l’unanimité que la position n’était plus tenable, et l’on en référait au 
gouverneur-général des Indes, qui envoyait au corps expéditionnaire 
l’ordre de se rembarquer et de retourner à Batavia. Il était décidé en 
même temps qu’on attendrait, pour renouveler l'expédition, le mois 
d'octobre, époque où les moussons soufflent de la pleine mer vers la 
côte. 

La seconde chambre des états-généraux a fait de l’expédition l’objet 
d’un débat approfondi. Le cabinet commença par assumer la responsa- 
bilité de la déclaration de guerre; il avait en effet envoyé au gouver- 
neur-général, dès le 19 février, un télégramme qui l’autorisait à prendre 
des mesures énergiques. Il s'agissait ensuite de savoir si la déclaration 
de guerre était justifiée par les faits énoncés dans le mémoire du mi- 
nistre des colonies. Plusieurs députés de l'opposition voyaient là une 
conséquence de la politique agressive inaugurée par le traité de 1871, 
qui avait été conclu avec l’Angleterre en vue d'étendre la domination 
hollandaise à Sumatra. En abandonnant aux Anglais les établissemens 
hollandais de la côte de Guinée, on avait voulu, disaient-ils, se sous- 
traire à la clause du traité de 1824, qui obligeait le gouvernement à 
respecter l'indépendance du souverain d’Atchin. Telle était, selon eux, 
la véritable cause de la guerre. Le ministre des colonies répondit que 
l'intention du gouvernement était d'éviter les hostilités, mais que la si- 
tuation était devenue telle qu'il fallait arriver à une solution soit par 
la guerre, soit par un arrangement. On voulait satisfaction pour le 
passé et garantie pour l’avenir, sans l’immixtion des puissances étran- 
gères. 

En ce qui touche l’expédition elle-même, le débat présenta un intérêt 
particulier. Suivant l’opposition, on s'était lancé dans une périlleuse en- 
treprise sans connaître les moyens de défense du pays et sans avoir 
pourvu l’armée des munitions et de lartillerie nécessaires. L'affaire 
avait été mal conduite militairement et diplomatiquement. Le mo- 
ment choisi pour ouvrir les hostilités convenait à merveille au sultan 
d’Atchin : c'était celui où la mousson commence, c’est-à-dire l’époque 
la plus malencontreuse pour une attaque; aussi les troupes hollandaises 
avaient-elles perdu tout l'avantage de l'offensive. — Le ministre répondit 
qu'on avait tort de porter un jugement sur une expédition dont on 
ignorait encore les détails. On aurait voulu se borner à l’envoi de vais- 
seaux de guerre; mais le gouverneur-général avait été d’avis qu’on per- 
dait un temps précieux, et qu’une grande démonstration militaire était 
devenue indispensable. D'ailleurs la mousson n'arrive point dans l’île 
de Sumatra à une époque fixe comme dans l’île de Java, et il est im- 
possible d'admettre qu’on aurait fait partir l'expédition quatorze jours 
avant la mauvaise saison, si on avait su à l’avance l’époque exacte où 
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elle devait commencer. Le dernier jour de la discussion, lé ministre fit 
part à la chambre de l’état des forces militaires et navales aux Indes, 
ainsi que des mesures prises pour les renforcer. Il déclara en même 
temps qu’on ne pourrait songer à un arrangement que lorsque le dra- 
peau néerlandais serait arboré sur le Kraton d’Atchin. Il dit en termi- 
nant que la question de confiance pourrait se décider sur la demande 
des crédits. Depuis lors la chambre a voté à l’unanimité, pour soutenir 
la guerre, un crédit spécial de 5 millions 1/2 de florins, et la situation 
du ministère s’est trouvée ainsi consolidée. 

L’état-major hollandais étudie en ce moment toutes les questions qui 
se rattachent à l'expédition future. On pense qu’elle comprendra envi- 
ron 10,000 hommes et une forte artillerie. On se propose d'employer 
des batteries flottantes et des chaloupes canonnières, et de remonter les 
rivières pour bombarder les principales villes et leurs fortifications. 
L'intérieur du pays étant très peu connu, on est obligé d’agir avec une 
grande prudence. On enrôlera 2,500 soldats pour renforcer l’armée co- 
loniale; la marine recevra également des renforts respectables. Des en- 
gagemens spéciaux auront lieu pour la durée de la guerre. Les Hol- 
landais rivalisent de patriotisme pour se montrer dignes du renom de 
leurs aïeux, et feront tous les sacrifices nécessaires au maintien de la 
domination néerlandaise dans les Indes orientales. Les troupes sont ré- 
solues à venger la mort du général Kohler. Il y a quelques jours, le roi 
des Pays-Bas, se trouvant à Groningue, vit parmi les demandes d’au- 
diences une lettre du père de ce vaillant officier. « Ce n’est point à lui, 
s’écria le roi, de me faire visite, c’est à moi de lui porter des consola- 
tions. » Le souverain se rendit alors auprès du vétéran et lui témoigna 
les regrets causés à toute l’armée par la mort d’un général qui avait 
fait noblement son devoir. 

La Hollande tout entière comprend qu'il est indispensable d’agir réso- 
lûment, si l’on ne veut pas que des populations jusqu'ici dociles et 
soumises soient tentées de s’insurger. La question d’Atchin est pour les 
Pays-Bas une question essentielle, un intérêt de premier ordre, et il est 
naturel que toutes les fractions des chambres se soient réunies dans un 
même sentiment de patriotisme. La fortune publique de la Hollande 
dépend principalement de ses colonies; l’état en tire la plus forte partie 
de ses revenus. Les Hollandais font d’ailleurs observer non sans raison 
que ce qui est en jeu, ce n’est pas seulement leur prestige, c’est aussi 
celui de l'Europe, qu’entre les puissances qui possèdent des territoires 
asiatiques, il existe une sorte de solidarité morale, et que l’affaiblisse- 
ment de l’une d'entre elles serait pour les autres une diminution d’in- 
fluence et d'autorité. Un récent télégramme de Calcutta signalait de 
prétendus pourparlers pacifiques attribués au gouvernement de l'Inde 
néerlandaise et au sultan d’Atchin. Cette nouvelle a été démentie à la 
seconde chambre des états-généraux à La Haye par le ministre des co- 
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lonies. Il a déclaré qu'aucune négociation n’était pendante, mais il a 
ajouté que les rajahs voisins des états du sultan d’Atchin feraient sans 
doute des efforts auprès de ce prince pour l’engager à demander une s0- 
lution pacifique. La Hollande n’en continue pas moins avec la plus 


grande ardeur ses préparatifs militaires tant dans la métropole que dans : 


les îles de Java et de Sumatra. +. 


ESSAIS ET NOTICES,. 


GOBTHE, SES DERNIÈRES ANNÉES. 


Le nouveau volume de M. Mézières, Goethe, ses dernières années, ter- 
mine une curieuse étude dont la première partie, quoique publiée peu 
de temps après la guerre, n’en a pas moins été lue avec le plus sérieux 
plaisir par tous ceux qui estiment qu’un écrivain de génie appartient non 
pas seulement à une nation, mais à l'humanité. Ce livre n’est pas une 
simple biographie; ainsi que l'annonce le sous-titre, les œuvres expli- 
quées par la vie, il s’agit de haute critique littéraire et morale. Ce sujet 
était en quelque sorte indiqué à l’auteur par Goethe lui-même, qui écrit 
dans un de ses livres : « Mes œuvres ne sont que les fragmens d’une 
grande confession. » Toutefois cette confession, bien que réelle, est enve- 
loppée de fictions plus ou moins transparentes, et il est difficile de la 
retrouver sous les fantaisies poétiques qui font corps avec elle. Goethe 
ne fait pas comme Lamartine par exemple, qui se contente souvent 
d’idéaliser un épisode de sa vie; le poète allemand a un système plus 
savant et des procédés plus compliqués. Il cueille dans ses souvenirs, 
ici, là, et compose un tout avec des événemens véritables, des senti- 
mens qu’il a éprouvés, mais qui ne sont pas tous du même temps, et 
qu’il transforme avec art, ainsi qu’il semble le dire à Eckermann : « ce 
roman ne renferme pas une ligne qui ne soit un souvenir de ma vie, 
mais il n’y a pas une ligne qui en soit la reproduction exacte. » Sa vie 
n’est donc pas nettement encadrée dans la fiction, elle y est semée, ou 
plutôt elle y est coulée et circule en lignes indécises dans cette poésie 
cristalline, comme les couleurs dans l’agate. Démêler ces élémens di- 
vers fondus dans une si habile confusion est une entreprise fort déli- 
cate qui devait tenter un esprit fin et pénétrant. M. Mézières a porté 
dans cette étude, avec une vive admiration pour Goethe, une critique 
perspicace, et cette parfaite mesure sans laquelle de pareilles recherches 
biographiques ne sont que des hypothèses sans crédit. 

Quelque accomplis que soient les ouvrages de Goethe, le chef-d'œuvre 
de son art est bien moins tel ou tel de ses livres que sa vie, car c'est bien 
lui qui la composa et la fit ce qu’elle fut. 11 l’arrangea à sa guise autant 
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qu'il est donné de le faire à un mortel. Ce fut non-seulement son ambi- 
tion, mais, à ce qu’il semble, sa coquetterie suprême. Il lui plaisait de 
paraître choisir lui-même un à un les fils qui devaient former la trame de 
son existence morale. Jamais homme ne veilla plus sur son âme, moins 
- pour l’épurer que pour l'agrandir. Tout d’abord le génie que lui avait 
donné la nature, il le reçut non comme un don gratuit, mais comme une 
faveur qu'il voulut mériter. Par instinct dans son enfance, plus tard 
avec une vigilance volontaire, il entretint et nourrit cette flamme sacrée, 
culte constant qui ne lui coûtait pas, puisqu'il le rendait à lui-même, et 
qu’il était à la fois le prêtre et le dieu. Il travaille sans doute libre- 
ment, à son aise, selon son goût, mais sans cesse, en philosophe et en 
poète qui veut tout savoir, tout comprendre, tout sentir, et, pour ne 
rien ignorer de ce qu’il lui est donné de connaître, il épie encore à la 
veille de sa mort les plus récentes nouveautés de la science et de l'art. 
Sa tâche est d'élargir son génie et de l’élever, d’exhausser d’assise en 
assise ce qu’il appelle lui-même « la pyramide de sa vie. » S'il acquiert 
toujours, il ne laisse rien perdre. Il gère son génie comme un proprié- 
taire attentif gère son domaine. Ce poète qui accumule les connais- 
sances, les idées, les sentimens, ne les gaspille jamais. Avec une pru- 
dence un peu bourgeoise, qui ferait sourire d’autres poètes plus généreux, 
il ménage son trésor, fait des économies, et met de côté tel fait, telle 
observation pour un livre qu’il fera plus tard, quarante ans après. Il 
s'enrichit d'autant plus qu’il est moins prodigue. Tandis que d’autres 
sont visités par la muse, lui la visite à son heure. Toujours jaloux de 
rester maître de lui-même jusque dans ses inspirations, il reeule devant 
les longs ouvrages de peur de s'y emprisonner, d’être trop longtemps 
en proie: à la même obsession poétique, de ne plus s’appartenir. Si sa 
philosophie est un peu vague, c’est qu’il fuit les chaînes d’un dogma- 
tisme étroit, En tout, il craint d’être possédé, même par son génie. 

Quand il est saisi par une passion qui le fait trop souffrir, il a une 
recette merveilleuse pour guérir ; il se débarrasse de son mal en le pei- 
gnant et le jette ainsi hors de lui. Il se dépouille de ce qui le gêne, se 
renouvelle, et, comme il dit lui-même, « laisse tomber derrière lui sa peau 
de serpent. », En un mot, il passa sa vie à se dominer ou à se ressaisir, 
se faisant sa destinée, arrachant ou dérobant à la fatalité tout ce qu'il 
pouvait lui enlever par force ou par adresse. C’est bien à sa volonté 
qu’on peut appliquer ce beau mot d’un poète qu’il aimait, de Lucrèce : 
fatis avulsa voluntas. M. Mézières, par de fines analyses, a mis en 
lumière ce ferme caractère de Goethe, non sans démêler ce qu’il y a 
d’égoïisme raffiné dans cette sérénité à la fois épicurienne et stoïque. 

Si Goethe n’avait été qu’un impassible stoïcien, sa biographie offrirait 
peu de surprises. Heureusement, sinon pour le repos du poète, mais 
pour son talent et pour l'intérêt du lecteur, il eut un cœur, un cœur fort 
tumultueux et parfois plus inflammable qu’il n’eût fallu. A ce contemp- 
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teur de la fatalité, comme à un personnage de la tragédie antique, les 
dieux envoyaient de temps en temps des passions fatales pour se jouer 
de cette ambitieuse prudence. La liste est longue de ses amours, que 
M. Mézières a contées avec une grâce discrète, De ces nombreuses pas- 
sions, il en est où Goethe sut se vaincre, d’autres auxquelles il se livra; il 
en est où il s’esquiva un peu tard et fit retraite avec plus d'empire sur 
soi que de délicatesse, d’autres enfin qui ne furent pas sans quelque 
vulgarité, ainsi que le prouve son peu noble et tardif mariage, Après des 
années de calme, tout à coup éclatait un orage, un coup de foudre dans 
un ciel serein, On voit avec quelque pitié que, sexagénaire et même à 
soixante-quatorze ans, Goethe s’éprend d’honnêtes jeunes filles avec 
plus de douleur que d'espoir, — déplaisantes amours où le vieillard finit 
pourtant par retrouver sa dignité en recourant à son ordinaire remède, 
qui consistait à peindre l’objet aimé dans une œuvre poétique finement 
taillée et amoureusement repolie. Dès lors le vieux Pygmalion n’adorait 
plus que l’ouvrage de ses mains. 

M. Mézières suit Goethe non-seulement dans sa vie, mais dans ses 
études, dans ses œuvres, son art, ses doctrines et dans le secret de ses 
pensées, aussi bien que dans le détail de son intérieur domestique, et par- 
tout il le juge avec le respect qu’on doit au génie et même avec une bien- 
veillance qui est bien due par un Français à ce noble ami de la France, 
— car, sans parler des admirations de Goethe pour Napoléon et pour 
nos grands écrivains, pour Molière, Corneille, Voltaire et d’autres, qu'il 
regardait comme ses maîtres, il disait à Eckermann : « Entre nous, je ne 
haïssais pas les Français, quoique je remercie Dieu de nous avoir délivrés 
d'eux... Comment aurais-je pu haïr une nation à qui je dois une si grande 
part de mon développement? » Dans son extrême vieillesse, ses regards 
étaient encore tournés du côté de la France, et saluaient les jeunes talens 
de notre nouvelle école littéraire. 11 ne laissa échapper ni un cri de haine 
même après léna, ni une parole de lâche mépris après Waterloo. Qui sait 
si ce n’est pas à l’école de nos grands philosophes du xvure siècle qu'il a 
puisé cette haute et humaine sympathie que ses compatriotes lui ont si 
durement reprochée? Aussi M. Mézières a-t-il pu, sans éveiller en nous 
un scrupule patriotique, faire les honneurs en France au grand poète al- 
lemand et le traiter avec une hospitalière justice qui risque fort de 
n'être pas payée de retour, mais qui est un des charmes de son livre. 

C. MARTHA. ‘ 


Extraits des comptes et mémoriaux du roi René, publiés par M. A. Lacoy de La Marche. 
Paris 1873, 


C’est une opinion généralement répandue et très accréditée, comme 
la plupart des opinions fausses, que la noblesse du moyen âge était très 
ignorante. Un de nos érudits les plus autorisés, M. Léopold Delisle, con- 
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servateur des manuscrits à la Bibliothèque nationale, a réfuté victorieu- 
sement, il y a quelques années déjà, ce préjugé, dont on s'est fait souvent 
uae arme contre la vieille aristocratie française, et il a prouvé d’une 
manière irréfutable qu’au xu°, au xmr*, au xiv* siècle, les barons féo- 
daux n'étaient nullement en arrière sous le rapport de l'instruction. Les 
enfans des grandes maisons avaient ordinairement trois professeurs, 
l’un pour les initier aux choses de la religion, l’autre pour leur ensei- 
gner la grammaire, le troisième pour leur apprendre comment il faut 
se conduire avec les grands et les petits. Dans le midi, la noblesse s’as- 
socia d’une manière brillante au mouvement de la littérature provençale, 
et lui donna même quelques-uns de ses plus célèbres représentans, tels 
que Bertrand de Born, Guillaume d’Aquitaine, Bernard de Ventadour, 
À la même époque, dans le centre et le nord, les nobles s'occupaient 
avec succès de la science du droit : un grand nombre d’entre eux s’in- 
titulent chevaliers et licenciés ès-lois, et en 1337 on comptait encore à 
l’université d'Orléans les héritiers des plus grandes familles. Nos pre- 
miers et nos plus anciens mémoires historiques en langue vulgaire ont 
été écrits par des nobles, Villehardouin et Joinville, et c’est pour des 
nobles qu’ont été composées nos plus anciennes épopées chevaleresques. 
On ne peut donc sans injustice leur refuser le goût des lettres, même 
aux époques les plus troublées du moyen âge, et on ne peut pas non 
plus leur refuser le goût des arts. 

René, duc d’Anjou et roi de Sicile, né en 1409, mort en 1480, se place 
au premier rang des personnages issus de la grande féodalité française 
qui se sont distingués par leur culture littéraire. On lui doit une 
sorte de roman allégorique en vers et en prose, le Roman de très douce 
Mercy au cœur d'amour épris. Le manuscrit de ce roman est orné de 
nombreuses miniatures, et l’on pense qu’elles ont été exécutées par René 
lui-même, car il était peintre en même temps que poète. MM. de 
Quatrebarbe et Villeneuve Bargemont lui ont consacré des publications 
fort intéressantes, et le livre de M. Lacoy de La Marche vient compléter 
aujourd’hui par des textes contemporains l’histoire de ce prince, qui 
est intimement liée à l’histoire de l’art français au xv° siècle. Les ori- 
ginaux de ces textes sont conservés aux archives nationales, et le vo- 
lume qui les reproduit apporte de nouveaux et précieux élémens à la 
curiosité des archéologues. Ils comprennent les comptes des dépenses 
faites pour des constructions ou des réparations d’édifices, des travaux 
d'utilité publique, des achats d'objets d’art, de meubles, de bijoux, 
d'animaux des pays d'outre-mer, des cérémonies publiques, des repré- 
sentations de mystères. Il y a beaucoup à apprendre dans le volume 
de M. Lacoy de La Marche, surtout pour l’histoire de la peinture et de 
l'architecture, on y trouve même des renseignemens fort curieux sur 
un fait qui préoccupe encore aujourd’hui très vivement les riverains 
de la Loire; nous voulons parler des levées ou turcies destinées à conte- 
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nir les débordemens. On fait remonter l’origine de ces travaux à Henri II 
d'Angleterre et même à Louis le Débonnaire; mais, si le roi René n’a pas 
le mérite d'en avoir conçu l’idée, il a du moins fait de son mieux 
pour les entretenir et les améliorer. À défaut d'ingénieurs des ponts et 
chaussées, il avait créé un ministre spécial uniquement chargé de sur- 
veiller les turcies, de protéger les habitans contre la cresture du fleuve, 
et l’on peut penser, d’après les instructions minutieuses adressées à 
ce fonctionnaire, que celui-ci ne s’endormait pas dans son bureau. 

La publication de M. Lacoy de La Marche fait partie d’une série de 
documens édités par la Société de l'École des chartes, qui a rendu de si 
notables services à notre histoire nationale. Sous le rapport de la pureté 
des textes, des notes explicatives, de la mise en œuvre générale, l’au- 
teur est à l'abri de toute critique. Grâce à une table fort exacte, on 
trouve tout de suite dans son livre ce que l’on y cherche, ce qui est un 
grand mérite, car on sait ce qu’il faut souvent perdre de temps, quand 
on fait des recherches historiques, pour mettre le doigt sur la page à la- 
quelle on a besoin de recourir. Nous regrettons seulement que M. Lacoy 
de La Marche n’ait pas étendu davantage son introduction et donné à ses 
lecteurs une analyse plus complète des pièces que renferme le volume; 
mais quelques-unes de ses notes font penser qu’il se propose de pu- 
blier un travail d'ensemble sur le roi René, et on ne saurait trop l’en- 
gager à mener ce travail à bonne fin. Nous avons entendu répéter tant 
de fois qu’en fait d’érudition exacte et patiente les Allemands étaient 
nos maîtres, qu’il est bon de leur prouver que la vieille école des Ba- 
luze, des Du Cange , des Mabillon , des Fréret , des Bréquigny, a laissé 
des disciples qui la continuent dignement. CH. LOUANDRE. 









M. de Bérulle et les carmélites de France, par M. l'abbé Houssaye, Paris 1872, 


En nous racontant la vie de M. de Bérulle, M. l'abbé Houssaye a écrit 
un livre d'histoire religieuse qui éclaire d’un nouveau jour les dernières 
années du xvr° siècle et les premières années du xvn*. Le cardinal de 
Bérulle naquit dans l’une des grandes périodes de notre histoire natio- 
nale. « C’est celle, dit M. Houssaye, dont Henri IV commence et dont 
Richelieu achève la gloire. Depuis des siècles, on n'avait vu en ceux qui 
gouvernent tant de sagesse dans le conseil, de fermeté dans l'exécution, 
de persévérance dans les entreprises et, avec un éloignement invincible 
‘pour les aventures, un sentiment plus délicat et plus fin dela grandeur 
de la France. A l’ombre d’une autorité réparatrice, toutes choses re- 
naissent et prennent un nouvel essor. » La société se transforme sans 
secousses; les mœurs s’adoucissent, un âge nouveau s'ouvre pour les 
arts et pour les lettres, — époque privilégiée dont Champagne a éter- 
nisé les grands hommes, où l’on put méditer les premiers écrits de Des- 
cartes et applaudir aux premiers accens de Corneille. Dans l’église, c'est 
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le même mouvement, c’est la même vie. « Arrêtée d’abord par les 
guerres de religion, encouragée ensuite par la paix que fait régner 
Henri IV, la réforme du catholicisme par lui-même se répand et s’im- 
pose partout. Elle est servie par des hommes et par des femmes d’une 
vertu incomparable. De tous les rangs de la société sort un saint. » Aussi 
le clergé séculier rentre dans le devoir, et les anciens ordres religieux 
dans la règle, tandis que de nouveaux couvens se fondent pour donner 
le plus grand élan à l’œuvre de la perfection des âmes. 

M. l’abbé Houssaye a puisé aux premières sources pour nous retracer 
la vie du cardinal de Bérulle. Dans le premier volume qu’il a publié, il 
fait revivre les grandes familles de magistrats auxquelles appartenait le 
neveu des Séguier. Il raconte ensuite comment se développa la vocation 
du jeune Bérulle. En suivant ses premiers débuts dans la vie sacer- 
dotale, il nous le représente allant chercher en Espagne les carmélites, 
filles de Sainte-Thérèse, les faisant venir à Paris, dans le couvent de la 
rue Saint-Jacques, appelé à les diriger, et donnant à leur piété l’em- 
preinte du génie français. Ses relations avec les religieuses de la com- 
munauté complètent heureusement la galerie des suaves figures du Car- 
mel, que M. Cousin avait déjà évoquées ici même avec tant de charme 
dans la Jeunesse de Mme de Longueville. 

En recherchant tout ce qui peut servir à l'édification des âmes, 
M. l'abbé Houssaye n’a pas perdu de vue les avantages même mon- 
dains que la société contemporaine avait trouvés dans la fréquentation 
des couvens du Carmel, où la reine, accompagnée de ses dames d’hon- 
neur, avait le droit d’entrée. En même temps que la morale de l'Évan- 
gile, dans toute sa perfection, s’imposait aux nobles visiteuses, elles 
rapportaient de leurs entretiens du cloître, avec le ton élevé des conver- 
sations, ce langage choisi, si opposé à la licence de l’âge précédent. 

Dans l'introduction, M. l’abbé Houssaye nous promet un ouvrage qui 
ne sera complet qu'en trois volumes; il en donne le plan en esquis- 
sant à larges traits le rôle religieux de M. de Bérulle comme fondateur 
du Carmel français et de l’Oratoire, et son rôle politique comme l’un 
des principaux négociateurs de Louis XIII. L'auteur a su tirer de cette 
vie les enseignemens appropriés à notre temps en mettant en relief, 
dans M. de Bérulle, l'unité d’un grand caractère dominant de sa hau- 
teur toutes les bassesses et toutes les défaillances, et en faisant valoir les 
dons d’une de ces natures énergiques et douces que rien n’ébranle 
dans leur inflexible honneur et dans leur dévoûment au devoir. Par un 
travail aussi consciencieusement approfondi, M. l’abbé Houssaye a re- 
pris la grande tradition du clergé français, et les plus sympathiques 
encouragemens doivent lui être donnés pour le continuer. 

ANT. LEFÈVRE-PONTALIS. 


Le directeur-gérant, C. -Buzoz. 
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